
Thomas Becket oder die Ehre Gottes 

Zu einem Stück von Jean Anouilh* 

Von Hubert Thurn SJ, München 

Ein seltsames Spiel • und das sei gleich vorweggesagt, ein Spiel voller Hinter- 
gründigkeit, von einem Geschehen geprägt, das (ein Bild sei erlaubt) in zwei Ebenen 
verläuft, etwas Offenkundiges sagt und zugleich darin und darunter anderes durch- 
scheinen läßt, das ebenso gewichtig • vielleicht sogar manchmal noch gewichtiger 
ist. So ist zu verstehen, daß dieses Schauspiel ein religiöses Antlitz trägt: •Die Ehre 
Gottes" • zugleich aber, beabsichtigt oder nicht, plötzlich immer wieder Tiefen auf- 
reißt, in denen dunkle Mächte und Leidenschaften ihr verwirrendes und dunkles 
Spiel treiben und es ganz und gar nicht um die Ehre Gottes geht. 

Thomas Becket, Erzbischof Primas, der •Held" des Dramas, sagt einmal bedeu- 
tungsschwer: •Auch Heiligkeit ist eine Versuchung" und: •Man muß nur tun, was 
einem auferlegt ist, bis zum Ende, sinnlos ...". Daß Heiligkeit, Tugend, Rechtschaf- 
fenheit von Gefahren umstellt sind, wer wüßte das nicht: Hochmut, Eitelkeit und 
Selbstgefälligkeit lauern allerwege. Daß das Streben und die Arbeit des Menschen 
fragwürdig und im Angesichte Gottes wie ein Nichts sind • wer möchte das bezwei- 
feln? Wenn aber ein Mann wie Thomas Becket, der Kämpfer für die Rechte der 
Kirche und die Ehre Gottes, gegen Ende seines Lebens • es ist ein gewaltsames 
Ende, das Ende eines Märtyrers • eben dieses Leben und seine Treue für die Ehre 
Gottes als •sinnlos" bezeichnet, so ist das bestürzend. Sollte das nichts anderes mei- 
nen als was vorhin Fragwürdigkeit und Nichtigkeit genannt wurde? Mag sein. Aber 
sagt es nicht viel mehr? Es sieht so aus, als habe sich Becket, als er das Amt des Pri- 
mas, wenn auch widerstrebend, annahm, im Ansatz verfehlt, und als sei er trotz aller 
Treue, selbst der Treue bis in den Tod, ins Leere gegangen und von der Nacht eines 
Mißverstehens hinweggenommen worden. Oder aber, als habe er erkannt, daß er 
zwar viel Gutes tat und nicht ablassen konnte, das Rechte, seine Pflicht zu tun, aber 
ohne Glauben (oder ohne Liebe?), und daß alle Plage deshalb ohne tragenden 
Grund und darin auch ohne Sinn sei und gewesen sei. 

Aber damit ist schon manches über das Spiel gesagt, ehe es selbst gesprochen hat. 

Vorgesdiichte des Spiels 

Jean Anouilh las eines Tages in dem Buch •Eroberung Englands durch die Nor- 
mannen" von Augustin Thierry folgende Geschichte: 

•Thomas Becket, Gefährte des Königs im Kronrat, beim Vergnügen und auf der 
Jagd, kämpft gegen die übergroße Macht, die dem englischen Klerus und seinem 
Oberherrn, dem Erzbischof Primas, von der alten Charta zuerkannt worden war. 
Ohne Zweifel ist Becket der Freund des Königs • in der üblichen menschlichen 
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Mischung der Dinge, die uns einem Wesen nahebringen, und der Dinge, die uns von 
ihm trennen. Auf alle Fälle ist er seinem Herrn und dem Lehnseid, den er ihm 
geleistet hat, zutiefst treu. Er ist das Kind seiner Zeit, wo die Beziehungen von 
Mensch zu Mensch • begründet auf gegenseitige Treue • einfach waren. 

Der Erzbischof stirbt. Der König zwingt Becket, in der Annahme, damit zum 
Wohle des Königreichs alles vereinfachen zu können, diese Stellung anzunehmen. 
Becket warnt ihn: ,Es ist Wahnsinn, Prinz, tut es nicht'. Der König bleibt hartnäckig. 
Becket muß gehorchen. Am Abend seiner Wahl entläßt Becket seine Konkubinen, 
verkauft sein kostbares Tafelgeschirr, seine Pferde und seine kostbaren Gewänder 
an einen Juden, zieht eine grobe Wollkutte an, lädt die Armen von der Straße zum 
Essen ein und beginnt gegen den König zu kämpfen, den er vielleicht noch immer 
liebt. Er hatte die Bürde des Amtes auf seine Schultern genommen. Dieser lebens- 
frohe und leichtsinnige Mensch, dieser Realist, der den Klerus für die Rechnung des 
Königreiches erpreßt hatte, war jetzt für die Ehre Gottes verantwortlich." 

Anouilh meint, rückschauend, er habe das Werk Thierrys nur deshalb gekauft, 
weil •die Bände in schönes grünes Leder gebunden waren". Als er jedoch diese 
Geschichte so beiläufig gelesen hatte, war er •freudig bewegt". Er schreibt darüber: 
•Ich habe außerdem nichts mehr gelesen. Das Drama zwischen diesen beiden Män- 
nern, die sich so nahe waren, die sich liebten und die von einer großen Sache • einer 
absurden Sache für den mehr Liebenden von beiden • getrennt wurden, dies Drama 
hat mir das Stück gegeben. Die Engländer mögen mir das • und einige kabaretti- 
stische Scherze, die ich mir nun einmal nicht verkneifen kann • verzeihen. Ich habe 
nicht in Büchern nach dem geschichtlichen König Heinrich geforscht, nicht einmal 
nach Becket. Ich habe den König geschrieben, den ich brauchte, und den rätselhaften 
Becket, den ich brauchte. Später wurde ich dann belehrt, daß der gute Augustin 
Thierry und die Chronisten der Zeit längst von der Geschichtswissenschaft überholt 
sind. (Denn Fortschritte macht man sogar in der Geschichte, und die Welt der Ge- 
lehrten schreitet strahlend und vernünftig der Wahrheit entgegen.) Es scheint, daß 
Thomas Becket nicht einmal sächsischer Abstammung war • und das war einer der 
Angelpunkte meines Stückes • er war Normanne . . . Für einen ernsthaften Men- 
schen wäre jetzt alles zusammengebrochen. Aber ich bin ein Mann leichten Sinnes 
und leichter Hand • eben ein Theatermann. Ich habe beschlossen, daß mir das gleich 
war. Und Ihnen?" Soweit Anouilh selbst über sein Stück. Was hat er aus den dürf- 
tigen historischen Angaben gemacht? 

Das Spiel 

Becket ist Sachse, gehört also der Stammbevölkerung an. Der König ist Normanne, 
der die Sachsen als Unterworfene verachtet. Aber Becket gelangt beim König in 
Gunst, denn er ist ein gebildeter junger Mann, dazu reich, im Kriegs- und Jagd- 
handwerk erfahren, ein Leichtfuß (•Ich bin eine sehr leichtfertige Natur"), tapfer 
und geschickt • wie sein Vater, der als •Kollaborateur" und auf Grund großen 
Reichtums von den Normannen sehr geschätzt wurde. 

Becket ist der Kumpan des Königs • sie sind unzertrennlich • auf der Jagd, im 
Kriege, bei leichtfertigen Vergnügungen. Es entsteht so etwas wie eine Freundschaft, 
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wovon allerdings Becket meint: •Ich bin Euer Diener, Prinz, und Schluß. Ob ich Euch 
beim Regieren helfe, Euch warm reibe (beim Frottieren, nach dem Bade), für mich 
ist das alles dasselbe. Es macht mir Freude, wenn ich Euch helfen kann." Es sieht 
nach Zweck und Unverbindlichkeit aus. Anders der König: •Ja, ich liebe ihn . . . Ich 
hätte ganz England in einen Krieg gestürzt, gegen alle Interessen des Königreiches, 
wenn es darauf angekommen wäre, dich zu verteidigen, kleiner Sachse." 

Aus diesem wechselseitigen, so verschiedenen Verhältnis ist bereits auf kommende 
Konflikte zu schließen, und man möchte meinen: das kann nicht gut gehen. 

Nun, die Handlung nimmt ihren Verlauf. Der König braucht eines Tages Geld, 
er will Krieg führen. Er wünscht vom Klerus eine Wehrsteuer, aber die Geistlichkeit, 
an der Spitze der Primas Erzbischof, weigert sich. Der König sinnt auf Mittel, dem 
Klerus beizukommen und ihn gefügig zu machen. Er verfällt auf den Gedanken, 
Becket, seinen Freund, zum Kanzler zu machen. Becket, zunächst erschreckt, fügt sich. 
Der König präsentiert ihn dem Kronrat • und Becket unterstützt das Ansinnen des 
Königs. Der König und sein Kanzler fordern gemeinsam die Steuer • die Bischöfe 
im Kronamt weichen zurück und zahlen. 

Der König macht seinen Krieg, in Frankreich; er gewinnt die Schlacht, nach zwei 
Tagen. Er reitet mit Becket in die eroberte Stadt ein. Dort erhält er die Nachricht, 
daß der Erzbischof Primas von England gestorben ist: •Wir haben einen Feind 
weniger", ruft er Becket erfreut zu. Er faßt den Plan, Becket zum Erzbischof zu 
machen, weil er glaubt, damit allen Schwierigkeiten mit der Kirche entflohen zu sein. 
Becket wehrt sich nach Kräften, er fühlt sich dem Amt nicht gewachsen, schlimmer: er 
weiß, daß er • einmal Erzbischof • eine andere Ehre zu verteidigen hat als die 
des Königs, die Ehre Gottes. Er wird sogar der Feind des Königs werden müssen ... 
Und davor schreckt er zurück. Zudem muß er sein Leben von Grund aus ändern, 
muß ein armes, keusches Leben führen, dem Vergnügen absagen • kurz: •Für mich 
ist nur eines unmoralisch, mein Prinz, wenn man nicht zur rechten Zeit tut, was getan 
werden muß ...". Und: •Eines liebe ich bestimmt, mein Prinz, da bin ich sicher, das, 
was getan werden muß, gründlich und gut zu tun." 

Hier die stürmische Unterredung zwischen dem König und seinem Kanzler: 

Der König: Thomas, mein Sohn, ich brauche dich mehr denn je, denn diesmal ist es 
ernst. Es tut mir leid,   daß ich dich um die hübschen Französinnen und um die 
Schlachten bringen muß, Thomas. Aber an unser Vergnügen können wir später 
denken. Du wirst nach England fahren. 

Becket: Ich gehorche Euren Befehlen, Prinz. 

Der König: Ahnst du, was dein Auftrag sein wird? (Auf Beckets Gesicht liest man 
schon die Befürchtung dessen, was nun eintritt.) 

Becket: Nein, mein Prinz. 

Der König: Du wirst jedem einzelnen Bischof ein persönliches Handschreiben von 
mir überreichen. Und weißt du, was in diesen Briefen steht, Thomas, mein Bru- 
der? Mein königlicher Wille, daß man dich zum Primas wählt. 

Becket: (Plötzlich wie versteinert und bleich, versucht zu lachen): Das ist ein Scherz, 
mein Prinz? Seht Euch doch den keuschen und frommen Mann einmal an, dem ihr 
dieses heilige Amt aufbürden wollt. Ein herrlicher Witz! (Der König beginnt zu 
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lachen, auch Becket lacht schallend und erleichtert.) Ich hätte einen prächtigen Erz- 
bischof abgegeben! Schaut Euch nur meine neuen Schuhe an! Die letzte Mode in 
Paris! ... 

Der König: Ich pfeife auf deine Schuhe, Thomas... noch heute schreibe ich diese 
Briefe... 

Becket: (stammelt bleich und starr): Aber ich bin doch noch nicht einmal Priester. 

Der König: (entschieden): Du bist Diakon. Du kannst morgen deine letzten Gelübde 
ablegen und in einem Monat kannst du gewählt werden. 

Becket: Aber habt Ihr bedacht, was der Papst dazu sagt? 

Der König: Ich bezahle! 

Becket: Tut es nicht, mein Prinz! 

Der König: Es ist ein Befehl, Becket! 

Becket: (steht reglos da • ein Schweigen • leise und ernst): Wenn ich Erzbischof 
werde, kann ich nicht mehr Euer Freund sein ... Es ist Wahnsinn, Prinz. Tut es 
nicht! Ich kann nicht Gott und Euch zugleich dienen. 

Der König: Du hast mich noch nie enttäuscht, Thomas. Der einzige, zu dem ich Ver- 
trauen habe, bist du. Ich will es. Du wirst heute abend auf die Reise gehen. Vor- 
wärts jetzt! 

Trotz des Widerstandes von Seiten der Bischöfe setzt der König sich mit seinem 
Anliegen auch bei ihnen durch. Später, als die Feindschaft mit Becket zu offenem 
Ausbruch gekommen ist, gesteht der König: •Ich benötigte dreizehn Wochen Geduld 
und Strenge, bis ich die kleine, zähe Oppositionspartei überspielen konnte ...". 

Becket ist nun Erzbischof Primas und steht an der Spitze der Kirche Englands. 
Gleich nach seiner Amtsübernahme hat er sich allen Besitzes entäußert und die reiche 
Kleidung des Adligen mit einer Kutte vertauscht. Er lädt vierzig Arme von den 
Wegen und Gassen zu einem Gastmahl ein. Etwas später begibt er sich auf eine aus- 
gedehnte Visitationsreise. 

Der König ist wegen dieser Wandlung seines Freundes beunruhigt. Er beginnt um 
dessen Anhänglichkeit und Freundschaft zu bangen. Da er ihn schon lange nicht ge- 
sehen hat, befiehlt er ihn zu sich. Doch der Erzbischof Primas erscheint nicht. Statt 
dessen läßt er durch einen Mönch das Siegel des Kanzlers zurückgeben. Der König, 
schwer gekränkt, dazu von den Frauen des Hofes, der Königinmutter und der Köni- 
gin, wegen seines •leichtfertig verschenkten Vertrauens" geschmäht, bricht mit Becket. 
Dem Bischof von London, dem Todfeind Beckets, gesteht er später: •Jetzt hasse ich 
Becket. Zwischen ihm und mir gibt es nichts Gemeinsames mehr, außer dem Tier, das 
mir die Eingeweide zerfleischt." Gemeint ist die ehemalige Liebe, die zum verzeh- 
renden Haß geworden ist. 

Zum offenen Bruch und zur äußeren Feindseligkeit zwischen dem König und Becket 
kommt es allerdings erst infolge einiger Exkommunikationen, die der Erzbischof 
über einzelne Anhänger des Königs wegen Eingriffes in die Rechte der Kirche aus- 
spricht. In einem folgenschweren Gespräch will der König Becket zwingen, diese 
Exkommunikationen aufzuheben: 
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Der König: Wirst du die Exkommunikation von Guillaume d'Aynesford aufheben 
und ebenso die anderen, die du gegen meine Leute ausgesprochen hast? 

Becket: Nein, mein König, denn ich habe nur diese eine Waffe, um das Kind zu ver- 
teidigen, das mir anvertraut wurde, schutzlos und nackt (gemeint sind die Priester 
und Mönche, denen von normannischen Großen Gewalt angetan worden war). 

Der König: Wirst du die zwölf Vorschläge annehmen, die meine Bischöfe in North- 
ampton während deiner Abwesenheit gebilligt haben, und wirst du vor allem auf 
den mißbräuchlichen Schutz der sächsischen Mönche verzichten, die durch die Ton- 
sur der Leibeigenschaft entfliehen? 

Becket: Nein, mein König. Meine Pflicht ist es, meine Schafe zu verteidigen, und sie 
sind meine Schafe. (Nach einer Pause setzt er hinzu:) Und ich werde weder zu- 
lassen, daß die Wahl der Pfarrer jemand anders vornimmt als das Episkopat, 
noch daß ein Geistlicher einer anderen Gerichtsbarkeit untersteht als der der 
Kirche. Das sind meine Hirtenpflichten, auf die zu verzichten ich kein Recht habe. 
Die übrigen neun Artikel dagegen nehme ich an, weil ich den Frieden will und 
weil ihr der König bleiben müßt. Unantastbar bleibt allein die Ehre Gottes. 

Becket wird auf einer Synode, die auf Betreiben des Königs einberufen worden 
ist, angeklagt und verurteilt. Neben den genannten Streitpunkten zwischen dem 
König und dem Erzbischof spielen bei der Anklage und Verurteilung noch andere 
Verfehlungen, die verleumderisch vorgebracht werden, eine Rolle: Veruntreuung 
von Geldern, Eidbrüchigkeit und Blasphemie. Becket stellt sich dem Gericht. Kraft 
seiner überlegenen Ruhe, seiner moralischen Autorität und • seiner Unschuld wagt 
niemand, ihn anzurühren, obwohl die unmittelbare Verhaftung im Gerichtssaal 
geplant war. Unangefochten verläßt er die hohe Versammlung • aber da sein Leben 
in Gefahr ist, flieht er über Frankreich nach Rom, wo er den Papst bittet, ihn von 
seinen Amtspflichten zu entbinden. Dieser schickt ihn in ein französisches Kloster. 
Später kehrt Becket nach erfolgloser Intervention Ludwigs, des Königs von Frank- 
reich, der sich mit dem englischen König nicht verfeinden will, und nach einer dra- 
matischen Aussprache mit diesem nach England zurück. Schon bald darauf wird er in 
der Kathedrale von Canterbury • am Altare • von gedungenen Mördern nieder- 
gemacht. Der König, der die Vernichtung des ehemaligen, geliebten Freundes aus- 
gesonnen, eingefädelt und unentwegt gefördert hat, wird bis zuletzt von schweren 
inneren Zerwürfnissen geplagt • und auch der Sieg seines Hasses kann ihm keine 
Ruhe bringen. Damit • ohne Lösung? • endet das Stück. 

Vom Sinn des Spiels 

Um bei den folgenden Ausführungen das Verständnis zu erleichtern, sei auf einige 
Tatsachen und Zusammenhänge hingewiesen. 

Anouilh sagt im Vorwort des Dramas, er habe den Becket und den König geschrie- 
ben, den er •brauchte"! Es ging ihm also nicht um die Gestaltung historischer Wahr- 
heit. Thomas Becket, der Heilige, erfährt im Drama keine der geschichtlichen Wahr- 
heit entsprechende Darstellung und Würdigung. 
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Es geht dem Dichter um anderes. Natürlich zunächst um die Komposition eines 
lebendigen, höchst bewegten, dramatischen Spiels, das mit brillanten Einfällen, in 
(bis an die Grenze des Erträglichen gehenden) Grobheiten, in Sarkasmus und Kaba- 
rettismus unterhalten will. Darüber hinaus hat er natürlich noch manche anderen 
Absichten und Ziele, offene und versteckte, z. B. den Kampf zwischen Leidenschaft 
und Pflicht, Verkommenheit und Sauberkeit, Krankheit und Gesundheit u. a. m. zu 
schildern. 

Wahrscheinlich wollte sich A. auch ein gut Stück selber darstellen, sich von eigenen 
Problemen und Konflikten entlasten, Ressentiments und Kränkungen abreagieren. 
Aber in all dem will er ja auch den Menschen der Gegenwart mit seinen Anliegen 
und Leiden zur Anschauung bringen. Und das meint der •Sinn des Spiels". 

Der Dichter hat klar zum Ausdruck gebracht, daß ihn die Gestalt des •rätselhaf- 
ten" Becket besonders interessierte. Sie interessierte ihn so sehr, daß er sie in den 
Mittelpunkt seines Dramas stellte. Nicht minder profilierte er die Gestalt des Königs 
und gab ihr ihren Ort. Es soll darum hier versucht werden, beide Gestalten mit ihren 
Problemen herauszuarbeiten und in ihren Hintergründen zu •deuten", aus den An- 
gaben und Beziehungen, wie sie das Spiel bietet. Dann allerdings auch, sie psycholo- 
gisch zu beleuchten • und sie hineinzustellen in die Verallgemeinerung und in die 
Welt religiöser Beziehungen. 

Zunächst zum König. Seine leidenschaftliche Zuneigung zu Becket wirkt grotesk 
und unbegreiflich. Die unentwegten Liebesgeständnisse sind (betont?) abstoßend 
und oft sogar peinlich. Die Umkehr seiner Liebe in Haß ist ebenso unverständlich 
wie ungeheuerlich. Mag der König ein skrupelloser, leidenschaftlicher Egoist sein, 
der nicht gelernt hat, zu verzichten, sich zu beherrschen, an andere zu denken und 
deren Rechte zu respektieren: Becket so schwärmerisch zu lieben und ihn später auf 
Grund sachlicher Differenzen und einer mit den Amtspflichten gegebenen Distanzie- 
rung ermorden zu lassen • das ist nicht zu begreifen. 

Und doch ist eine Deutung möglich. Anouilh hat mit kundigem Griff, wie er dem 
großen Talent eigen ist, die Hintergründe dieser so leidenschaftlichen Persönlichkeit, 
den Grund, aus dem sie wuchs, zu erkennen gegeben. In öfteren Disputen des Königs 
mit den Frauen seiner Umgebung, genauer seiner Familie: der Königinmutter und 
der Königin wird sein geradezu erschreckender Frauenhaß offenkundig. Ja, es wird 
deutlich, worin er begründet ist: wenn der König seiner Mutter vorwirft, daß sie ihn 
in der frühen Kindheit nicht genährt habe, sich auch • in der späteren Kindheit • 
nie um ihn gekümmert habe, daß er gedarbt habe, dann spürt man, daß auf Grund 
dieser Versagungen und Enttäuschungen Abneigung und Haß gewachsen sein kön- 
nen, ja müssen. Man begreift auch, daß infolge dieser gestörten Kind-Mutter-Bezie- 
hung kein vertrauender, freundlicher Kontakt mit der Königin, der Frau, möglich 
wurde. Das Ressentiment, Bösartigkeit und Aggression haben in einem beträcht- 
lichen Ausmaß Besitz ergriffen von der Seele des Kindes und des Mannes. 

Der König • so wird er profiliert • hat viele, oft grausame und fast immer 
geschmacklose Liebesbeziehungen, neben seiner Ehe, ohne je wirklich zu lieben. Auch 
dieser offensichtlich hysterische Charakterzug findet in seinem Kinderschicksal hin- 
längliche Erklärung. Der enttäuschte Mann, an der Mutter enttäuscht, wagt nicht 
mehr wahrhaft zu lieben, sich gleichsam mit seiner Seele einzusetzen. Die suchtarti- 
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gen Abenteuer des Fleisches stellen einen • aussichtslosen • Versuch dar, die in 
der Kindheit vermißte Geborgenheit bei der Mutter zu erlangen. 

Sehr gut einfühlbar ist sodann, daß der König auf Grund seiner Enttäuschungen 
an der Mutter Vertrauen nur mehr zu einem Mann fassen kann, und dieser Mann 
ist Becket. Es ist nicht schwierig, zu begreifen, wie sehr das Verhältnis des Königs zu 
seinem Freund Becket belastet ist von seinen Kindheitsproblemen, von seinen Lie- 
besforderungen, die, wie nun deutlich, nichts mit einer Männerfreundschaft gemein 
haben. Der König erwartet von Becket nicht mehr und nicht weniger als die Besorgt- 
heit und Sorge, die einer Mutter im Hinblick auf ihr Kind ansteht und die berech- 
tigterweise ein Kind von seiner Mutter fordert und erwartet. Er will von Becket das 
• endlich • erhalten, was ihm als Kind vorenthalten wurde: Mutterliebe. 

So wird deutlich, warum des Königs •Liebe" zu Becket eines Tages in Haß, töd- 
lichen und sinnlosen Haß umschlägt, ja umschlagen muß: Als ihm der •Freund" 
nicht (mehr?) so vollständig und unbedingt zur Verfügung steht, wie einem Klein- 
kind die Mutter, ist er enttäuscht, grimmig enttäuscht, und er beginnt zu rasen. Der 
Psychologe möchte hinzufügen, er beginnt zu wiederholen, nämlich die Gefühle, die 
er als enttäuschtes Kind gehabt hat, die er aufstaute, die nun den •Freund", die Er- 
satz-Mutter vernichtend treffen. Der König erlebt angesichts der Distanzierung 
Beckets, seiner doch an sich zu erwartenden und berechtigten sachlichen Differenzen, 
ängstigende Ungeborgenheit und Schutzlosigkeit • wie damals als Kind, er fühlt 
sich ausgestoßen, im Stich gelassen, er hat Angst, elementare Angst vor dem Allein- 
sein. Wir wissen aus der Psychologie, wie leicht Angst in Aggression übergeht; so 
furchtbar die Angst, so heftig die Aggression. 

Mit den Augen der modernen Psychologie gesehen ist der König ein •infantiler" 
Mensch, in seinen mitmenschlichen Beziehungen verkümmert oder beschränkt wie 
ein Kind, ein enttäuschtes Kind. Voll von unbewußter Problematik, unerfüllten Lie- 
besansprüchen und Rachegedanken. Die Katastrophe, die er über Becket herauf- 
beschwört, erscheint aus diesem Grund besonders tragisch: sie läßt nichts von echtem 
männlichen Widerspruch und sachlichem Widerstreit erkennen, ähnlich lautende 
Gründe sind nichts als eine leere Attrappe. Die verbrecherische Manipulation des 
Königs kommt aus •Krankheit" und bricht aus ihr wie das sinnlose Wüten eines 
Kindes hervor, urplötzlich • allerdings aus der Macht eines Königs und deshalb 
vernichtend. Dieses rachsüchtige Rasen hat genauso wie das exzentrische, hysterische 
Lieben den Charakter der Verrücktheit. Man darf wohl sagen, daß Anouilh diese 
Verirrung meisterhaft dargestellt hat, mit dem Instinkt des Franzosen für die Hin- 
tergründe seelischer Neigung und Abneigung, für die Geschichte und die Dynamik 
der Liebe. Man versteht, warum der König so handelte, ja handeln mußte. 

Nun zu Becket. Er macht im Gegensatz zum König einen ruhigen und disziplinier- 
ten Eindruck. Er scheint weniger an sich selbst zu denken als sein königlicher Freund, 
er kann dienen, opfern, sich vergessen, selbstische Interessen hintansetzen. 

Auch das wirkt erwachsen, •reif": Sowohl bei der Ernennung zum Kanzler wie 
auch bei der Wahl zum Erzbischof-Primas wehrt er sich zunächst, er fühlt sich über- 
fordert. Daß er in beiden Fällen nachgibt, sieht nicht nach Liebedienerei oder Cha- 
rakterlosigkeit aus. Sowohl als Kanzler wie später als Primas versieht er mit Ernst 
und Entschlossenheit sein Amt. Becket • so ist sein Bild gezeichnet • übernimmt 
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Verantwortung und trägt sie, tapfer und mutig. In den immer schwerer werdenden 
inneren und äußeren Auseinandersetzungen versucht er in religiöser Verinner- 
lichung, im Gebet sich zu klären. 

So ist Thomas Becket ein Ehrenmann, durchsichtig, respektgebietend, klar und be- 
stimmt. Aber ist nicht mit Recht zu fragen, warum denn der Dichter seinen •Helden" 
rätselhaft nennt? Etwas und sogar etwas sehr Wichtiges muß doch wohl unklar, un- 
durchsichtig, unverständlich bleiben. 

Tatsächlich ist das so. Becket spricht mehrfach von der Gründlichkeit und Gänze 
des Tuns. Einmal fügt er hinzu, daß solches Handeln sogar die Sinnlosigkeit ein- 
schließen könne oder müsse. Mit Recht erhebt sich hier die Frage nach dem Motiv 
des sittlichen Handelns, zumal Becket befähigt ist zu einem Total-Verzicht, einem 
Verzicht auf ein bequemes Leben, auf Genuß, Zufriedenheit und Wohlergehen, 
schließlich sogar auf das Leben. Anouilh beantwortet diese Frage: das Motiv Beckets 
ist die Ehre Gottes, die Pflicht in Seinem Dienst. 

Wie merkwürdig fügt sich nun hier eine späte, allerdings zu späte Erkenntnis 
Beckets ein, vielleicht ist es auch nur ein zweifelndes Bedenken: •Auch das wäre eine 
Möglichkeit gewesen, mein Gott, die Menschen zu lieben." Becket scheint ein Mensch 
zu sein, der Großes für die Ehre Gottes tut, aber • ohne Liebe zu den Menschen. 
Und das wäre allerdings ein Rätsel, daß jemand niemanden liebt, nur ein Etwas, 
die Ehre Gottes. 

Die Gestalt Beckets hat deshalb etwas Trauriges, etwas Unvollständig-Gespann- 
tes, etwas Leeres sogar. 

Ob der Dichter wohl das sagen wollte: wer fromm ist, sucht nicht sich, sondern die 
Ehre Gottes, wer aber die Ehre Gottes sucht, kann oder wird die Menschen nicht lie- 
ben? Becket leidet an seinem Mangel an Liebefähigkeit • ähnlich wie der König, 
der ja liebte in einem infantilen, uneigentlichen Sinn • er forderte Liebe. Wie ver- 
schieden sind beide Gestalten, und doch in diesem Punkt wie ähnlich. 

Welche Anhaltspunkte für diese Liebeunfähigkeit bieten uns die Daten des 
Stückes? Aus Beckets Familiengeschichte wird folgendes deutlich: Sein Vater ist ein 
Emporkömmling, ein lebenstüchtiger, •strenger", wohl auch skrupelloser Mann, der 
es zu Ansehen und Reichtum brachte. Für Becket, den Sohn, ist der Vater eine impo- 
nierende Gestalt. Von der Mutter Beckets hört man lediglich, daß sie Sarazenin war 
und den Vater aus Lebensgefahr errettete, als dieser im Sarazenenland gefangen- 
genommen war. Thomas Becket ist • so schildert ihn der Dichter • ein reicher, 
gebildeter, sehr kultivierter Mann, ein Mensch, der Lebenskunst und Schliff besitzt. 
Nach den wenigen rückschauenden Erklärungen hat ihm die Mutterliebe gefehlt, 
und der Luxus vertrat deren Stelle. Vom Vater, dem erfolgreichen Mann, hat er 
Vorsicht, Taktik und Klugheit gelernt • aber zu lieben hat er nicht gelernt, da fehlte 
es. Hat man das nicht oft erlebt, daß in reichen Häusern die Wärme und Herzlich- 
keit fehlt, die mütterliche Sorge und Anteilnahme? So scheint es hier zu sein. 

Beginnen wir nun mit einer menschlichen und religiösen Auswertung der beiden 
konfliktreichen Gestalten auf uns. Das Stück drängt ja dazu. Denn Anouilh schil- 
dert die Menschen unserer Zeit, in typischen Haltungen, Auffassungen und Reaktio- 
nen, in ihren Wünschen und Taten, ihren Zerwürfnissen und ihrem Scheitern. 

Beim König drängt sich der Gedanke auf: wenn man in seinen Ansprüchen und 
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Erwartungen Kind bleibt, unerwachsen seine unreifen Forderungen stellt, dann wird 
man enttäuscht. Aber Enttäuschungen können schlimme Folgen haben, da auf sie 
Aggressionen folgen, Rachegedanken und Rachetaten, die schlimme Verwicklungen 
heraufbeschwören, schließlich sogar zu selbstzerstörerischen Handlungen Anlaß ge- 
ben. Für den Umgang von Mensch zu Mensch ist die Frage • religiös gesehen • 
wichtig, was betreibe ich unentwegt, was will ich eigentlich, worum bemühe ich mich, 
ehrlich gesehen und gesagt? Ist es ein kindliches Liebesstreben, ein Streben nach 
Getragen- und Behütetwerden, nach Gefügigkeiten, wie sie das Kind von der Mutter 
erwartet? Und wenn sich jemand oder die Dinge nicht gefügig, hilfsbereit zeigen, 
wenn sie sich sperren, spröde und distanziert ihre Eigenwelt und ihr Eigendasein 
betonen, wirft das den Menschen aus der Bahn, entmutigt es ihn, läßt es ihn verzwei- 
feln? Bricht bei zu erwartenden Widerständen Angst auf, aber in einem solchen 
Grade, daß sie unwirklich, unvernünftig, übersteigert und übertrieben wirkt? Ent- 
steht an Stelle einer der Wirklichkeit entsprechenden •Realangst", die wir auch ver- 
nünftige Befürchtung nennen könnten, eine Panik? Ist das so, so ist man ja berech- 
tigt, an frühkindliche Versagungen zu denken, die nicht recht verarbeitet wurden • 
wie beim König in Anouilhs Spiel. 

Das •bedeutet" es wohl, ein •persönliches Gebetsleben führen", von den Menschen 
nicht zu viel und das Wenige mit Vorsicht erwarten, von Gott, von Christus jedoch 
alles, im Vertrauen auf ein Geführtwerden. Es geht hier um die rechte Ordnung der 
Gefühle • in quantitativer und qualitativer Hinsicht. 

Ein Gesichtspunkt scheint in diesem Zusammenhang von besonderer Wichtigkeit: 
ist schon der Mensch, wo und wann immer und in welchem Maße, besonderer Obhut 
und Sorge bedürftig, so ist Christus nach eigenem Zeugnis als der Berufene und Sohn 
Gottes zugleich auch Offenbarung der mütterlichen Liebe und Freundlichkeit Gottes. 
Schon im Alten Bund haben die Propheten mit aller Eindringlichkeit von dem müt- 
terlichen Zartsinn und der Fürsorglichkeit Jahwes gesprochen • ein bedeutsamer 
Teil alttestamentlicher Offenbarung. Erinnert sei an Stellen wie Is 66, 13: •Ich will 
euch trösten wie einen seine Mutter tröstet, ja, ihr sollt. . . ergötzt werden", ferner 
Is 49, 15: •Kann auch ein Weib ihres Kindleins vergessen, daß sie sich nicht erbarme 
über den Sohn ihres Leibes? Und ob sie desselben vergäße, so will ich dein nicht 
vergessen. Siehe in die Hand habe ich dich gezeichnet." Christus der Herr faßt den 
Vorwurf gegen die Ungläubigen, aber auch zugleich seine mütterliche Sorge um sie 
in die Worte: •Jerusalem . . . wie oft habe ich deine Kinder versammeln wollen wie 
eine Henne versammelt ihre Küchlein unter ihre Flügel..." (Mt 23, 37). St. Paulus 
spricht von der •Freundlichkeit und Leutseligkeit Gottes, unseres Heilandes" (Ti 3,4) 
und in seiner Nachfolge sagt er von sich selber: •Wir sind mütterlich gewesen bei 
euch, gleichwie eine Amme ihre Kinder pflegt" (Thes 2, 7). 

Man darf sich fragen, ob Unselbständigkeit, kindliches Sichanklammern und 
Überfordern anderer ein Stigma unserer Zeit sei, ob es •früher" anders, besser 
war... Ob die Menschen unter dem Einfluß von Unruhe und lebensgefährdenden 
Ereignissen, von Entbehrungen und schweren Erschütterungen den Halt, die innere 
Sicherheit, das gläubige Vertrauen verloren haben. Das wäre besonders schlimm im 
Hinblick auf die Mütter, die ihren Kindern ja Liebe und Zutrauen schenken sollen. 
Vielleicht ist es so. Vielleicht sind die Mütter nicht mehr stark, trotz ihres besten 
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Willens oder auch bei aller Liebe und aller Anstrengung, die sie auf sich nehmen. 
Dann wäre verständlicherweise die Folge: Unreife und Infantilismus bei den Kin- 
dern. Aber wir haben keinerlei Sicherheit bei solchen Annahmen. Ob die Menschen 
von heute im Vergleich zu denen vergangener, sogenannter ruhiger Zeiten wirklich 
weniger selbständig, und • sagen wir einmal • von geringerer Substanz sind • 
wer will und kann darauf eine sichere Antwort geben. Vielleicht ist es sogar um- 
gekehrt: die Menschen von früher und ehedem wurden getragen von der •ruhigen" 
Zeit, von den sicheren Wertungen sicherer Autoritäten, vom Gleichmaß und von der 
Regelmäßigkeit der Monate und Jahre; in dieser Geborgenheit waren sie dann Kin- 
dern ähnlich. Der Mensch der Gegenwart, der weithin äußere und innere Sicherhei- 
ten verlor (manche Menschen sagen oder konnten sagen, daß sie alles verloren 
haben), rafft sich, wie es scheint, entweder zu einem heroischen •Trotzdem" auf, oder 
er läßt sich illusionslos von einem schlichten Pragmatismus tragen und bestimmen. 

Kommen wir nun zu Becket, dem Typ des treuen Dieners, zunächst des Königs, 
dann Gottes. Erinnert wird man angesichts seiner unbekümmerten Sorge um Gottes 
Sache, um Amt und Pflicht an Worte des hl. Paulus: •Dafür halte uns jedermann: 
für Christi Diener und Haushalter über Gottes Geheimnisse. Nun sucht man nicht 
mehr an den Haushaltern, denn daß sie treu erfunden werden" (1 Kor 4, 2-3), fer- 
ner: •Ich danke unserem Herrn Christus Jesus, der mich stark gemacht und treu 
geachtet hat und gesetzt in das Amt" (1 Tim 1, 12). 

Als Typ stellt er den oftmals im kirchlichen Bereich vorfindbaren treuen und zu- 
verlässigen Arbeiter dar. Was ihm fremd zu sein scheint, ist eine affektive Bindung 
an Gott, an Christus, die Liebe, wenigstens ist sie nie so recht spürbar, vor allem 
auch im Umgang mit den Menschen; der Kontakt scheint spröde, sachlich, zurück- 
haltend ... 

Nun ist ja die Gottes- und Nächstenliebe keineswegs zunächst und vorwiegend 
Gefühl, wenigstens versteht sie das Evangelium auch anders: •Darum, an ihren 
Früchten sollt ihr sie erkennen. Es werden nicht alle, die zu mir sagen: Herr, Herr! 
in das Himmelreich kommen, sondern die den Willen tun meines Vaters im Himmel" 
(Mt 7, 20-21). 

Andererseits hat die Liebe, die Gottesliebe, die zur Menschenliebe wird, eine so 
hervorragende Bedeutung und wird z. B. vom hl. Paulus so unbedingt in die Mitte 
des christlichen Lebens gerückt, daß alles, auch das Größte neben ihr wie ein Nichts 
ist: •Wenn ich mit Menschen- und mit Engelszungen redete, und hätte der Liebe 
nicht, so wäre ich ein tönend Erz oder eine klingende Schelle ... Und wenn ich alle 
meine Habe den Armen gäbe und ließe meinen Leib brennen, und hätte der Liebe 
nicht, so wäre mir nichts nütze" (1 Kor 13, 1-3). 

Ob es das Anliegen Anouilhs ist, den •Heiligen" sachlich-spröde, wenig getragen 
von Emotion, desillusioniert darzustellen? Ob es so •gefühllos" heute in der Welt 
und im Dienst Gottes zugeht? Und ob hinter dieser Nüchternheit der mutig aus- 
getragene Zweifel, vielleicht aber auch die Verzweiflung steht und lauert? Und ob 
er sagen will, daß es auf Gefühle gar nicht ankommt, sondern auf die Tat? 

Nehmen wir die Tatsache größerer Nüchternheit, einer gewissen Gefühlsleere 
oder doch wenigstens Gefühlsmäßigung als heute gegeben an. Fragt sich, worin das 
begründet ist? Vielleicht in einem neuen Stil des Familienlebens, das offener, un- 



Thomas Becket oder die Ehre Gottes 181 

genierter, aber auch sachlicher, kühler ist. • Da wäre gut denkbar, daß die Liebe 
wenig gefühlhaft, eher eine Beziehung wechselseitiger Bedürfnisse, ebensolcher 
Pflichten und Rechte wäre. Aber das wäre ja nicht schlimm, sofern nur der Sinn des 
Zueinander- und Füreinanderseins infolge des gefühlhaften Verlustes nicht aus- 
gehöhlt würde. 

Ob Anouilh, gerade davon überzeugt, Becket in der Weise seines Spieles gestaltet 
hat? Und ob das seine Frage war? 

Das wäre dann, träfe es zu, auch eine Frage für uns. Stirbt das Gefühl, so tritt 
Entfremdung, Kühle und Distanz ein. Aber wie kann man Gefühl erwerben, wenn 
es fehlt oder doch in zu großem Maße verringert ist? Darauf läßt sich nicht antwor- 
ten. Aber das kann man wohl sagen: wer Gefühl hat, in seiner Zuwendung, in seiner 
Liebe Herz und Gemüt sprechen lassen kann, der möge es hüten. Das alttestament- 
liche Wort, von Christus dem Herrn aufgenommen und bestätigt, weist genau in 
diese Richtung: •Du sollst lieben Gott, deinen Herrn, von ganzem Herzen, von gan- 
zer Seele und von ganzem Gemüte" (Mt 22, 37). 

Noch ein Rückblick: In der Verallgemeinerung, von der wir zu Beginn sprachen 
(S. 176), läßt sich von zwei Typen sprechen, vielleicht häufig zu findenden Typen. 
Beiden fällt die Liebe, die wahre Liebe so schwer, daß sie sie nicht fertigbringen. 
Der eine zerfällt moralisch, weil er von Ressentiments, Angst und Aggressionen er- 
füllt ist, der andere versucht das Moralische, erreicht sogar Großes und fällt in 
bestem Willen, aber er kann nicht lieben. Bedeutsame Ursachen solcher Entwicklun- 
gen wurden hier aufgezeigt. Kann man solche Ursachen beseitigen, verhindern? Viel- 
leicht oft, wenn sie erkannt werden, vielleicht auch nicht, obwohl sie erkannt werden, 
weil man die Geschichte nicht rückgängig machen kann. Sicher ist eines: der wird 
menschlich und auch religiös am weitesten kommen, dem schicksalhaft Liebe geschenkt 
wurde • oder wenn sie ihm nicht geschenkt wurde, der sich bemüht, sie andern zu 
schenken. 

Ob Anouilh das mit seinem Stück gemeint hat? Jedenfalls hat er uns die Freiheit 
zu dieser Interpretation gegeben. Wenn er auf den Vorwurf, er halte sich nicht an 
die geschichtlichen Tatsachen, zur Antwort gibt: •Ich habe beschlossen, daß mir das 
gleich war. Und Ihnen?", dann möchte ich auf die oben gestellte Frage mit den 
gleichen Worten antworten: •Ich habe beschlossen, daß mir das gleich war. (Mir 
gefällt es so.) Und Ihnen?" 




