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Es will mir scheinen, daß die heutigen Künstler und Schriftsteller mehr 
der Wahrheit als der Schönheit zugetan sind, wenn man •Schönheit" so 
versteht, wie man es früher getan hat. Sie sagen heute mehr als früher 
von der unerlösten Erbärmlichkeit unseres Daseins, davon, daß wir 
•Staub und Asche sind und zum Staube zurückkehren", müde, staubbedeckt 
auf schmutziger Straße dahinziehen, wohin - das weiß man nicht so recht. 
Aller Fasching scheint fast nur eine Fassade zu sein, hinter der sich eher 
alles andere verbirgt als die heitere Unbeschwertheit eines Daseins, das 
sich selbstverständlich empfindet. Ist es da eigentlich noch nötig, daß wir 
hier zusammenkommen, uns ein Aschenkreuz aufs Haupt zeichnen lassen: 
Gedenke, Mensch, daß du Staub bist, und zum Staub zurückkehrst, noch 
nötig, jetzt den Tod des Herrn zu feiern, der uns nur zu deutlich schon 
in unserem Leben und in jedem Todgeweihten, in dem wir ihm nach sei- 
nem eigenen Wort begegnen, gegenwärtig ist? Doch, das ist •würdig und 
recht, geziemend und heilsam", wie wir in der Präfation sagen. Denn es 
ist etwas anderes, ob wir uns unser Elend sagen, oder es uns von einem 
anderen, von Christus im Wort der Kirche sagen lassen. Sagen wir es 
nämlich nur uns selbst, dann sind wir fast unvermeidlich die Protestieren- 
den, die sich selbst wehleidig Bespiegelnden, bestenfalls die Ratlosen, die 
nicht wissen, was sie bei der Klage über ihr Elend (im Sinne Pascals) 
eigentlich tun. 

Die einsame Klage ist etwas anderes als die Klage, die ein anderer über 
uns sagt. Diese ist so etwas wie der wahre Trost: Das Beklagte, unser stau- 
biges Elend, wird uns nicht genommen, es wird ja vom anderen selbst in 
grausamer Nüchternheit festgestellt: Staub, Asche, die wir selber sind. 
Aber eben dieses hat der in sein Herz aufgenommen und angenommen, 
der mit uns über uns klagt. 

Solche Klage Christi und der Kirche über uns und mit uns sagt uns zu- 
nächst einmal: Du darfst klagen, die unbewältigte Klage sagen, die durch 
eigene Stärke und fremden Trost nicht schon überholt ist. Solche Klage 
sagt: Du darfst weinen und brauchst nicht so zu tun, als ob du mit allem 
fertig würdest in stoischer Gefaßtheit und letzter Unberührtheit, du darfst 
der Ratlose sein, der keine Synthese aus aller Widersprüchlichkeit, keine 

* Ansprache zum •Aschermittwoch der Künstler" in der Münchener Theatinerkirche am 
8. Februar 1967. 
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Symphonie aus allen Dissonanzen seines Daseins fertig bringt. Denn du 
bist nicht Gott, der das allein vermag, und du sollst nicht so tun, als ob 
du es auch könntest. Wer sich aber dem namenlosen Geheimnis anver- 
traut, das unser Gott ist, der dies vermag, dem ist die eigene Ratlosigkeit 
nicht abgenommen, sie fällt nur in diese heilige Finsternis, in der sie fast 
nur noch grausam schmerzlicher wird, und ist so, aber nur so gelöst; sie 
ist jetzt noch im Fallen und darum noch nicht angekommen und nicht auf- 
gelöst. Du darfst klagen. 

Die fremde Klage Christi tritt zu unserer hinzu und sagt: Deine Klage 
ist meine. Ich mußte rufen in der Finsternis des Todes: Gott, mein Gott, 
warum hast du mich verlassen, bevor ich - unbegreifliches Wunder - 
sagte: Vater, in deine Hände empfehle ich mein Leben. Sage nicht, es sei 
mir leichter gefallen, zu klagen und dennoch Gottes zu sein. Ich war und 
bin ein Mensch wie du. Wenn ich, dieser Mensch, der war, in dem das 
Wort Gottes sich das Menschsein ganz zu eigen genommen hatte, dann 
war ich gerade durch diese absolute Nähe der am meisten Ausgesetzte, der 
unerbittlicher erfahren konnte, was es ist, ein Mensch zu sein, der nicht 
Gott ist. Und wie weißt du, was geschieht, wenn die Allmacht der Liebe 
Gottes das Elend seiner Kreatur ans eigene Herz nimmt und eindringen 
läßt bis in die Mitte dieses Herzens? Was weißt du, was geschieht, wenn 
die Allmacht der Liebe den seligen Gott zwingt und ermächtigt, das Elend 
der Kreatur als das eigene zu erleiden? Deine Klage ist meine eigene 
Klage, sagt die Stimme Christi im Wort der Kirche heute. 

Aber diese Klage, die mit uns klagt, fragt auch, ob wir die Anklage, die 
uns trifft, aus unserer Klage herauszuhören, anzunehmen und zuzugeste- 
hen vermögen. Nicht alles, aber vieles, was wir unseren Schmerz nennen, 
müßten wir unsere Schuld heißen. Die schuldlose Qual, die uns trifft, und 
die qualvolle Schuld, die wir uns selbst zufügen, lassen sich nicht trennen 
und verrechnen. Wir erfahren immer den einen Schmerz, in dem uns auch 
unsere Schuld anruft: die der unerlösten Gier nach Lust und die der rebel- 
lischen Verzweiflung. Und darum klagen wir auch immer uns an, wenn 
wir klagen. Und wenn Christus mitklagt, will er uns damit nicht entbin- 
den von der Anklage, die wir gegen uns erheben müßten und erheben, so 
wir nur unsere Klage selbst recht verstehen. 

Das Wort, das uns am Aschermittwoch als unsere Wahrheit, als unser 
Trost und unsere Anklage zugesprochen wird, steht in der Schrift ge- 
schrieben über dem Anfang der ganzen Menschheitsgeschichte, als Aus- 
sage und Urteil dessen, was der Mensch vom Anfang her ist. Als Wort 
des Anfangs. Aber gesagt von Gott. Es klingt wie eine Aussage über 
unsere Zukunft, über das, was vor uns liegt, über den Abgrund des To- 
des, in den unser Weg und mit ihm wir hineinstürzen. Aber dieses Wort 
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ist von Gott gesagt, und so ist es ein Wort über unsere Herkunft, nicht im 
letzten über unsere Zukunft. Denn unsere Zukunft ist nicht das, was uns 
da gesagt wird, damit wir wissen, woher wir kommen und wodurch wir 
hindurchmüssen, sondern der, der uns das Wort sagt. Daß ER uns anredet, 
ist der eigentlichste Sinn der Mitteilung. Er redet uns aber an, weil er mit 
uns zu tun haben will. Seine Anrede ist noch nicht zu Ende. Sie ist erst am 
Ende, wenn er sich selbst ganz aus-gesagt und mitgeteilt hat. Er enthüllt 
uns hart den Abgrund unserer Herkunft, um uns sich selbst als den Ab- 
grund unserer Zukunft zuzusagen. Er aber ist unser - so erwarten wir, hof- 
fen wir wider alle Hoffnung. Die Zukunft ist anders als die Herkunft. 
Sonst wäre sie nicht Zukunft. Diese aber gibt es, weil es Hoffnung gibt. 

All das, was so vom Sinn der Leitworte des Aschermittwochs gesagt 
wurde, bleibt leeres, abstraktes Gerede, obzwar es nicht anders gesagt 
werden konnte, wenn es nicht durch jeden einzelnen verwandelt wird in 
ein Wort, das ihm selber gilt, das das Allgemeine verwandelt in das ein- 
zelne Bestimmte, in dem je im einzelnen Leben das allgemeine, unver- 
meidliche Wort erst Wirklichkeit wird. Tod bedeutet dann vielleicht nur 
die phrasenlose Geduld, mit der ein grauer, staubiger Alltag bestanden 
wird, bedeutet vielleicht die Bitte um Verzeihung, ihre leise Gewährung, 
bedeutet vielleicht die Geduld, mit der ein anderer ertragen, angehört, gel- 
ten gelassen wird, bedeutet die unbelohnte Treue der Liebe, bedeutet die 
gegen einen selbst harte Überwindung einer Gereiztheit gegenüber einem 
•Unsympathischen", vielleicht den Mut, seine Überzeugung zu bekennen, 
wobei man nicht einmal den Weihrauch riecht, der dem Nonkonformisten 
gespendet wird, bedeutet die Treue zur eigenen Berufung, obwohl sie nicht 
marktkonform ist, bedeutet - immer noch bleiben die Worte allgemein 
und unverbindlich. Aber die eigene Tat des Herzens, und nur diese, kann 
sie in verbindliche verwandeln; nur sie schafft Wirklichkeit, Ewigkeit in 
der Zeit. Denn wie ist es im Grunde? All diese alltäglichen, kaum von 
jemand bestrittenen Alltagsstunden eines anständigen Menschen haben 
im Grunde einen Tod in sich: das unbelohnte, ungerühmte, schweigende 
Verzichten auf sich und auf die blinde Gier nach dem greifbaren Glück, 
so unbelohnt, daß man den Verzicht selbst nochmals als graue Selbstver- 
ständlichkeit erlebt und nicht einmal ihn kosten kann als Tat, die sich selbst 
belohnt. Überall im Leben wird gestorben. Es kommt nur darauf an, ob 
es willig geschieht, ob die Passion auch unsere Tat ist, die uns die Gnade 
gibt. 

Gedenke, Mensch, daß du Staub bist und zum Staub zurückkehrst. Mit 
Gottes Gnade will ich dessen gedenken und den Trost des Todes anneh- 
men, der in dem ist, dessen Tod wir jetzt feiern werden. 




