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- Gott ist da, wo unser eigenes Leben ihn bezeugt und gegenwärtig werden 

läßt. 
- Gott ist da, wo immer Menschen sich loslassen und sich dem unsagbaren, 
unergründlichen Grund anvertrauen; denn •Wer losläßt und springt, fällt 
in die Tiefe, die da ist, nicht nur insoweit er sie selbst ausgelotet hat. Wer 
sein Menschsein ganz annimmt..., der hat den Menschensohn angenom- 
men, weil in ihm Gott den Menschen angenommen hat" (K. Rahner, Schrif- 

ten IV, 154). 

Aus der Not des Gebets 

Fronleichnam. Die Choräle der Posaunen und des Domchors dringen 
wechselnd durch die Fenster und übertönen das Summen der Schreib- 
maschine. Die Fürbitten der Gläubigen hallen im Echo der Lautsprecher. 
Altvertraute Kirchenlieder. Ich liebe sie. Christkönig, alleluja. Sie stimmen 
mich sentimental. Erinnern mich an andere Zeit. Großer Gott, wir loben 
Dich. 

Später stand ich an der Straße. Erstaunlich, wie viele Ordensschwestern 
es noch gibt. Auch jüngere. Ich machte, vielleicht auch weil andere es taten, 
das Kreuzzeichen, als das Allerheiligste an mir vorbeigetragen wurde. So 
wie ich das Kreuzzeichen machte, als Döpfners Sarg vorbeigetragen wurde. 
Unsinnig. Diese Hand konnte ja nicht mehr segnen. Aber ich machte mir 
das Zeichen des Kreuzes. Heuer trug ein anderer die Monstranz. Ich kniete 
mich nicht. Die anderen taten es nicht. Dabei hatte ich schon geschaut, ob 
sich der Gehsteig zum Knieen eignet. Ich kniete mich nicht. Es wäre auch 
egal gewesen. Die Zeiten, zu denen der Vorbeigetragene Wunder wirkte, 
die Kranken heilte, sie sind vorbei. Zurück bleiben die Kranken. Die, deren 
Herz leer ist und am Wegrand der Prozession stehen. Die nicht wissen, 
was sie sind: Hi job oder Sisyphus . . . 

Ich habe in psychologischen und philosophischen Wörterbüchern nach- 
geschlagen. Motiv. Motivation. Um zu erfahren, warum mich der christ- 
liche Glaube nicht mehr motiviert. Nichts. Nichts von Bedeutung jeden- 
falls. Dabei glaube ich. Ich kann mir nicht vorstellen, etwas anderes zu sein 
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oder werden zu wollen als ein gläubiger Christ. Aber diese Gläubigkeit ist 
die eines Rationalisten. Oben. Wie oft schon habe ich mir selbst die Exi- 
stenz Gottes bewiesen. Wie oft schon gesagt: Zu wem sollen wir gehen! Es 
gibt nur den. Ich finde es lächerlich, an Gott zu glauben und nicht auch dem, 
der die Worte des Lebens hat. Ich will nicht sagen, daß da kein Zusam- 
menhang wäre. Der Zweifel des Kopfes schwächt das Herz, das auch. Aber 
es sind nicht die Argumente, die mir fehlen. Ich habe sie und kenne sie. 
Aber ich kann nicht fromm sein und meine es gut mit diesem Wort. Natür- 
lich ist mir das Frömmigkeitsvokabular teilweise zuwider. So wie ich beten 
soll, denke ich nicht, und es fällt mir auf, daß auch die großen Entmytho- 
logisierer, die für die Glaubensformeln eine neue Sprache gefunden haben, 
in der Frömmigkeit reichlich einfallslos sind. Aber sie sind mir immer noch 
sympathischer als die, die den Jargon der Straßen und Kneipen, der Mas- 
senmedien und Schrebergärtner zum Gebet umfunktionieren. Es liegt nicht 
an den Worten. Am guten Willen? Ja, so werden es viele deuten, und ich 
kann es ihnen nicht verübeln. Sie werden mir sagen, daß man es eben pro- 
bieren müsse. Einüben. Beten, auch wenn es finster bleibt. Durchhalten in 
der Nacht der Gottesferne, ölbergstunden. Mystik der Nacht. Immer wie- 
der versuchen, und wenn es nur der Versuch ist zu sagen, daß man es nicht 
kann: nicht beten, nicht meditieren. Eucharistie feiern. Tischgebete als Lüge 
empfinden. Predigten zum Davonlaufen . . . 

Ich lasse in Gedanken Revue passieren. Die Christenheit mag heute an 
vielem leiden. Aber so lange man leidet, lebt man noch. Ich leide nicht. 
Nicht sonderlich. Ich rege mich nicht auf, kann mich nicht aufregen. Das 
rechthaberische Besserwissen römischer Kurialbeamter. Lefebvre. Oder 
Küng. Unfehlbar? Eine Anfrage - nicht an mich. Was recht ist, wird sich 
schon durchsetzen. Ökumene. Vereinigung derer, denen das Wasser bis 
zum Hals steht? Die Theologie unserer Zeit ist gut. Ihr soll man nicht die 
Schuld geben. Aber warum sind wir nicht mehr fromm? Freud würde sich 
heute wundern. Die Zahl religiöser Zwangsneurotiker wird kleiner und 
kleiner. Wo der Glaube nicht mehr zu religiösem Vollzug motiviert, ist er 
eigentlich schon tot. Warum motiviert er nicht mehr? Ich lasse in Gedanken 
Revue passieren. Aber was fällt mir ein? Plattitüden. Nichts als Plattitü- 
den. Die naturwissenschaftliche Denkweise. Verlust der anderen Dimen- 
sion. Verstrickt in die innerweltlichen Kausalgesetze, die alles nicht und 
alle nichts erklären. Der Deismus als unausgesprochene und gar nicht aus- 
drücklich bewußte Lebenshaltung. Gott hat die Welt geschaffen. Aber er 
läßt sie laufen. Technik. Wir leben in einer selbstgebastelten Welt. Sie 
verweist nach innen, nicht nach oben. Und ich weigere mich, die schöpferi- 
schen Leistungen unserer Wissenschaftler, Erfinder und Ingenieure zu be- 
wundern. Warum sollte ich auch! Pluralismus als Weltanschauung: Keiner 
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hat mehr recht, und alle wollen sie recht haben. Unsicherheit allenthalben. 
Die Mehrheit hat recht. Natürlich nicht. Nicht automatisch. Aber die Mehr- 
heit erdrückt. Pluralismus auch in den Lebensbereichen des einzelnen 
Menschen. Segmentierung hat es Luckmann genannt. Da paßt nichts mehr 
zusammen. Zusammenhanglose Stücke. Kein Puzzlespiel, das am Ende ein 
schönes Bild gibt. Nein, Lebensstücke, die so gestanzt sind, daß sie sich nicht 
ineinander fügen lassen. Wie mit Absicht verkehrt gestanzt. Es fehlt das 
alles Übergreifende. Die Arbeitswelt hat nichts mit der Weltanschauung 
zu tun. Die Freizeit nichts mit der Lebensversicherung. Das Auto nichts mit 
dem lieben Gott und der liebe Gott nichts mit dem Privatleben. Alles mei- 
nem Gott zu ehren. Heute nicht mehr. Rückzug auf die religiöse Haltung? 
Die Leute sind •trotzdem" fromm. Sie wollen sich nur nicht in die Zwangs- 
jacken religiöser Institutionen und Vorschriften verschnüren lassen? Faule 
Lüge... 

Irgendwo anders muß es liegen, wenngleich alles bisher Genannte mit- 
spielen mag in der Symphonie des Schweigens und der Leere. Woran liegt 
es? Was ist verloren gegangen? Warum motiviert der christliche Glaube 
nicht mehr zu vollzogener Frömmigkeit? Nur ein Beschränkter könnte 
meinen, daß Liturgiereformen dort noch etwas erneuern, wo nichts ist. Als 
man uns losließ zu neuen Formen der Frömmigkeit, das Beten der freien 
Gestaltung des einzelnen überließ, da schien das Hoffnung zu geben. End- 
lich so fromm sein, wie man wollte und konnte. Heute? Man sieht sie wie- 
der. Die, die ihre Frömmigkeit gefunden oder wiedergefunden haben. 
Aber hatten sie sie je verloren? Ich habe sie verloren. Und es ist beileibe 
nicht die Zeitnot oder der Arbeitsdruck, der mich hindert. Nein, etwas ganz 
anderes. Es fasziniert nicht mehr. Der christliche Glaube fasziniert mich 
nicht mehr. Er ist Last, nicht Segen. Oder wie einer, der in einer Tombola 
einen riesigen Stoffbären gewonnen hat und nun nicht weiß, was er mit 
seinem •Glück" anfangen soll. Weiterschenken? Wenn ich nur wüßte, wer 
sich dadurch beglückt fühlt. Weiterverschenken, was man selbst nicht 
brauchen kann? Wenig überzeugend ... 

Ist es das? Ist dies die Wurzel meiner Unfrömmigkeit? Was will ich 
denn •im Glauben" und •aus dem Glauben heraus" eigentlich sein oder 
werden? Solange ich das nicht weiß, ist Frommsein leeres Ritual. Jenseitig? 
Das Wort klingt heute nicht mehr. Ich meine es gar nicht abwertend. Aber 
in irgendeiner Form hat es der Glaube doch mit dem Jenseits zu tun, und 
hier stelle ich zunächst einfach fest: Es reizt mich nicht. Gott ist Mensch 
geworden? Nett von ihm. Aber vorher hätte ich da noch ein paar andere 
Fragen! Auferstehung? Ich sehe nicht, wie sich die Ostererfahrung der 
Jünger sinnvoll anders interpretieren läßt. Aber ob ich auferstehen werde 
oder nicht, ist mir gleichgültig. Wenn nach dem Tod alles aus ist, aus wäre: 
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mir soils recht sein. Nichts zu sein ist nach dem Tod wie vor dem Leben. 
Vorausgesetzt, man droht mir nicht mit der Hölle, von der ich nicht weiß, 
ob sie ist. Wie viele Menschen teile ich einen Heilsoptimismus, der gar 
keine Gründe hat. Wenn Gott ist, dann wird es schon irgendwie recht sein. 
Luthers Gewissensangst drückt mich so wenig wie die Höllenmeditationen 
der ignatianischen Exerzitien. Wie gesagt, ich weiß nicht, warum ich so 
optimistisch bin. Aber ich bin es. Nur: darum geht es jetzt eigentlich nicht. 
Der Glaube fasziniert nicht. Er packt mich nicht innerlich. Vielleicht ver- 
spricht er zu viel von dem, was zu weit weg ist. Jenseits. Das heilt nicht, wo 
es heilen sollte. Der Glaube gibt mir kein Ideal, keine •Leitidee", kein Iden- 
tifikationsobjekt, für das zu leben der Scheiterhaufen wert wäre. Sind denn 
die Frommen besser dran? Welches Lebensziel, welchen Lebensentwurf 
bietet mir der christliche Glaube? Ich kenne sie, die alten Formeln. Der 
Mensch ist geschaffen, damit... Da setzt es bei mir aus. Warum Gott 
loben? Warum danken? Er hat nichts davon, so werde ich von den großen 
Theologen belehrt. Ist nicht darauf angewiesen. Warum dann? Für mich? 
Aber was habe ich davon, wenn ich Ihn lobe? Und mit der Dankbarkeit ist 
das so eine Sache. Danken dafür, daß ich bin? Daß ich dieses mickerige 
Leben leben darf? . . . 

Aber ich verheddere mich. Ich wollte anders denken. Logischer. Ich muß 
mich fragen, zu was denn der christliche Glaube animiert und motiviert, 
welches Lebensziel er mir gibt, welchen •Selbstentwurf" er und nur er 
allein schenken kann, für den es sich zu leben lohnt. So zu leben, daß man 
besser dran ist als der Ungläubige. Das müßte sich doch zeigen lassen. 
Jenseitig? Das kann es wohl nicht sein. Nicht allein. Diesseitig? Oh ja, das 
sprudelt. Nur der Gläubige weiß sich von einer letzten Geborgenheit um- 
fangen. Nur er kann dem Unsinn noch einen Sinn abgewinnen. Nur er 
kann im Jubel und Trubel der Zeit die wahre Gelassenheit der Welt ge- 
genüber haben, ohne daß diese Gelassenheit zur Gleichgültigkeit wird. 
Einsatz für die Gerechtigkeit in einer Welt, deren Unrecht zum Himmel 
schreit. Hoffen, wo alles Hoffen scheitert. Brüderlich sein, wo einem der 
Bruder zuwider ist und auf die Nerven fällt. Wissen, daß alles in Gottes 
Hand ist; daß die Welt schon erlöst ist, auch wenn sie es sich nicht anmer- 
ken läßt. Die letzte Verantwortung der Freiheit in der Absolutheit Gottes 
verankert wissen, auf die wir zugehen. Zu werden, was man einmal eine 
Ewigkeit lang sein wird. Der barmherzige Samariter. Das Bollwerk gegen 
die totale Tyrannisierung des Menschen durch Macht, Technik oder beides. 
Erinnert sein, daß es auch noch andere Werte gibt. Sich in der Gemeinschaft 
der Glaubenden zu Hause wissen. Ist es das? Zielbild des christlichen 
Glaubens? Ich will mich nicht dümmer stellen als es sein muß. Es gibt bes- 
sere, ehrlichere und überzeugendere Kurzformeln des Glaubens. Und es 
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gibt vor allem die Menschen, die ihre Kurzformel des Glaubens leben und 
beten. Heilige sterben nicht aus. Aber was will ich als Christ sein und wer- 
den? Was kann ich einem Nichtchristen sagen, wenn ich ihm erklären soll, 
was er nicht hat und doch haben sollte? Hier ist die eigentliche Leerstelle. 
Das Jammern der Bischöfe, die Drohgebärden der Frommen, das gut ge- 
meinte Auf-die-Schulter-Klopfen derer, die es können - es hilft nicht wei- 
ter. Es überzeugt nicht. Positiv. Positiv müßte etwas hingestellt werden. 
Wollte Er nicht Feuer auf die Erde bringen? Wo brennt es? Oder habe ich 
nur Angst vor den Brandwunden? . .. 

In welcher Hinsicht kann sich der Christ eine echte Selbstverwirklichung 
denken, die dem Ungläubigen unmöglich ist? Grob gesagt: Was habe ich 
davon, wenn ich glaube, bete? Bin ich ein besserer Mensch? Kaum. Ist mein 
Leben reicher, erfüllter. Ist es engagiert? Den Menschen von heute scheint 
nichts mehr zu beeindrucken. Von Heilslehren aller Art distanziert er sich. 
Engagement wird zu den Jugendsünden gerechnet. Skepsis. Resignation. 
Nicht hereinfallen. Sich nicht hereinlegen lassen. Tun, was zu tun ist, ohne 
ein letztes Ziel. Eines weiß ich: Wenn der christliche Glaube wieder faszi- 
nieren soll, wenn sich die Frömmigkeit von morgen nicht am christlichen 
Glauben vorbei ereignen soll, dann muß er auf jene Schichten im Menschen 
stoßen, die eine dynamische, aber noch unartikulierte Sehnsucht des Men- 
schen zum Inhalt haben. Aber will der heutige Mensch noch etwas? Was 
sind diese verborgenen Wünsche? Wo ruft es, wo schreit es? Wo wird 
das Namenlose gesucht. Wo und was ist das •anonym Christliche", die 
•anima naturaliter christiana", die ansprechbar wäre? Und welchen Na- 
men muß es haben, wenn es ansprechen soll? . . . 

Der Schritt vom Glauben zum Glaubensvollzug, vom Wissen zum Gebet, 
von der •Haltung" zum Tun! Zwei Dinge sind es, die nicht mehr rückgän- 
gig gemacht werden können, gar nicht mehr rückgängig gemacht werden 
sollen und die dennoch ihren Einfluß auf die • fehlende - Frömmigkeit un- 
serer Zeit haben. Der Pluralismus, das Nebeneinander und die Segmen- 
tierung unseres Lebens; und: Die Einsicht in die Eigenart des Wirkens Got- 
tes in der Welt. Gott wirkt nur durch Zweitursachen. Ich halte diesen Satz 
für richtig und neu ist er auch nicht. Er ist nur angekommen heute und läßt 
keine Unterscheidungen mehr zu. Denn alles was geschieht, ist auch inner- 
weltlich erklärbar. Hinter allem, was man früher einmal die Fügung und 
Vorsehung Gottes nannte, steht der Zweifel. Natürlich kann ich - ich sollte 
es sogar - in allem Gottes transzendentales Wirken erkennen. Aber trotz- 
dem: Ein bißchen handgreiflicher hätte man's eben doch gerne. Einmal zu 
wissen, daß ein Gebet erhört wurde. Vielleicht wäre das kein Wunder. 
Aber es könnte Wunder wirken. Nur ich wüßte nicht, daß ich jemals erhört 
wurde. Mangelndes Gottvertrauen? Nein, nur eine Feststellung. Ich be- 
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zweifle nicht die Überzeugung derer, die sich erhört wissen. Aber ich tue 
mich schwer, dann, wenn etwas gut ausgegangen ist, Gott dafür verant- 
wortlich zu machen. Ich könnte das tun. Ich kann es nicht. Falsches Gottes- 
bild? Ich weiß nicht warum, aber alles was an Argumenten für das Bittge- 
bet vorgebracht wird, ist von vornherein so •immunisiert", daß alles und 
nichts mehr stimmt. Wie die Gesundbeter: Wird der Kranke gesund, dann 
ist das Gebet erhört. Wird er es nicht, dann war das Gebet nicht stark ge- 
nug, das Vertrauen nicht groß genug oder Gott wollte es besser für den 
Kranken. Passieren kann da nichts. Gott heilt den Kranken immer - auch 
wenn nichts geschieht... 

Aber lassen wir diesen dummen Exkurs. Warum kann ich mich nicht zum 
Gebet aufraffen? Warum ist mir die Messe innerlich zuwider? Warum 
nicht das tun, von dem mir der Verstand und die Einsicht sagen, daß es 
einen Sinn hat, weil es Mittel zum Ziel ist? So wird es ja immer wieder 
dargestellt. So wird es auch sein. Der Glaube lebt vom Gebet. Das Gebet 
aus dem Glauben. Bin ich zu stolz? Zu eigensinnig? Fehlt es mir an der 
nötigen Demut? Bin ich der heutigen Leistungsmentalität verfallen, die nur 
dann Energie aufbringt, wo etwas in die Scheunen eingefahren wird, etwas 
Greifbares, Handfestes, zumindest Spürbares? Ich spüre nichts. Das Ge- 
fühl, eine Pflicht getan zu haben. Das vielleicht. Aber das ist es doch wohl 
nicht, was man spüren sollte. Ist nicht das, woran Gott gelegen sein kann. 
Nochmals: Ich sehe und erfahre nicht, wie das Gebet - so kümmerlich die 
Versuche sind - meinen Glauben festigt. Richtiger: Ich sehe nicht, was es 
bringt. Es treibt mich nicht, drängt mich nicht. Besinnung. Besinnung auf 
das Letzte, das Eigentliche. Das könnte Gebet sein. Oder das demütige Sich- 
hinein-nehmen-Lassen in den Tod und die Auferstehung des Herrn. Das 
wäre sakramentales Gebet der Kirche. Ich weiß sehr gut, daß der Mensch 
den Sinn seines Lebens weder in sich hat noch ihn willkürlich setzen kann. 
Ich weiß es. Je älter desto mehr. Aber ich kann mich nur wiederholen. Ich 
weiß dies alles und tue nichts, nichts, was mich zufrieden stellen könnte. 
Was fehlt ist das Gespür (oder wie soll man es nennen!), auf Gott angewie- 
sen zu sein. So wie ich an Gott glaube, in meiner rationalistischen Gläubig- 
keit, ist Beten nicht mehr tragendes Fundament. Warum und wozu und wo- 
für sollte ich beten? Wo stehe ich. Hijob? Sisyphus? Christ? 

Da lasse ich nochmals Revue passieren. Frömmigkeit. Gebet. Leicht war 
es nie. Auch früher nicht. Auch der Mensch früherer Zeiten konnte nicht 
gleichzeitig ackern und beten. Aber es scheint, als wäre sie früher noch da- 
gewesen, diese Mitte, Gott. Es gibt das aus dem Glauben gelebte Leben. 
Man sollte es nicht einfach Frömmigkeit nennen, jedenfalls nicht Gebet. 
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Sonst belügt man sich zu schnell. Sonst läßt man ein eines für ein anderes 
gelten, das es doch nicht ist. Wo ist Gott, daß ich mich an ihn wenden kann 
aus einem inneren Anliegen heraus, nicht weil es sein soll? Wo spüre ich 
mein Angewiesensein auf ihn? 

Ich habe es nicht sonderlich mit dem Alten Testament. Aber einen Psalm 
kann ich verstehen, weil da einer vor Gott fliehen möchte. In den Himmel, 
in die Unterwelt, an die fernsten Meere, in die Finsternis der Nacht. •Wo 
soll ich hingehen vor Deinem Geist, und wo soll ich hinfliehen vor Deinem 
Angesicht? Führe ich zum Himmel, so bist Du da. Nähme ich die Flügel der 
Morgenröte und ließe mich am fernsten Meere nieder: So würde auch dort 
Deine Hand mich führen und Deine Rechte mich halten. Und spräche ich: 
Die Finsternis wenigstens soll mich bedecken, die Nacht statt des Tages um 
mich sein, so wäre auch die Finsternis vor Dir nicht finster und die Nacht wie 
der helle Tag. Das Dunkel ist für Dich wie Licht" (Psalm 138). Es ist un- 
fair. Unheimlich auf jeden Fall. Ich bin ungefragt in der Welt. Ungefragt 
werde ich gehen. Und in allem Nichtgefragtsein ist Er da. Vielleicht so. 
Vielleicht das Erschrecken als Anfang. Vielleicht muß ein jeder von uns den 
Weg der Heilsgeschichte, gerafft zwar, aber persönlich nachvollziehen. Der 
liebe Gott, der auch die größte Dummheit und die letzte Gemeinheit noch 
segnen wird, dieser liebe Gott kann nicht der Anfang sein. Nein, der Gott, 
den man eigentlich lieber nicht hätte. Den man sich wegwünscht. Den man 
haßt. So haben Heilige von Ihm gesprochen ... 

Erfahrungen lassen sich nicht wie Herzen verpflanzen. Aber sie lassen 
sich intensivieren. Da bin ich. Ungefragt. Und in allem Ungefragtsein ist 
Er da. Wo? Im Himmel natürlich. Dort also, wo ich nicht bin und wohin 
sich dennoch ein Hoffen in mir ausstreckt, das auch dann noch da ist, wenn 
ich es verwünsche, wenn ich Tier sein möchte, das einfach •so" lebt, nicht 
denken muß, nicht hofft, nichts wünscht, nichts ersehnt. Aber ich muß hof- 
fen. Der Stoff, aus dem die Seelen gemacht sind. Und wo ich hoffe, dort ist 
er schon. Hoffnung, das ist ein anderer Name für Ihn. Wie Vertrauen. Im 
Himmel. Mit den Bruchstücken in den Händen suche ich das Bild. Nicht 
daß die Hoffnung der Himmel wäre. Weiß Gott nicht. Aber die Hoffnung, 
die ich hoffen muß, zerstört die Erde, und die zerstörte Erde ist der Himmel. 
Da ist Er. Ich entrinne nicht... 

Die Unterwelt. Reich der Schatten und Toten. Dort hat Er nichts zu 
suchen. Das ist ganz meine Welt. Die Unterwelt der Angst, der Not, Ver- 
zweiflung, Sinnleere. Finsternis. Nicht sein. Nicht mehr aufstehen müssen. 
Einmal nicht mehr aufstehen müssen und einen neuen Tag beginnen. Ham- 
lets Wunsch: Sterben, schlafen. Aber ich weiß es. Meine Angst ist nur ein 
Schrei. Mein Schmerz ist nicht das Schmerzgewinsel der Tiere. Aufschrei. 
Wissen, daß die Nacht Tag sein sollte. Und da laufe ich Ihm wieder in die 
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Hände. Ohne den Tag gäbe es keine Nacht. Ohne Licht nicht Finsternis. 
Meine Dunkelheit ist nur Seine Helle. Sie ist immer schon da. Er ist immer 
schon da. In allem, was ich nicht aufhören kann zu sein. Lieber nicht soviel 
daran denken. Vielleicht ist doch alles nur Einbildung. Phantasie. Nein! 
Das habe ich schon oft durchgedacht. Nachgerechnet gleichsam. Unterm 
Strich kommt immer Er heraus. Sonst wäre das alles nicht und könnte nicht 
sein. Erschrecken. Noch erschrecken, wieder erschrecken, je nachdem. Es ist 
mir zuviel. Laß mich doch meine Wege geh'n. Ich will's ja nicht besser. 
Aber ich sehe Dich vor mir, lächelnd, unberührt. Ich bin der ich bin. Es 
müßte langsam wieder wachsen. Neues wird wachsen müssen. Ein Keim 
vielleicht. Ich muß nicht suchen. Im Gegenteil. Ich wünsche, Er wäre nicht 
schon überall da, wo ich bin .. . 

Aber wenn Du schon da bist! Ich weiß: Du hast Dich geoffenbart, wie wir 
so schön sagen. Auch da erschrecken wir nicht mehr. Seliges Erschrecken. Ich 
habe das alles im Kopf, ich weiß es - aber welch ein Wissen ist das! Dank- 
barkeit drängt sich mir nicht auf. Ich meine, ich hätte es besser gemacht. 
Mein Sohn wäre nicht am Kreuz verblutet. Meine Brüder lägen nicht auf den 
Schlachtfeldern der Kriege. Würden nicht verhungern, an Krebs sterben. 
Ist es nicht ein schwacher Trost, wenn Du mir sagen kannst, Du hättest das 
alles auch mitgemacht, wenn Du es besser hättest machen können? Komisch. 
Als Mensch warst Du in der gleichen Situation. Halb Hijob, halb Sisyphus. 
Viel erreicht hast Du nicht und beschwert hast Du Dich auch. Ich will nicht 
rechten. Irgendwie hattest Du es leichter. Aber auch schwerer. Zwei Dinge 
wundern mich an Dir. 

Einmal hattest Du ein schier endloses Vertrauen. Aber was war das nun? 
Das Gottvertrauen eines Menschen, der ein primitives Weltbild hatte? Du 
konntest beten, bitten, vertrauen. Konntest Dir denken, daß am Ende das 
Kreuz steht. Warst Du nun so vertrauensselig, weil Du nicht kanntest, was 
wir kennen, nicht wußtest, was wir wissen? Die Welt, die sich nach ihren 
inneren Gesetzmäßigkeiten herunterspult, gefühllos, rücksichtslos, ohne 
Antlitz. Oder wußtest Du etwas, was ich verloren habe? Staunen. Kind sein 
können. Uns will es nicht mehr gelingen, die beiden Enden zusammenzu- 
bringen. Und wenn uns das nicht gelingt, suchen wir die Frömmigkeit, die 
in allem und trotz allem vertraut und vertrauend betet, umsonst. Die Wis- 
senschaften erklären alles. Aber was? Gott wirkt nur über Zweitursachen. 
Aber wo? Er wirkt. Nichts und alles. Das ist die Schwierigkeit. Eine 
Schwierigkeit. Wer überall ist, ist auch nirgends. Wer alles wirkt, wirkt 
auch nichts. Nichts Greifbares jedenfalls. Augustinus: Daß ein Menschen- 
leben entsteht, ist ein größeres Wunder als die Auferstehung. Staunen. 
Wer Augen hat. Nicht so jämmerlich vordergründig. Sind wir im eigent- 
lichen Sinn primitiv geworden? Die primitive Generation der Mensch- 
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heitsgeschichte, auch wenn oder weil die Computer sind? Staunen. Daß die 
Welt ist und wie sie ist. Wie Neues wird, daß überhaupt etwas wird. Wie 
vieles sich ineinander fügt. Da läßt sich leicht rechthaberisch sein. Niemand 
kann mich zwingen, mehr zu sehen, als ich sehen will. Fügungen. Schickun- 
gen. Konstellationen. Zufällige Begegnungen. Oder Ausdauer und Ge- 
duld. Vertrauen. Erhörung. Aber zuerst ist doch alles wieder Staunen. Die 
Lilien des Feldes. Stehen bleiben können und einen Augenblick innehal- 
ten. Betrachten. Staunen. Einen Anfang machen und der Welt ihre Selbst- 
verständlichkeit nehmen, die hohle, leere Selbstverständlichkeit. .. 

Und das andere, was mich an Dir wundert: Nichts Besonderes hast Du 
eigentlich nicht gelehrt. Warum also falsche Erwartungen? So enthusia- 
stisch ist der christliche Glaube gar nicht. Eher anders. Auffanglager für 
die, die enttäuscht sind, angewidert, müde. Schuldig. Die nicht mehr ein 
und aus wissen. Die wissen, daß das Wichtigste im Leben nicht machbar 
ist. Ein Sinnapostel warst Du nicht. Du hast um Dich gesammelt, die den 
Sinn nicht wissen, die eigentlich genug haben. Solche Menschen hast Du 
sogar gesucht, bist ihnen nachgelaufen. Ist das die Umkehr, die Du im 
Sinn hattest? Was wolltest Du eigentlich, daß wir es anderen sagen? Kein 
Programm. Nicht die bessere Welt. Nicht hier und heute. Auch morgen 
nicht. Du wolltest doch nur, daß ich tue, was alle andern auch tun. Nur aus 
einem anderen Motiv heraus. Nächstenliebe. Gerechtigkeit. Sterben, Kreuz. 
Staunen. Vertrauen. Aushalten. Mitlaufen, da, wo sie alle gehen. Mittun, 
was sie alle tun. Aber aus einem anderen Grund, aus einem anderen Mo- 
tiv. Mit ewigen Vorläufigkeiten läßt sich nicht leben. Dafür läßt sich nicht 
leben. Und ich weiß, daß ich das nicht will. Ich will Endgültiges. Endgültig 
Geltendes. Etwas, wofür es sich lohnt. •Bist Du es, der da kommen soll?" 
Das Ende, das alles neu anfangen läßt? Bist Du das Ende des Erschreckens 
vor der Unheimlichkeit dessen, dem ich nicht entgehe? Bist Du Antwort? 
Vielleicht auch das ein Anfang. Anfängerhaft. Einmal so tun, als wärst Du 
nicht, als wärst Du nie gekommen und nie kommend - wo wäre dann ich? 
Wo meine Hoffnung, wo ein Halt, wo ein Ziel, das lohnt? Bei Dir kann das 
Unheimliche Heimat werden. .. . 

Noch etwas. Werkzeug. Das warst Du schließlich auch. So wie Du, nur 
nicht so gut. Ein bißchen Liebe. Freude vielleicht. Ein wenig mehr Wärme. 
Sagen, daß es gut sein wird. Nicht alles so tierisch ernst nehmen. Helfen 
und zufrieden sein. Ich weiß auch das. Ich bin nur, weil es Dich gibt. Und 
Dich gibt es, weil Gott wie ein Kind ist. Ein Kind, das keine Freude, kein 
Glück, keine Liebe für sich behalten kann, sondern weiterschenkt, mitteilt, 
sich mitteilt. Kleinigkeiten. Bagatellen. Dem Außenstehenden sind sie 
lächerlich. Wer es erfährt, weiß es trotzdem. Werkzeug. Wissen, daß es 
nicht umsonst ist. Eine einzige Träne getrocknet, und das Leben hat sich 
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gelohnt. Lächerlich wenig und doch so elend schwer. Aber die Tränen sind 
da, auch wenn ich nicht weiß, warum Du erst weinen läßt. Jetzt sagt mir 
der Glaube, daß diese Tränen Deine Tränen sind. Dir sind sie getrocknet. 
Gut. Ich glaube Dir. Denn sonst wäre mir aller Jammer und jede Träne 
gleichgültig. Suche ich Dich? Brauche ich Dich? Oder bin ich schon bei Dir? 
Nein. Kein Abkürzungsweg. Nur Anfang. Schritte. Schritte auf Dich zu. 
Viel mehr als das stumme Gebet bleibt mir nicht, kommt mir nicht. Herr, 
daß ich sehe! Diesen Wunsch hast Du einmal erfüllt. Einmal? .. . 

•Führe Du, mildes Licht, im Dunkel, das mich umgibt, führe Du 
mich hinan! Die Nacht ist finster und ich bin fern der Heimat: führe 
Du mich hinan! Leite Du meinen Fuß - sehe ich auch nicht weiter: 
wenn ich nur sehe jeden Schritt. 
Einst war ich weit, zu beten, daß Du mich führest. Selbst wollt ich 
wählen. Selbst mir Licht, trotzend dem Abgrund, dachte ich meinen 
Pfad zu bestimmen, setzte mir stolz das eigene Ziel. 
Aber jetzt - laß es vergessen sein. 
Du hast so lange mich behütet - wirst mich auch weiter führen: über 
sumpfiges Moor, über Ströme und lauernde Klippen, bis vorüber die 
Nacht und im Morgenlicht Engel mir winken. 
Ach, ich habe sie längst geliebt - nur vergessen für kurze Zeit." 

(Newman) 

Meditation als Verrat 
Hans Urs von Balthasar, Basel 

Dieser Titel soll dem von Josef Sudbrack •Herausgefordert zur Medita- 
tion" (Herderbücherei 611) gegenüber nicht einen Gegensatz oder eine Al- 
ternative bilden, wohl aber eine mögliche Konsequenz aus der von ihm er- 
fahrenen Herausforderung aufweisen. Die Christen sind durch die östliche 
Meditationstechnik und ihren Einbruch in den christlichen Westen, nicht 
zuletzt in sich christlich nennende Klöster, herausgefordert, dazu nämlich, 
diesem wichtigen religiösen Phänomen auf christliche Weise zu begegnen. 
Das heißt, auf die Weise, wie die Kirchenväter und die alten Mönche die 
ganz analoge Herausforderung der (möglicherweise auch von Indien be- 




