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Zur Frage nach dem religiösen Quellenwert literarischer Aussagen 
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Die Suche nach religiösen Erkenntnisquellen wird von einem zweifachen 
Interesse, einem allgemeineren und einem speziellen, geleitet. Das allge- 
meinere ergibt sich aus dem immer heftigeren Verlangen des gläubigen und 
glaubensbereiten Menschen nach religiöser Erfahrung. Er begibt sich auf 
die Quellensuche in der heimlichen Hoffnung, daß sich an den ursprüng- 
lichen ,Fundorten' des Religiösen Impulse einstellen, die zur Erfahrung 
oder doch wenigstens zum Mitvollzug der an und für sich dem Erfahrungs- 
bereich entrückten Glaubensgehalte verhelfen. Das spezielle Interesse be- 
trifft die Theologie. Kein aufmerksamer Beobachter der theologischen 
Szene kann sich der Erkenntnis einer überhandnehmenden Abstraktion 
verschließen. Wo Wirklichkeiten erschlossen und Inhalte vermittelt wer- 
den sollten, sieht er sich vor einem fast undurchdringlichen Wall von Me- 
thodenproblemen gestellt. Unwillkürlich fragt man sich, ob diese Entwick- 
lung aus einem Sachzwang und nicht vielmehr aus der Tatsache hervorging, 
daß die ,Sache' der Theologie verloren zu gehen droht, daß die Theologie 
also den vielberedeten ,Gegenstandsverlust' erlitt. Ohne die Klärung dieses 
Fragepunkts abzuwarten, gehen religiöse Randgruppen längst schon zur 
,Aktion' über, indem sie auf den Weg kollektiver (psychedelischer) Be- 
wußtseinserweiterung verweisen, von der Ausflucht in die künstlichen 
Paradiese der Drogenszene ganz zu schweigen. In Form eines Signals be- 
stätigen diese Vorgänge die Dringlichkeit der Frage. Denn offensichtlich 
fließt die im theologischen Binnenraum zugängliche Quelle nach dem 
Eindruck vieler nicht mehr reichlich genug, um ihren Durst zu stillen. Da- 
bei läuft es im Grunde auf dasselbe hinaus, ob der verringerte Zustrom 
oder die komplizierte Vermittlung daran die Schuld trägt. So zeigte es 
sich bereits bei der nach der Jahrhundertmitte leidenschaftlich geführten 
Diskussion um die Erfahrung der ,Gottesfinsternis'. Während Martin 
Buber, der Schöpfer des Ausdrucks, die Verfinsterung des Himmelslichts 
dem reflektierenden ,Überbewußtsein' zur Last legte, dachten die Vertreter 
der ,Gott-ist-tot-Theologie' an ein wirkliches Versiegen der himmlischen 
Lichtquelle. Für Buber bestand das Hindernis in der fast zwanghaften 
Selbstbespiegelung des Ich, das sich dadurch sogar beim Versuch, sich 
betend zu Gott zu erheben, in den Rücken fällt: 

Der Angreifer ist das Bewußtsein, das Uberbewußtsein dieses Men- 
schen hier, daß er betet, daß er betet, daß er betet. Und der Angreifer 
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scheint unüberwindlich. Das Subjektwissen des sich Hinwendenden 
um seine Hinwendung, dieser Rückhalt des nicht in den Akt mit ein- 
gehenden Rest-Ich, dem er ein Gegenstand ist, depossediert den Au- 
genblick, despontaneisiert ihn1. 

Im Unterschied dazu suchen die Sprecher der ,Radical Theology' die Ur- 
sache der Verfinsterung in einem die Dimensionen des Göttlichen ver- 
schüttenden weit- und heilsgeschichtlichen Verhängnis2. Indessen würden 
gerade die profiliertesten unter ihnen dem Versuch nicht widersprechen, 
der dem von ihnen signalisierten Notstand auf dem Weg neuer ,Quellen- 
suche' Abhilfe schaffen möchte. 

Im Raum des christlichen Glaubens wurden neben Schrift und Tradition 
immer schon Mystik und Meditation als derartige Quellen anerkannt. Dar- 
über blieb eine weitere fast unbeachtet, auf welche die biblischen Schriften 
selbst schon hinwiesen: die Literatur. Denn die Bibel bezieht sich nicht 
nur von ihren alttestamentlichen Anfängen an fortwährend auf literari- 
sche ,Vorlagen' und Aussagen; vielmehr erhebt sie sich wiederholt auch 
selbst zum Rang hoher Literatur. Das Buch der Psalmen, das Hohelied, 
der Prediger und der paulinische Hymnus auf die Liebe (1 Kor 13) sind 
dafür beredte Beispiele. Für diese enge Verflechtung läßt sich nur ein 
hinreichender Grund angeben: Bibel und Literatur haben miteinander 
wurzelhaft zu tun, so daß sie im Grenzfall durchaus füreinander in An- 
spruch genommen werden können. So entnahm die große Barockdichtung, 
besonders in den Dramen Calderons, ihre Sujets mit Vorliebe biblischen 
Berichten und Gleichnissen. Heute legt sich das umgekehrte Verfahren 
nah. Da sich die Entwicklung und Verfeinerung der theologischen Metho- 
den, ungeachtet ihrer glänzenden Einzelergebnisse, den Zugang zu den 
biblischen Aussagen eher blockiert als erleichtert, muß allen Ernstes ge- 
fragt werden, ob am Ende nicht die Literatur im Rahmen ihrer Möglich- 
keiten über den entstandenen Engpaß hinweghilft. Aber gibt es denn im 
Zeitalter der sich Zusehens verweltlichenden Welt noch so etwas wie reli- 
giöse Literatur'? 

Was ist Religion? 

Um mit dieser recht verfänglichen Frage nicht auf einen Holzweg zu ge- 
raten, ist es unerläßlich, sich zuvor über das Wesen des Religiösen zu 

1 M. Buber, Werke I: Schriften zur Philosophie, München und Heidelberg 1962, 596 f. 
Dazu die hervorragende Studie von Christian Schütz: Verborgenheit Gottes, Zürich/ 
Einsiedeln/Köln 1975. 
2 Einen instruktiven Durchblick bietet die Untersuchung von Heinrich Döring: Die Ab- 
wesenheit Gottes, Paderborn 1977; dazu auch mein Beitrag: Der abwesende Gott. Über 
die religiöse Leitkategorie im Selbstverständnis der Gegenwart, in: Wort und Wahr- 
heit 18(1963)34-46. 
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verständigen. Aber was ist Religion? Wenn die schon in der Antike ein- 
setzenden Erklärungsversuche etwas gezeigt haben, dann die relative Un- 
lösbarkeit dieser Frage. Seit der Religionsphilosophie Max Schelers kam 
aber auch der Grund dieser Unlösbarkeit zum Vorschein. Er liegt im 
Menschen, der zwar das Prinzip aller Vergegenständlichung, selbst aber 
als solches der Vergegenständlichung prinzipiell entzogen ist. Wenn aber 
vom Menschen nicht gesagt werden kann, ,was er ist', dann auch nicht 
vom Akt seiner Erhebung zu Gott, weil er nie mehr als darin er selber ist. 
Doch wenn auch der Sinn dieser Erhebung nicht auf einen begrifflichen 
Nenner zu bringen ist, gibt doch schon der Vorgang als solcher wichtige 
Aufschlüsse. Noch Scheler hat diesen Vorgang als ,Aufschwung' gedeutet, 
obwohl ihm seine zeitbedingte Erschwerung durchaus vor Augen stand. 
Doch seine Problematik liegt tiefer; sie liegt sogar im Kern des religiösen 
Vollzugs. Wer auch nur aus ganzem Herzen nach Gott fragt, läßt sich auf 
ein extremes Risiko ein. Denn die Gottesfrage kann nicht wertneutral 
gestellt werden. Sie reißt den Fragenden von der Verankerung seiner 
Weltlichkeit los, um ihn auf Gedeih und Verderb an den zu verweisen, 
den er im Zug seiner Frage als die endgültige Position seines Daseins 
erfährt3. In diesem Übergang von einer abbrechenden Verankerung in eine 
angestrebte liegt ihre Problematik. Denn davon rührt es her, daß sich das 
Licht, dem er fragend entgegenstrebt, jäh verdüstert und daß der erfragte 
Gott jene fast dämonischen Züge annimmt, die ihn umgekehrt als die radi- 
kale Infragestellung des Menschen erscheinen lassen. So mischt sich in die 
Hoffnung Angst und in die aufkeimende Gewißheit Skepsis. Doch führt 
diese Skepsis ebensowenig in die Verzweiflung wie die Angst ins Boden- 
lose. Vielmehr bedarf es dieser Erschütterungen, damit die Verstrickung 
in die Alltagswelt mit ihren fragwürdigen Sicherheiten zerrissen und die 
Freiheit für das letztlich Unverbrüchliche gewonnen wird. Erst auf der 
Bahn dieser Freiheit kommt die Gottesfrage ans Ziel. Wie sie als Risiko 
begann, endet sie als Hingabe. Und sie kann es, weil sich die Gewichte 
unmerklich verlagern. Was sich zunächst fast ins Dämonische zu verfrem- 
den drohte, erweist sich als der einzig tragfeste Boden, der Grund aller 
Gewißheit. Und dies gerade nicht nach Art eines unverbrüchlichen Prin- 
zips, sondern als väterliche Huld, die, wie im Gleichnis vom verlorenen 
Sohn, den Heimkehrenden an sich zieht. Deshalb sieht sich die Gottesfrage 
an ihrem Ziel nicht etwa beschwichtigt, sondern beantwortet. Und durch 
diese Beantwortung kommt sie erst wirklich zur Ruhe. 

Zwar steht davon vieles in den biblischen Schriften, vor allem im Buch 
der Psalmen; eindrucksvolle Belege bietet aber auch die Dichtung, und dies 
3 Näheres in meinem Beitrag: Der Gang der Gottesfrage. Vom spekulativen Kern der 
Meditation, in: Geist und Leben 50 (1977) 31-10. 
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durchaus auch außerhalb des als ,religiös' firmierten Bereichs. So spricht 
Hans Erich Nossack bei der Betrachtung eines Urmensch-Schädels von 
dem, •der den Mut hat, Noah zu sein". Und er meint damit jenen Auf- 
bruch, den auf ihre Weise die Gottesfrage vollzieht. Was die mit ihr ver- 
knüpfte Angsterfahrung anlangt, so loteten sie zwei Dichtungen aus, die 
im Hinblick auf den zweiten Weltkrieg entstanden sind: Werner Bergen- 
gruens Roman ,Am Himmel wie auf Erden' und Gertrud von le Forts 
Novelle ,Die Letzte am Schafott'. Wie schon in den Analysen Kierke- 
gaards erscheint hier die Angst als der ,Schwindelblick' in den Abgrund 
des Nichts, aber auch als der Einlaß in die Erfahrung eines letzten Getra- 
gen- und Aufgehobenseins, die sich auf dem Tiefpunkt der Ängstigung 
einstellt. So ergeht, mit Bergengruen gesprochen, aus dem Abgrund der 
religiös angenommenen Angst immerfort der Ruf: •Fürchtet euch nicht!" 
Damit stellt sich aber noch eindringlicher als zuvor die Frage nach dem 
Sinn der Literatur und nach ihrem Verhältnis zur Religion. 

Was ist religiöse Literatur? 

Im Anschluß an Ausführungen le Forts muß darauf zunächst negativ ge- 
antwortet werden4. Danach ist religiöse Literatur weder eine Angelegen- 
heit der Thematik noch eine bloße Frage der religiösen Einstellung des 
Literaten. Mit dem Hinweis auf die Motive wäre zu viel, mit dem auf die 
persönliche Einstellung zu wenig gesagt. Entscheidend ist nicht das, was 
verhandelt wird, sondern die Art, wie dies geschieht. Und darin geht 
alle wahre Dichtung einen eigenen Weg. Es ist ein Weg, abseits von der 
Straße des Gelingens, des Erfolgs und des Triumphs, dafür aber in der 
Schattenzone der Hinfälligkeit und des Scheiterns. Denn die Sieger im 
Lebenskampf, die Erfolgreichen, haben nach Überzeugung le Forts der 
Dichtung wenig zu sagen. Um so entschiedener hält sie es mit den Ge- 
schlagenen, den Erniedrigten und Beleidigten, die sie auf ihrem Schmer- 
zensweg in Untergang und Tod begleitet. Deshalb lebt die Dichtung, im 
Unterschied zum begrifflichen Denken, auch nicht aus dem Griff nach dem 
Wesen, sondern aus der Gebärde der Barmherzigkeit, die sich der hinfäl- 
ligen Daseinsgestalten annimmt. Und darin besteht ihre wurzelhafte Ver- 
wandtschaft mit dem Glauben, sofern sich dieser letztlich auf die erbar- 
mende Liebe Gottes bezieht. Im Blick auf diesen letzten Bezugsgrund steht 
alle Literatur, soweit sie ihrem innersten Formgesetz getreu ist, in einem 
elementaren Verhältnis zur Religion, ist alle große Literatur wurzelhaft 

4 Dazu meine zum 100. Geburtstag der Dichterin veröffentlichte Skizze: Der Weg ins 
Geheimnis, in: Stimmen der Zeit 194 (1976) 651-667, die als Vorgriff auf eine mono- 
graphische Würdigung des Gesamtwerks mit dem Titel: Überredung zur Liebe gedacht 
ist. 
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religiös. Deshalb gibt sie dann aber auch Aufschluß über das Religiöse, 
auch dort, wo thematisch davon gar nicht die Rede ist. Deshalb muß ihr in 
diesem Sinn ein echter Quellenwert zuerkannt werden. Und dieser Quel- 
lenwert erstreckt sich durchaus auch auf die schwierige Frage, ob die Lite- 
ratur auch Aufschluß über das Offenbarungsgeschehen zu geben vermag, 
wenn man nur bereit ist, dieses als ein zwar abgeschlossenes, jedoch in die 
Geschichte hineinstrahlendes Ereignis gelten zu lassen. 

Wenn sich somit auch nicht nach Art einer Definition angeben läßt, was re- 
ligiöse Literatur ist, so liegt doch eine Funktionsbestimmung im Bereich des 
Möglichen. In diesem Sinne ist religiöse Literatur das sprachliche Senso- 
rium für die Anwesenheit des Heils im Grund der Welt. Damit soll kei- 
neswegs gesagt werden, daß nicht auch die profane Literatur der Welt 
,auf den Grund geht'. Aber während sie in der Regel nur die Verfalls- 
struktur der Weltgestalten nachzeichnet, kommt in der religiösen Literatur 
die geheimnisvolle Gegenbewegung dazu zu Wort. Am eindringlichsten 
wurde diese von Gertrud von le Fort herausgearbeitet. Sie leuchtet nicht 
weniger radikal als etwa T. S. Eliot, Albert Camus oder der späte Rein- 
hold Schneider die Hinfälligkeit des Daseins aus. Aber sie verfolgt im 
Unterschied zu diesen die Verfallsbewegung bis zu der Stelle, wo, wie es 
in ihrer Revolutionsnovelle heißt, •kein Fallen mehr möglich ist", weil der 
Absturz aufgefangen wurde von der in ihm gefühlten ewigen Huld. Sie 
bildet im Sinn der le Fortschen Dichtung den Abgrund im Grund aller 
Dinge und als solcher das heilsgeschichtliche Grundereignis, auf das alle 
weit- und geistesgeschichtlichen Ereignungen zurückbezogen sind. Nicht als 
besäße die religiöse Literatur davon eine besondere ,Information'; wohl 
aber sieht sie sich in diese sonst unerreichte Dimension dadurch eingeweiht, 
daß sie auf ihrem Weg an der Seite der Scheiternden und Fallenden den 
Weg der barmherzigen Liebe mitgeht und dieser Weggemeinschaft schließ- 
lich auch bewußt wird. Getragen von diesem Wissen, redet sie aus einer 
sonst nicht gegebenen Kompetenz. Und darin besteht ihr religiöser Quel- 
lenwert. 

Das Medium ,Mensch' 

Um es ganz klar zu sagen: Literatur ist kein ,Orakel', dem ungeahnte 
Auskünfte in Sachen Religion zu entnehmen sind. Damit würde gerade 
ihre religiöse Funktion vollständig verkannt. Zwar schließt das nicht aus, 
daß in ihr bisweilen verschollene, vielleicht sogar noch völlig unbekannte 
Erkenntnisse ans Licht kommen. Doch geht es bei der Frage nach ihrem 
Quellenwert nicht um derartige •Zusatzinformationen". Etwas ganz ande- 
res drängt sich, von dieser Frage aufgerufen, in den Vordergrund. Und 
das ist der Mensch, den die Literatur als ihr Zentralthema unablässig um- 
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kreist und den sie radikaler als jede philosophische Analytik auslegt. Denn 
jede andere Deutung handelt immer nur von ihm und macht ihn dabei zum 
Gegenstand ihrer Interpretation. Die Literatur aber bringt ihn von seinem 
innersten Wesen her zur Sprache. Sie ist, auch wenn sie scheinbar von ganz 
anderem spricht, eine einzige menschliche Selbstauslegung. Zwar handelt, 
um es mit einem einzigen Beispiel zu verdeutlichen, Dantes •Göttliche Ko- 
mödie" von den drei Bereichen des mittelalterlichen Weltbilds. Doch er- 
zählt das Inferno mindestens ebensoviel vom Haß seines Autors wie das 
Purgatorio von seiner Sehnsucht und das Paradiso von seiner Liebe. Und 
es gibt kein wahrhaft großes literarisches Werk, mit dem es sich nicht ge- 
nauso verhielte. 

Man könnte das auch mit dem Satz umschreiben, jedes literarische Werk 
sei eine Konfession. Damit würde noch deutlicher unterstrichen, was es mit 
der literarischen Selbstaussage des Menschen auf sich hat. Es ergeht ihm 
in der Tat nicht anders als Dante, der sich unter Beatrices schonungslosem 
Liebesblick bis in seine Wurzeln hinein bloßgelegt weiß. Insofern ist Bea- 
trices Liebesblick nur eine bildhafte Fassung der uralten Frage, die den 
Menschen ungleich radikaler als die philosophische Wasfrage ,zur Rede 
stellt'. Demgemäß lautet sie auch nicht wie noch in der klassischen 
Fragestellung Kants: Was ist der Mensch? Stattdessen hat sie den Wort- 
laut der Frage, mit welcher der Gott der Paradiesesgeschichte nach dem 
Menschen ruft: Wo bist du? Wie damals werden unter der überhellen 
Leuchtkraft dieser Frage auch heute noch alle Verstecke durchsichtig und 
alle Sicherungen brüchig. Wer sich - wie Adam und wie im Grunde jeder 
Literat - von dieser Frage getroffen sieht, kann sich nicht mehr bei Vor- 
letztem beruhigen, mit Vertröstungen abfinden, auf Vorwände hinausre- 
den. Er muß Farbe bekennen, und diese ,Farbe' ist, wie man in freier Ab- 
wandlung eines Kierkegaard-Worts sagen könnte, keine andere als das 
farblose Weiß des Nichts. Vom Nullpunkt dieses Nichts nimmt deshalb 
alle große Literatur ihren Ausgang. Sie kann weder sich noch ihren Lesern 
etwas vormachen, sondern immer nur von dem her sprechen, was alle ver- 
meintlichen Geltungen in Frage stellt und alle Scheinsicherheiten unter- 
gräbt. Aber mit diesem Nichts verhält es sich wie mit dem Tod. Und nicht 
umsonst sind gerade die großen Dichtungen der Frühzeit, angefangen vom 
Gilgamesch-Epos und der Odyssee bis hin zu den griechischen Tragödien, 
Todesdichtungen. Als solche aber reden sie nicht nur von dem unumgäng- 
lichen •Felsen des Verdrusses" (Novalis), sondern auch von der großen 
Freiheit, die im Durchgang durch das Schreckenstor des Todes beginnt. Und 
deshalb weiß das Zeugnis der Dichtung schließlich auch von dem Ziel, dem 
die im Tod gewonnene Freiheit entgegenstrebt. Und das ist gerade nicht 
das Nirwana des Vergessens und der vollständigen Auslöschung, sondern 
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jene letzte, unverbrüchliche Geborgenheit, die Gertrud von le Fort am 
Schluß ihrer meisterlichen Erzählung •Das Gericht des Meeres" als die 
bergende, tröstende Liebesumarmung Gottes beschrieben hat. Nachdem 
sich die fast noch kindliche Heldin der (auf eine bretonische Überlieferung 
zurückgehenden) Geschichte weigerte, das Kind des mörderischen Erobe- 
rers ihrer Heimat durch das magische Schlummerlied in den Tod zu singen, 
verfällt sie selbst der Rache eines ihrer Landsleute, der sie bei der Rück- 
fahrt vom königlichen Flaggschiff ins Meer wirft: 

Es kam die Qual des Ertrinkens - plötzlich nahm sie wieder jemand 
in die Arme - sie war gerettet, das Leben ward ihr geschenkt! Die 
brausenden und sausenden Gewässer wurden sanft wie die kleinen 
Wellen am Strande, wenn sie einen Nachen schaukeln - Anne hörte 
dicht an ihrem Ohr eine Stimme, süß wie die Stimme der Mutter an 
der Wiege ihres kleinen Bruders Alain: sie sang dasselbe Lied, das 
Anne dem Kind des königlichen Mörders gesungen hatte - sie sang 
es zu Ende. 

Damit ist auch schon die Frage nach dem Medium beantwortet, aus wel- 
chem die Literatur ihre religiöse Einsicht schöpft. Es ist der durch das uran- 
fängliche ,Wo bist du?' zur Rede gestellte, aus seinem Versteck herausge- 
rufene, von den vordergründigen Verankerungen losgekettete und dadurch 
in jeder Hinsicht freigegebene' Mensch; der Mensch, der sich gleichzeitig 
ausgesetzt und aufgefangen, infragegestellt und beantwortet, preisgege- 
ben und einbezogen weiß. Es ist der Mensch der Angst und der Bestätigung, 
der Zweifel und der Gewißheit, der Vereinsamung und der Geborgenheit. 
Es ist der radikal Alleingelassene, der zugleich versteht, daß seine Preis- 
gegebenheit die Bedingung dafür war, daß er den an ihn ergangenen Ruf 
überhaupt vernehmen konnte und daß er es über sich bringt, ihm zu ant- 
worten. Und damit wird nun auch vollends klar, weshalb es nicht das 
selbstmächtige, sondern das übermächtige, sich selbst entgleitende und ent- 
fremdete Menschentum ist, das die Dichtung mit ihrer Sprachgewalt be- 
schwört; weshalb sie es also, anders ausgedrückt, mit den Angeschlagenen, 
an den Rand Gedrängten, den Gedemütigten und Erniedrigten hält anstatt 
mit den Erfolgreichen und königlich Großen. 

Leicht läßt sich das durch eine Gegenprobe in Form einiger dichterischer 
Bestimmungen des Menschseins belegen. •Was ist des Menschen Leben?", 
fragt ein spätes Hölderlin-Fragment. Und die Antwort des Dichters lautet 
zunächst ganz traditionell: •ein Bild der Gottheit". Beim Rückgang auf 
das göttliche Modell dieses Bildes muß er jedoch gestehen: • Jemehr ist mirs 
unsichtbar, schiebet sich in Fremdes". So ist der Mensch zwar Bild Gottes, 
aber Bild des sich in das je größere Geheimnis Entziehenden. Von da führt 
kein allzu weiter Weg zum •denkenden Schilfrohr" Pascals, zu Nietzsches 
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Metapher vom •Seil über dem Abgrund" und zu le Forts Beschreibung des 
vom Schwindelblick der Angst ergriffenen Menschseins, das erst im Absturz 
zum Grund aller Dinge Halt gewinnt. Das ist zugleich der Mensch, der 
nach Nossack den Aufbruch ins Unversicherbare wagt, der nach Claudel 
am Angelhaken seiner ewigen Bestimmung hängt, und der am Ende aller 
Vergeblichkeit, mit dem •Landpfarrer" von Bernanos zu der Einsicht 
kommt, daß •alles . .. Gnade" ist. Im Medium der Selbsterfahrung dieses 
Menschen gewinnt die Literatur jene Einsichten ins Weltgeheimnis, die 
ihrem Zeugnis religiösen Quellenwert verleiht. Denn dieser Mensch ist, mit 
Nossack gesprochen, nicht erst aufgrund einer nachträglichen Wahl, son- 
dern von seiner ursprünglichen Bestimmung her homo religiosus: jenes 
einzigartige Wesen, das erst im Ausgriff nach dem Unendlichen sich selbst 
und sein eigenes Seinkönnen erreicht. 

Der religiöse Quellenwert 

Bestünde daran ein Zweifel, so würde er spätestens durch die Tatsache 
entkräftet, daß der Mensch, so wie er Thema der Dichtung ist, von Gott 
und Göttlichem redet. Dem Gegensatz seiner Bestimmungen entspricht es 
aber ebensosehr, daß seine Aussagen scheinbar heillos auseinandergehen. 
Kaum scheint von der Klage der Gottverlassenen und Gottvergessenen 
eine Brücke zu den Stimmen hinüberzuführen, die von Erfahrungen des 
Lichts, des Sinnes und des Trostes reden, zu schweigen von jenen Zeugnis- 
sen, die, um den Buchtitel Edzard Schapers aufzugreifen, von der ,Macht 
der Ohnmächtigen' und der ,Freiheit des Gefangenen' wissen. Aber ge- 
nauso entspricht es der Ambivalenz der Attribute, in welcher, mit dem 
Menschen zusammen, das Gottesgeheimnis erscheint. Es ist das Geheim- 
nis, das sich aus der Eindeutigkeit des Feststellbaren, wie schon der späte 
Hölderlin sah, immerfort ins Fremde, Ungreifbare, Unversicherbare ver- 
schiebt'. Deshalb erscheint es, wie T. S. Eliot in seinem nach Beethovens 
vier letzten Quartetten benannten Gedicht-Zyklus sagt, als das Geheim- 
nis der Nacht und der •leeren Räume zwischen den Gestirnen" und der 
Weg zu ihm als ein Weg von •Nichts in Nichts". Als solches ist es in der 
ganzen Bitterkeit dieses Ausdrucks das Geheimnis des abwesenden Heils, 
der sich entziehenden Nähe, der verweigerten Huld. Doch steht die Dich- 
tung mit gleicher Autorität dafür ein, daß in Sachen Gottes das Nichts nicht 
das letzte Wort behält. Und deshalb spricht sie mit gleichem Nachdruck 
vom Erweis der Gnade unter der sengenden •Sonne Satans" (Bernanos), 
von dem aus der Strömung des Chaos aufscheinenden Weltenschild mit 
dem Sinnbild und Inbegriff des kampflosen Friedens (Broch), von der 
Fühlung der ewigen Liebe im Verlust aller vordergründigen Sicherung und 
von der im Tod erlangten vollkommenen Geborgenheit in ihr (le Fort). Für 
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einen Augenblick mag es scheinen, als höben sich diese Zeugnisse gegen- 
seitig auf. Doch dieser Eindruck trügt. Die Gnade ist keine Alternative zur 
Gottverlassenheit, sondern die Frucht des an Gott erlittenen Leidens. Und 
die Rede von der Gottesfinsternis deutet ihrer ganzen Metaphorik nach 
darauf hin, daß die mit ihr bezeichnete Nacht einem neuen Tagesanbruch 
weicht. Mit einem eher beiläufig gesprochenen Wort hat Gertrud von le 
Fort diese Spannungseinheit der scheinbar unvereinbaren Zeugnisse deut- 
lich gemacht. In ihrem Vortrag •Unser Weg durch die Nacht" (von 1950) 
versichert sie: 

Nicht nur der lichte Tag, auch die Nacht hat ihre Wunder. Es gibt 
Blumen, die nur in der Wildnis gedeihen, Sterne, die nur am Hori- 
zont der Wüste erscheinen. Es gibt Erfahrungen der göttlichen Liebe, 
die uns nur in der äußersten Verlassenheit, ja am Rande der Ver- 
zweiflung geschenkt werden. 

Sofern die literarische Selbstaussage des Menschen von solchen ,Grenz- 
erfahrungen' gespeist wird, ist sie immer auch, deutlicher oder verhaltener, 
Aussage über den gefundenen Lebenssinn und damit über Gott. Denn in 
Aussagen dieser Art bestätigt die Literatur, daß sie den Ruf ,Wo bist du?' 
nicht nur vernahm, sondern, zumindest ansatzweise, auch beantwortet. 
Und in diesen wenn auch noch so fragmentarischen Antworten beweist sie 
vollends ihren religiösen Quellenwert. 

Die erblindete Hoffnung 

Auf den ersten Blick erscheint die literarische Szene, wie sie sich heute 
darstellt, auf eine bestürzende Weise durch das Versiegen dieser Quelle 
gekennzeichnet. Vom religiösen Bezug blieben, wenn überhaupt etwas, nur 
verwischte Spuren, von der mit Entzücken oder Schrecken erfahrenen 
Transzendenz nur schwer lesbare Chiffren, vom Kampf mit dem Engel 
nur das dürftige ,Nachspiel' in Gestalt der Gesellschafts- und Kulturkritik. 
Dazu kommt, daß sich das literarische Interesse auf breiter Front von 
den gegenständlichen Gegebenheiten abkehrte, um sich introvertiert den 
Bedingungen der poetischen Gestaltung und der sprachlichen Kommuni- 
kation zuzuwenden. Der ,nouveau roman' steht für die eine, die sprach- 
konstruktive Lyrik für die andere Entwicklung. Bei dieser Abkehr von der 
religiösen Gegenstandswelt zieht die Gegenwartsliteratur einen Restbe- 
stand der verlorenen Transzendenz wie einen Kometenschweif nach sich, 
der ihren Aussagen bisweilen die Signatur eines verhohlenen und, wie in 
Ingeborg Bachmanns •Psalm", halb zurückgenommenen Fingerzeigs gibt: 

Zur Ansicht hängt karfreitags eine Hand 
am Firmament, zwei Finger fehlen ihr, 
sie kann nicht schwören, daß alles, 
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alles nicht gewesen sei und nichts 
sein wird .. . 

Die ,Zurücknahme' erfolgte, motivgeschichtlich gesehen, so rasch, daß 
das Gefälle schon im Verhältnis von Bachmann zu Eich sichtbar wird. 
Während sich inEichs Gedicht •Schuttablage" die Scherben einer Ziertasse, 
auf der noch die Aufschrift •Glaube, Hoffnung, Liebe" lesbar ist, mit den 
Brennesseln zum Symbol eines flammendurchbrochenen Herzens zusam- 
menfügen, kauert in Bachmanns •Frühem Mittag" nur noch die Hoffnung 
•erblindet im Licht". Die Verabschiedung der Transzendenz gelingt nur 
zögernd. Noch bleibt ihr Nachglanz, auch wenn ihn die erblindete Hoff- 
nung nur noch zu fühlen, nicht mehr zu sehen vermag. 

Das deckt sich erstaunlich genau mit der Zeitdiagnose Bubers, nach 
welcher die die Lebenswelt des heutigen Menschen überschattende Gottes- 
finsternis durch sein ,Uberbewußtsein' heraufbeschworen wurde und dem- 
gemäß nur auf dem Weg zu einer neuen Naivität zu überwinden ist. Damit 
tritt aber die ,Kehre', in der die Gegenwartsliteratur begriffen ist, in 
einen unvermutet positiven Aspekt, besonders dort, wo sie (wie in den 
Romanen Frischs) dem Problem der Identitätskrise nachgeht oder, wie in 
dem (kaum beachteten) Hauptwerk Nossacks •Nach dem letzten Aufstand" 
(von 1961), den Zugang zum verlorenen Paradies der versöhnten Gegen- 
sätze auskundschaftet5. Die Literatur dieser Zeit hat zwar den Namen 
Gottes vergessen. Aber sie müht sich, mit Jorge Luis Borges gesprochen, 
um die Zeichen, aus denen er neu entziffert werden kann6. 

5 Dazu mein (noch unveröffentlichter) Beitrag: Das übersehene Hauptwerk. Zu Hans Erich 
Nossacks Roman: •Nach dem letzten Aufstand". 
6 So die unter dem Titel Labyrinthe zusammengefaßten Erzählungen (München 1962), 
vor allem die (auf das Mikrokosmosmotiv anspielende) Erzählung Das Aleph, sowie die 
Erzählungen Die Inschrift Gottes und Averroes auf der Suche (mit einem ausdrücklichen 
Hinweis auf den anseimischen Gottesbeweis). 




