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Nach c. 242 sind aber die Bischofskonferenzen gehalten, Partikularnor- 
men zu erlassen •unter Beachtung der von der höchsten Autorität erlas- 
senen Normen", d.h. unter Beachtung des CIC 1983. 
4. Als Bezeichnungen sollten sich die Termini Spiritual, Beichtvater und 
geistlicher Begleiter einspielen. 

Statt eines Schlußwortes soll der Rechtsgelehrte Rudolf von Iheringen 
(1818-1892) zitiert werden: •Recht gibt es nur, um verwirklicht zu wer- 
den. Was nicht in Wirklichkeit übergeht, was nur auf dem Papier steht, 
ist nicht Recht, sondern nur ein Schatten des Rechts. Nicht der abstrakte 
Inhalt der Gesetze entscheidet über den Wert des Rechts..., sondern die 
Objektivierung des Rechts im Leben." 

Dies gilt sicherlich in besonderer Weise für die Vorschriften des CIC 
1983 über die Priesterausbildung und vor allem von den kanonischen 
Rechtsnormen für die formatio spiritualis, deren Entstehung und Gehalt 
hier darzulegen versucht wurde. 

Das letzte Kloster 
Von der Berufung des Alters * 

Erich Rommerskirch, Marburg 

Sechzig Jahre ist es her, daß ich in den Jesuitenorden eintrat, neunzehn 
Jahre alt. Die Gesellschaft Jesu erzog den jungen Mann gemäß der Idee 
ihres Gründers, des hl. Ignatius von Loyola, zu unentwegtem Tun, zur 
Arbeit und zu steter Einsatzbereitschaft. Gewiß, dies habe ich gewollt und 
zu erfüllen gesucht; dennoch blieb ein Leben lang eine geheime Sehn- 
sucht nach einem anderen Ordensideal. Wäre das Leben nicht friedli- 
cher, geborgener, menschlicher Gemeinschaft näher in einem Kloster 
des hl. Benedikt, wo einem die •stabilitas loci" (das Bleiben am Ort der 
Abtei) eine lebenslange Heimat, väterliche Leitung unter einem Abt, eine 
familienähnliche Gemeinschaft und eine in der Tagesordnung gesi- 

* Der Verfasser dieses Artikels (geb. 1904) ist seit zehn Jahren als •Altenseelsorger" der 
Diözese Fulda und darüber hinaus tätig. Sein Journal über diese Tätigkeit zählt über 400 
Einsätze, zumeist •Nachmittage der Besinnung für ältere Christen". Das eigene Alter er- 
möglicht ihm, die Probe zu machen auf das, was er •seinen lieben Altersgenossen" zu sa- 
gen hat. 
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cherte Frömmigkeit schenkt? So sprach manchmal eine Stunde der Me- 
lancholie. Nun, ich war gewiß berufen, einen anderen Weg zu gehen, 
und bin ihn gegangen, und jetzt nähert er sich dem Ende. Und siehe da! 
Jetzt ist das Alter selber so etwas wie ein neues und letztes Kloster! Nun 
rufen die Jahre noch einmal zu so etwas wie einem Eintritt in ein letztes, 
beschauliches, heiter ernstes Kloster! 

Nur mich persönlich? Ich meine, es sollten viele Menschen in ihrem 
Lebensherbst und Lebensabend die Möglichkeit erkennen, die ihnen 
durch ihr Alter geschenkt wird. Wie schade, daß diese Möglichkeit so 
oft verspielt und vertan wird. Wie jammerschade, daß man oft genug, 
gut gemeint, aber nicht bis zum Letzten durchdacht, alte Menschen ver- 
führt, ihre letzte große Chance zu vertun! 

Die Zelle 

Gewiß war es einmal schön, durch Wälder zu wandern und auf Berge zu 
steigen. Jetzt lassen die schwächer gewordenen Kräfte das nicht mehr 
zu. Gewiß kann immer noch eine Autofahrt, zu der man mitgenommen 
wird, die Reise im Großraumwagen eines IC oder im Flugzeug schön 
sein. Aber was soll es, daß man alte Menschen unentwegt zu weiten Rei- 
sen animiert? In einer Glosse der FAZ schrieb der bekannte Journalist 
Johannes Groß: •Die Maschine ist voll belegt... vor allem mit Rentnern, 
die aus dem Winterquartier in die Heimat kommen. Unbeschreibbarer 
Andrang vor den Toiletten, Schwächeanfälle, medizinische Notfälle 
mehren sich, es wird nach Ärzten verlangt, die Stewardessen geben mehr 
Medizin als Essen und Trinken aus. Nach glücklicher Landung kommen 
Zweifel an der Weisheit des Aufrufs, das Alter dürfe nicht abseits ste- 
hen. Was da menschenfreundlich tönt, will dem Alter sein vornehmstes 
Vorrecht nehmen. Wer möchte schon bis zum Grab betreut, d. h. bevor- 
mundet und zu Aktivitäten verleitet werde, die schon den mittleren Jah- 
ren unbekömmlich sind?" 

Sicher habe ich persönlich es besonders gut. Ein gleichaltriger Bruder 
des hl. Franz sagte mir vor einiger Zeit: •Kein Mensch auf der Welt hat 
es so gut wie ein alter Pater im Kloster!" Aber noch einmal: Könnten 
nicht viele Menschen diesen Ruf und Anruf Gottes, der das Alter schon 
in sich ist, hören? Wenn wir es akzeptieren, daß wir an das Zimmer ge- 
bunden sind oder doch mehr als in jungen Jahren in ihm verweilen müs- 
sen, kann dieses Zimmer nicht zu einer echten Klosterzelle werden? Vor 
meinem Fenster ist kein Park, nur ein kleiner Garten. Aber jetzt sehe ich 
es viel besser als früher, wie die Birke jedes Jahr größer wird und wie 
elegant sie sich im Wind bewegt, wie die Kiefer im Frühling hundert 
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gelbe Kerzen aufsteckt und der Wacholder sich gleich einem Dach über 
die Wiese wölbt. Wie schön ist das Lied der Amseln, die freundlicher- 
weise in den letzten Jahrzehnten dem Menschen in die Städte gefolgt 
sind. Und des Nachts, da der Schlaf das Alter flieht, bieten die gelben 
Lichter einer Autobahn, die bläulichen der städtischen Straßenlampen 
und zuweilen der Mond darüber ein prächtiges Bild. •Das Alter ist wie 
eine Reise in der Nacht. Die Erde bleibt dem Reisenden verborgen, er 
entdeckt nur noch den Himmel." Das schreibt Francois Rene de Chateau- 
briand, gestorben im Jahre 1848, in seinem letzten Werk: •Das Leben 
des Abbe de Rance", des Gründers des Trappistenordens. Dieses Buch 
ist zugleich ein Buch über das Alter. Sein uralter Beichtvater soll es dem 
Dichter als Buße aufgegeben haben. Einen solchen Beichtvater wie die- 
sen neunzigjährigen Abbe Seguin sollte man als alter Mensch haben, 
und, wenn es nicht verwegen wäre, solches zu wünschen, ein solcher 
sollte man als Priester sein! Da uns die Elektrizität das Dunkel der 
Nacht genommen hat und wir nicht mehr zu finsterer Zeit in die Post- 
kutsche steigen, stimmt das Bild des Dichters nicht mehr, aber noch im- 
mer das Gemeinte: •Um nach dem Frühling zu fragen, müßte man 
selbst noch im Frühling leben ... Die Zeit hat meine Hände in die ihrigen 
genommen. Es gibt in abgeblühten Tagen keine Blumen mehr zu pflük- 
ken ... Rances Stil ist niemals jung ... In seinem Werken atmen die Blu- 
men keinen Hauch des Lenzes ein, aber dafür welche Abende im 
Herbst! Wie schön sind die Klänge in den letzten Tagen des Jahres!" 

An der Wand vor mir hängen die Fotos meiner engeren Familie. Alle 
sind tot. Nun ist das Gespräch mit ihnen reine Übereinstimmung und 
freundliches Einvernehmen. Bei den alten Damen, die ich monatlich be- 
suche, hängen fast überall die Fotos von Männern in Soldatenuniform; 
Ehegatten und Söhne, die gefallen sind. Im Brevier liegen die Totenbild- 
chen vieler Mitbrüder. In großer Zahl sind wir ja in jenen Jahren in den 

1 Francois Rene Vicomte de Chateaubriand 1768-1848. Seine berühmtesten Bücher: Le 
genie de Christianisme - der Genius des Christentums, erste Auflage 1802, und Memoires 
d'outretombe - Erinnerungen von jenseits des Grabes, erste Auflage 1849. Sein letztes 
Buch: Vie de Rance, 1844; neu hrsg. und übers, von Emil Lerch, mit einem Vorw. von Ro- 
land Barthes, Frankfurt 1976. Im Vorwort heißt es: •Das Alter hat aufgehört, ein literari- 
sches Lebensalter zu sein. Romanhelden fortgeschrittenen Alters sind selten geworden. 
Das Bild des Greises existiert so wenig mehr wie eine Altersphilosophie, vielleicht weil der 
Greis unerwünscht ist. Heute rührt das Kind, verführt und beunruhigt der Jugendliche. 
Und dennoch kann ein solches Bild herzzerreißend sein, unendlich mehr als das des Kin- 
des und ebensosehr wie das des Jugendlichen, mit dem der Greis die existentielle Situation 
der Verlassenheit teilt... Diese Krankheit, alt zu sein, die sich durch die Erinnerungen von 
jenseits des Grabes' hindurchzieht, ist hier in der Gestalt eines Einsamen, Rance, verdich- 
tet. Wer die Welt verläßt, den hat die Welt verlassen. Im Traum, ohne den es kein Schrei- 
ben gäbe, ist der Unterschied zwischen Aktiv und Passiv aufgehoben: Verlassen und Ver- 
lassenwerden sind dasselbe. Chateaubriand kann Rance sein." 
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Orden eingetreten. Jetzt ist die Mehrzahl tot! Und die Namen all derer, 
denen ich im Laufe der Jahre von der Kanzel gepredigt habe, die ich als 
meine Schüler unterrichtet, in Jugendgruppen begleitet habe und so wei- 
ter und so fort? Es gehört zu den Plagen des Alters, daß der Speicher mit 
den Namen in den weißen Zellen des Gehirns zuerst abgebaut wird. 
•Mit der Wirklichkeit zu brechen, das kostet nichts, aber viel kostet es, 
mit den Erinnerungen zu brechen", sagt Rances Biograph. Was bleibt 
da zu tun? Danken, um Verzeihung bitten und vergeben! Da ein langes 
Leben die Rätselhaftigkeit des Menschen und die mitleiderregende 
Schwäche eines jeden gezeigt hat, der Glaube aber sagt, daß unser Herr 
genau für diese Menschen gestorben ist, ist es die Aufgabe, in einer um- 
fassenden Güte die Vaterunserbitte zu sprechen: •Vergib unsere Schuld, 
wie auch wir vergeben ...". 

Bücher gehören zu meiner Zelle. Eine Auswahl und Zusammenstel- 
lung solcher, die mir etwas Besonderes zu sagen hatten und in die ich 
immer wieder hineinschauen kann. Es ist bedauerlich, daß ältere Men- 
schen nicht mehr so viel lesen wie früher. Die Betreuer der Pfarrbüche- 
reien bestätigen diese Beobachtung. Das Fernsehen ersetzt das Buch nur 
unvollkommen. Aber ist nicht auch das, was man •katholisches Schrift- 
tum" nennen kann, nach Inhalt und Form eine Sache der Akademiker 
geworden? Schreibt nicht ein relativ kleiner Kreis •Gebildeter" für sich 
selber und liest sich selber? Jedenfalls fehlt es an Büchern, die ich mei- 
nen •einfachen" alten Menschen in die Hand drücken könnte. Das war 
einmal anders. Das Alter - eine Zeit zum Lesen! Die Erfahrung hat ge- 
lehrt, daß ein großer Teil der Bücher - auch solche, die berühmt waren - 
nach dreißig Jahren vergessen sind. Das gibt einem das Recht, daß man, 
ohne sich neuen Fragen und Problemen zu verschließen, bei alten Weg- 
und Lebensgefährten im Bucheinband bleiben darf. 

Das Kruzifix 

Bei den alten Mönchen war das Kruzifix der einzige Schmuck der Zelle. 
In meiner •Zelle" hängen drei Kruzifixe. Gleich drei? Sie sind klein. 
Das älteste ist wohl hundert Jahre alt. Es hing im Kinderzimmer des El- 
ternhauses und ist nun wieder bei mir gelandet. Eine Schnitzerei aus Ti- 
rol. Der Gekreuzigte mit den Leidenswerkzeugen: die Leiter, der Speer 
mit dem Schwamm, zu Füßen des Gekreuzigten zwei Weinblätter - eine 
kleine Theologie. Ob sie der Knabe begriffen hat, weiß ich nicht. Aber 
Symbole wirken, auch wenn sie zunächst verschlüsselt bleiben. Und es 
scheint, daß im Alter das Symbol mehr wirkt als das Wort. Ein kleines 
Messingkreuz auf meinem  Schreibtisch stand viele Jahre  auf dem 
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Schreibtisch meines verstorbenen Bruders, der Arzt war. Als ich ihm sei- 
nerzeit, da seine Frau schwerkrank im Sterben lag, vorsichtig mahnend 
geschrieben hatte, antwortete er: •Um mich brauchst Du keine Angst zu 
haben. Ich glaube an eine Auferstehung und das ewige Leben. Ich 
danke Gott für vierzig Jahre einer glücklichen Ehe und hoffe, daß ich 
mit meiner Frau zusammen in der Ewigkeit das Lob Gottes singen 
werde!" Heute mahnt mich das kleine Kreuz des Verstorbenen, der bis 
kurz vor seinem Tod im achtzigsten Lebensjahr nur für seine Patienten 
da war, zu Bescheidenheit. 

Kreuz bedeutet auch •Buße". Daß es an Bußgesinnung in der Kirche 
von heute fehlt und sie zu wenig gemahnt wird, ist mit ein Grund, daß 
manche ihr Altwerden und Altsein nicht meistern. Die Beschwerden des 
Alters sollte man auch annehmen im Sinn der Sühne für Sünden und 
Fehler des eigenen vergangenen Lebens, zugleich aber auch mit dem in 
seiner Kirche fortleidenden Herrn für die Sünden dieser Zeit! Ist das 
noch modern? Die Nachrichten jedes Tages berichten von erschrecken- 
den Verbrechen gegen die Menschlichkeit. Es ist der Herr, der in diesem 
gedemütigten und gequälten Menschen beleidigt wird. Wenn man sich 
so betend Gott überläßt, geschieht etwas Merkwürdiges: Man distan- 
ziert sich von den eigenen Beschwerden, sie werden sozusagen objekti- 
viert. Man kann sie zumindest teilweise betrachten, als gehörten sie 
nicht zu einem. Da lassen sogar Schmerzen nach, Schlafstörungen är- 
gern einen nicht weiter, Angst vor dem, was kommt, verschwindet. Viktor 
E. Frankl zeigt in seiner Logotherapie, daß es der Sinn ist, den jemand 
in seinen Leiden findet, der ihn aushalten und überdauern läßt. 

Noch ein kleines Kreuz aus Olivenholz, höher an der Wand, mit dem 
Wort •Schalom", das ich mir aus Jerusalem mitgebracht habe. Ein Weg- 
weiser! Dorthin geht es. Durch dieses Siegeszeichen zur Friedensstadt 
des ewigen Jerusalem! 

Das Schweigen 

Viel gelesen wird das kleine Buch des Amerikaners Henri J. M. Nou- 
wen: •Ich hörte auf die Stille". Als der vielbeschäftigte Studentenpfar- 
rer, Schriftsteller usw. merkte, daß in unaufhörlicher Betriebsamkeit das 
eigene religiöse Leben zu ersticken drohte, ging er für sieben Monate in 
ein Trappistenkloster. Mein Alter ist mein Trappistenkloster. Das 
Schweigen ist auch im Alter keineswegs leicht. Man muß es immer wie- 
der versuchen, bis man sich der eigenen nackten Menschlichkeit bewußt 
ist und nur noch in die Arme Gottes retten kann. 
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Die Sätze in der schon angeführten Glosse von Johannes Groß sind 
sehr bitter: •Vor dem Abflug war abendlicher Bar-Unterhaltung nicht zu 
entrinnen, bei der sich unermeßlicher Haß mancher Alter gegen die Ju- 
gend offenbarte, Lebens- und Sexualneid, der sich als Moral verkleidet. 
Ausführungen von so kalkiger Schärfe könnten auch jemanden, der als 
konservativ etikettiert wird, noch zum Verständnis für Jugendliche drän- 
gen, die er in Abwesenheit der Alten abscheulich findet." 

Es stünde besser um das Zusammensein in Familie, Gemeinde, Kir- 
che - ja auch in den klösterlichen Gemeinschaften -, wenn die •Alten" 
das Vorbild echten Schweigens geben würden. Ein Schweigen nicht aus 
Resignation, Verbitterung oder stolzer Verachtung, sondern ein Schwei- 
gen des Wohlwollens, der Gelassenheit und des Verstehens. •Alles Ge- 
nie, alle Kunst und Wissenschaft wird jämmerlich und geckisch im Al- 
ter, denn ihre Aufgabe bleibt endlich. Nur die kirchlichen, heiligen, 
frommen Seelen werden stets vollkommener und lieblicher im Alter", 
schreibt Clemens Brentano am 29. Juni 1825 an Joseph Görres. Unser 
Clemens übertreibt ein wenig, aber vollkommener und liebenswürdiger 
kann nur jener alte Mensch werden, der recht zu schweigen versteht. 
Und dann wird das Schweigen des •Trappisten" zum Gespräch. Zu ei- 
nem alten Menschen, der zuhören kann, der aus langer Erfahrung die 
Wirrnisse des Lebens kennt, kommen am ehesten jüngere und junge 
Menschen, um eine Last loszuwerden und einen vorsichtigen Rat anzu- 
nehmen. 

Der Partner 

Gespräch? Dialog? Der eigentliche Gesprächspartner ist Gott! Im Heili- 
gen Geist, durch Christus den Herrn, zum Vater! Nun wird das Gebet 
im Alter durchaus nicht von selber leichter. Die nachlassende Fähigkeit 
zur Konzentration, das schwächer werdende Kurzzeitgedächtnis, die 
Müdigkeit wirken sich natürlich auch auf die Erfahrungen mit dem Ge- 
bet aus. Der hl. Alfons von Liguori meinte im hohen Alter, er könnte 
nicht mehr beten. Der hl. Vinzenz von Paul klagte sich seiner Schläfrig- 
keit an. So lehrt das Alter, daß Gebet kein Selbstgenuß ist. 

Manchem alten Menschen ist es heute schwerer, in und mit der Kir- 
che zu beten! Zwar habe ich als Altenseelsorger die Erfahrung gemacht, 
daß die Liturgiereform und die Muttersprache in der Liturgie von der 
Mehrzahl der alten Menschen gern angenommen wurden. Die •Intellek- 
tuellen" haben da eher Schwierigkeiten. Glücklicherweise hat man un- 
terdessen erkannt, daß man die volkstümlichen, schlicht gemüthaften 
Formen des Gebetes zu sehr mißachtet hatte und übertrieben die Eucha- 
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ristie fast als einzige Form des Gebetes im Gotteshaus zuließ. Das wird 
ja nun allenthalben, soweit ich sehe, korrigiert, und man kann den •Se- 
nioren" die vielfachen Möglichkeiten und Schätze des Betens nahebrin- 
gen. 

Unser Gesang- und Gebetbuch •Gotteslob" ist zwar nun in aller 
Hände, aber sein wirklich reicher Inhalt wird der Gemeinde viel zu we- 
nig nahegebracht. Mit dem Wort •Meditation" kann man heute viele, 
besonders jüngere Menschen faszinieren. Doch die große Zahl der •Se- 
nioren" wird es kaum verstehen. Aber die gemeinte Sache zu erreichen, 
ist nicht so schwer: •Setze dich in deinen Sessel, so daß dich die Arthri- 
tis möglichst wenig plagt. Probiere aus, zu welcher Tages- oder Nacht- 
zeit dieses Vor-Gott-Sein am leichtesten geht. Eher am Abend als am 
Morgen. Du bist gar nicht allein. Höre auf die Stille. Gott ist dir ganz 
nahe. Jahwes Offenbarung im brennenden Dornbusch: Ich bin da für 
dich! - Sein Name soll Jesus sein: dein Bruder und Gefährte. - Der Hl. 
Geist ruft in deinem Herzen: Abba - Vater." 

Das Licht 

Die Tugend des Alters ist die •Hoffnung". Das 15. Kapitel des 1. Korin- 
therbriefes ist für den •Altenseelsorger" persönlich und für seine pasto- 
rale Tätigkeit das Standardkapitel. Es spricht von der Hoffnung auf die 
Auferstehung und das ewige Leben. Das •Wie" kann nicht schöner und 
einfacher erklärt werden, als es Paulus im Gleichnis des Samenkornes 
tut. Diese Hoffnung geht auf die kommende Vollendung meiner selbst 
und des Gottesreiches. Sie wirkt sich aber auch und nicht wenig aus auf 
die Haltung alter Menschen zum Heute und seiner Welt. Wenn man 
einen großen Teil dieses Jahrhunderts erlebt hat, weiß man doch, daß 
dieses Weltgeschehen nur •Schatten und Bilder" ist. Wie Johannes 
XXIII. sich sagte und so den Schrecken über die Last seines Amtes 
überwand: •Nicht du, Giovanni, bist es, der letztlich und eigentlich die 
Kirche leitet", so mag ein alter Mensch sagen: •Nicht du bist es, der die 
Menschen - auch deine Kinder und Enkel, die dir solche Sorgen ma- 
chen -, die Kirche, die Welt, die Zeit in den Händen hält, sondern Gott, 
der Herr!" 

Da ich dieses schreibe, fällt mir wieder eine Glosse des schon genann- 
ten Johannes Groß in die Hände: •Für viele wird heute das Alter zum 
Schiffbruch, weil sie länger leben, als sie hoffen durften, ihnen die Ver- 
ankerung in Familie und Beruf genommen worden ist und sie die eigene 
Existenz in Langeweile und Nichtigkeit wahrnehmen - die mürrische 
und bösartige Alte, die kein Dankeschön mehr über die Lippen bringt, 
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der aggressive Rentner, von Neid auf die noch wirklich Lebenden gepei- 
nigt. Es ist gar nicht ihr Bötchen, das Schiffbruch erlitten hat, ein ganzes 
Menschengeschlecht ist losgesegelt, ohne das Ziel auszumachen: Die 
Überzähligen aller Altersklassen nehmen zu, solange der ökonomische 
Kompaß allein die Richtung bestimmt." Ein klares Wort! Ob es gelingen 
wird, daß in unseren Breiten das Lebensschiff der Allgemeinheit noch 
einmal den richtigen Kompaß finden wird, wissen wir nicht. So sind die 
kleiner werdenden Gemeinden der Glaubenden aufgerufen, ihren alten 
Mitchristen zu helfen, den Glauben, die Hoffnung und die Liebe zu be- 
wahren oder wiederzufinden. Christsein ist jedenfalls ein Kampf bis 
zum letzten Atemzug. 

Die Tür 

An der großen Uhr im Treppenhaus des Schülerheimes stand geschrie- 
ben: •Von diesen eine ist die Deine!" Ein Schock für moderne Pädago- 
gen. Ich glaube aber nicht, daß sie die Buben von damals das Fürchten 
lehrte, diese Uhr mit ihrer Mahnung. Jetzt hängt vor mir an der Wand so 
eine moderne Uhr, die man überhaupt nicht aufzuziehen braucht und 
die auf eine mir untechnischem Menschen unverständliche Weise ohne 
Pause und ganz genau die Zeit anzeigt. Diese Uhr wiederholt mir jetzt, 
auch ohne Inschrift, was einst der kleine Sextaner täglich vielmals las: 
•Von diesen eine ..." Die Uhr wird weiter ticken, genau wie mein Herz- 
schrittmacher, wenn das Herz schon keine Impulse mehr annehmen 
wird. Daß der Tod heute weithin tabuisiert wird, ist bekannt. Das war 
noch am Anfang dieses Jahrhunderts nicht so. Die •ars moriendi" (die 
Kunst des Sterbens) scheint verlorengegangen zu sein, nicht ohne 
Schuld der amtlichen Seelsorge. Ich darf noch einmal meinen verstorbe- 
nen Bruder zitieren. Wir haben einen nicht uninteressanten Briefwechsel 
über das Thema geführt. •Da kommen alte Leute in meine Sprechstunde 
und klagen, die Medikamente hätten ja etwas geholfen, aber weg sei das 
Übel nicht. Wenn ich ehrlich wäre, müßte ich ja nun sagen: Lieber 
Freund! Das Übel geht auch nicht mehr weg. Deine Uhr läuft ab. Aber 
sage ihnen das mal. Die Pille ist ihnen zu bitter. Also verschreibe ich 
wieder irgend etwas. Schaden tut es ja nicht." Nun, ich glaube, es liegt 
durchaus nicht nur an den Ärzten. Sie lügen im allgemeinen nicht und 
geben auf ehrliche Fragen ehrliche Auskunft. •Aber diese Pille ist ihnen 
zu bitter." Als ich auf einer kirchlichen Tagung sagte, das Hauptpro- 
blem des Alters sei der Tod und die Hauptaufgabe der Altenseelsorge 
die Vorbereitung auf den Tod, gab es Protest. Und dies bei einer kirchli- 
chen Tagung! 
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Und doch ist das Sicherste, was es auf dieser Welt gibt, der Tod! Die 
Erhöhung des Durchschnittsalters in der Bundesrepublik resultiert ja vor 
allem aus der Abnahme der Geburten und der geringen Zahl der Kin- 
der. Statistik ist bekanntlich auch eine Art der Täuschung. Mit 75 ist 
man dem Tod genauso nahe wie vor hundert Jahren, und mit 80 ist es 
nur eine Frage von Tagen. Unser Leben ist auf ein Ende programmiert. 
Die Tugend der Indifferenz im Exerzitienbuch des hl. Ignatius läßt sich 
hervorragend auf das Alter anwenden: Gesundheit nicht mehr verlan- 
gen als Krankheit, Reichtum nicht mehr als Armut, Ehre nicht mehr als 
Schmach, langes Leben nicht mehr als kurzes. Nun, was die letzte Alter- 
native angeht, habe ich nichts mehr zu wählen. Oder doch? Ich habe 
von den alltäglichen kleinen oder größeren Bußen des Alters gespro- 
chen, jetzt heißt dieser •Gleichmut" wohl: Wie alle wünsche ich mir 
einen raschen und schmerzlosen Tod; aber, wenn es Gott so verfügt, 
nehme ich es auch an, wenn ich ein armseliger Pflegefall mit erlöschen- 
dem Bewußtsein werden sollte. Auch dies würde eingehen in die Agonie 
meines Herrn. 

Natürlich halte ich in meiner Tätigkeit als Altenseelsorger keine 
Todespredigten im Stil der alten Volksmissionen, aber das Thema darf 
nicht ausgeklammert werden. Es heißt, wie schon gesagt: Hoffnung. 
Daß aus der •letzten Ölung", die häufig eine Leichenölung war, wieder 
der Bibel entsprechend die •Krankensalbung" geworden ist, halten ei- 
nige nicht für gut, da sie fürchten, dies könnte zur Tabuisierung des Ster- 
bens beitragen. Nach meiner Erfahrung ist die bibelgerechte Erneue- 
rung der •Krankensalbung" gut. Nur lade ich nicht einfach •die Alten" 
dazu ein, sondern solche Alte, die wirklich krank sind. Das aber gibt mir 
beste Gelegenheit, ohne Angst zu machen, zu zeigen, daß eine ernstliche 
Krankheit im Alter etwas ganz anderes ist als bei einem jüngeren oder 
jungen Menschen. Wenn ein Fünfzehnjähriger ohnmächtig wird, ist das 
im allgemeinen nichts weiter als eine vorübergehende Wachstumser- 
scheinung, bei einem alten Menschen aber eine höchst gefährliche Sa- 
che. In jeder Gerontologie kann man sich näher informieren. Der Pro- 
zeß des Abbaus beginnt mit 60 und schreitet ab 70 rapide voran. Oft ist 
die scheinbare und gelobte Gesundheit eines alten Menschen nur ein 
Kartenhaus, das ein kleiner Stoß zusammenfallen läßt. Noch einmal: 
Das Sicherste, was es im Menschenleben gibt, ist der Tod, und die vor- 
nehmste Aufgabe der Altenseelsorge ist es, den Glauben als Hoffnung 
zu beleben! 
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Das Anklopfen 

Wann das Alter beginnt, ist nicht so leicht zu sagen und individuell 
verschieden. Doch Konrad Adenauer bleibt bestimmt eine Ausnahme. 
Die Phrase: •Das glaubt man doch nicht, daß Sie schon 70 sind oder 
mehr", ist nur eine höfliche Lüge. Die Tür meiner Zelle ist nur ange- 
lehnt. Wenn es kein •ewiges Leben" gäbe, wäre die Welt ein Gefängnis 
mit einer Betonmauer ohne Ausgang. Ich habe beobachtet, daß die 
Friedhöfe um so schöner und parkähnlicher sind und die Grabsteine 
schrecklich pompöser, je mehr die betreffende Gegend entchristlicht ist. 
In den wenigen noch christlich frommen Gegenden wird nicht so viel 
Wert auf den Grabschmuck gelegt, aber die Familie besucht nach dem 
Sonntagsgottesdienst die Gräber der Angehörigen und Vorfahren und 
schenkt ihnen ein Memento. Um noch einmal auf Chateaubriand und 
sein Leben des Abbe de Rance zu kommen: Die Buße, die das Schreiben 
dieses Büßerlebens für ihn sein sollte, hat ihm geholfen, die jahrzehnte- 
lange, leidenschaftliche Liebe zu der schönen Juliette Recamier zu ver- 
wandeln: •Es kommt zuweilen vor, daß in einer starkmütigen Seele eine 
Liebe lange genug Bestand hat, um in leidenschaftliche Freundschaft 
überzugehen, eine Pflicht zu werden, um die Vorzüge einer Tugend an- 
zunehmen. Dann verliert sie auch ihre eigene Ohnmacht und nährt sich 
aus ihren unsterblichen Urgründen." 

Der Maler Philipp Veith, Sohn der Dorothea Schlegel, geborene 
Brendl Mendelssohn, hat im Jahre 1824 einen Entwurf für einen Kup- 
ferstich geschaffen. Ein Andachtsbild, das im vergangenen Jahrhundert 
sehr verbreitet und beliebt war. Daß dieses Bild wie auch andere Werke 
der sogenannten Nazarener später in zahllosen Nachahmungen zu 
fürchterlichem Kitsch entartete, ist nicht Schuld des Meisters: Ein ern- 
ster Wanderer kommt. Der entlaubte Baum zeigt, daß es Herbst ist, daß 
das Lebensjahr zu Ende geht. Die Wundmale sagen, wer dieser Wande- 
rer ist. Er klopft an deiner Tür an. Es sind die letzten Zeilen der Bibel: 
•Siehe, ich stehe vor der Tür und klopfe an! Komm, Herr Jesus! Ja, ich 
komme bald. Amen." 




