
Fallen wir ins Nichts? 
Überlegungen zu einer Hermeneutik des Todes 

Eugen Biser, München 

•Sie fallen in die Tiefe" - so glaubte es ein schwedischer Funkamateur 
aus dem Zeichengewirr der Radiowellen herauszuhören, die er Nacht 
für Nacht nach angeblichen Stimmen aus dem Jenseits abhörte. Er ver- 
fuhr dabei genauso wie jene wissenschaftlichen und theologischen Di- 
lettanten, die den Geheimnissen der Menschheit dadurch auf die Spur 
zu kommen suchen, daß sie ihre Entschlüsselung vom jeweils neuesten 
Stand der technischen Entwicklung erhoffen und so tun, als habe ausge- 
rechnet das Atom- und Raumfahrtzeitalter den Schlüssel gefunden1. 
Aber die Toten bedienen sich zur Benachrichtigung der Lebenden so 
wenig der Radiowellen und damit der Mittel heutiger Technologie, wie 
sie in den Tagen des alternden und von Todesahnungen heimgesuchten 
Königs Saul von den Künsten einer Wahrsagerin Gebrauch machten2. 
Was der schwedische Radioamateur aus der vermeintlichen Äußerung 
aus dem Jenseits heraushörte, war - ganz unverkennbar - die Stimme 
seiner eigenen Angst. Denn eben das ist die Befürchtung, die uns beim 
Gedanken an den Tod befällt: daß wir ins Nichts fallen, daß am Ende 
ein bodenloser Abgrund auf uns wartet, und daß es für uns keine 
Chance der Rettung in diesem dunklen Endereignis unseres Lebens gibt. 

Gesteigert wird diese Angst noch dadurch, daß der christliche Un- 
sterblichkeitsglaube bei vielen aus ganz unterschiedlichen Gründen im 
Schwinden begriffen ist. Bei den einen deshalb, weil sie sich ein zweige- 
teiltes Menschsein in dem Sinn, daß die Seele weiterlebt, während der 
Leib zerfällt, aufgrund ihres Menschenbildes oder auch der Einsicht in 

1 So glaubte etwa der französische Atomwissenchaftler Philbert, daß sich die Schreckens- 
visionen der Apokalypse als warnende Hinweise auf die Katastrophen eines Atomkriegs 
deuten ließen, während Erich von Däniken seinen leichtgläubigen Lesern einzureden sucht, 
daß eine Reihe von ungelösten Fragen durch eine Invasion kosmischer Astronauten in 
prähistorischer Zeit zu beantworten seien, wobei dann allerdings die ungleich größere 
Frage nach deren Herkunft und Verbleib offengelassen wird. 
2 Die Episode mit der Hexe von Endor (1 Sam 28,3-25) dürfte sich am besten aus der Ten- 
denz des Berichts erklären, die Geistverlassenheit des Königs dadurch drastisch zu veran- 
schaulichen, daß er ausgerechnet zu einer Hexe Zuflucht nimmt, obwohl er •die Totenbe- 
schwörer und Wahrsager aus dem Land entfernt" hatte (28,3), und daß er dabei auf einen 
raffiniert in Szene gesetzten Racheakt hereinfällt: Durch das Wort des angeblichen Toten- 
geistes in seinen düsteren Vorahnungen bestärkt, stellt er sich als ein innerlich Gebroche- 
ner der Entscheidungsschlacht, in der sein Tod vorprogrammiert ist (vgl. 1 Sam 31,1-7). 
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den psychophysischen Lebenszusammenhang nicht vorstellen können. 
Bei den anderen deshalb, weil sie sich von der modernen Theologie dar- 
über belehren ließen, daß vieles, was in der Bibel von einem jenseitigen 
Zustand zu sprechen schien, lediglich als Verbildlichung diesseitiger 
Probleme und Aufgaben gemeint ist. Bei einer dritten Gruppe einfach 
deshalb, weil ihnen die Auskünfte des Glaubens und der Religion als 
durchsichtige Vertröstung vorkommen, die eher von der harten Lebens- 
wirklichkeit ablenken, als daß sie zu ihrer Bewältigung verhelfen; denn 
dafür, so meint dieser Einwand, komme der Unsterblichkeitsglaube ein- 
fach zu spät, wenn er sich auf die Formel der Totenpräfation zurück- 
zieht: •Wenn auch das Gehäuse unseres irdischen Lebens in Staub zer- 
fällt, steht für uns doch eine ewige Wohnung im Himmel bereit." Denn 
wie könne man den Zerfall des Alten und die Auferbauung des Neuen 
sinnvoll zusammen denken? Müßte sich die Chance eines Fortlebens, 
wie sie hier behauptet wird, nicht früher, also schon im Sterben, eröff- 
nen, wenn sie gerade auch für den modernen Menschen glaubhaft wer- 
den soll? So wächst auch unter Christen insgeheim die Befürchtung, daß 
im Tod nicht etwa das Leben, sondern das Nichts das letzte Wort behält. 

Der Gedanke an den Tod 

Man mag diese Entwicklung bedauern, sie womöglich sogar als ein 
besonders bedenkliches Symptom für den Verfall der Glaubenskraft an- 
sehen. Dennoch hat sie, wie viele Krisenerscheinungen, auch ihr Gutes. 
Denn bei Licht betrachtet, war die bildhaft ausgemalte Jenseitshoff- 
nung, mit der sich viele Christen trösteten, für sie doch insgeheim auch 
ein besonders griffiges Mittel, sich dem Todesgedanken zu entziehen. 
Der Tod, so schien es, war lediglich das dunkle Tor zu einem lichten 
Neubeginn, das dieses Zieles wegen zwar durchschritten werden mußte, 
bei dem man sich aber nicht länger aufzuhalten brauchte. Zwar kam al- 
les darauf an, sich möglichst gut auf die Sterbestunde vorzubereiten; 
doch konzentrierte sich das Hauptinteresse auf das, was danach kam. 
Am Tod selbst war nichts gelegen; es lohnte sich noch nicht einmal, 
über das Ereignis des Sterbens genauer nachzudenken und nach dem 
Sinn dieses Vorgangs zu fragen. 

Es konnte nicht ausbleiben, daß fragwürdige •Ersatzleute" aus dem 
Feld der Philosophie und der psychologischen Randszene in die Bre- 
sche sprangen und über das Sterben teils schockierende, teils phantasti- 
sche Auskünfte gaben. Schockierend wirkte vor allem die existenzphilo- 
sophische Auskunft, das ganze Leben sei ein fortgesetztes Sterben, ein 
Vorlaufen in den Tod, der vom äußersten Ziel her das Ganze bestimme 
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und so den Menschen zu seiner höchsten Selbstverantwortung rufe. 
Denn hier wird dem Tod eine Rolle zuerkannt, die, wie dann die Kritik 
auch deutlich genug anmerkte, im Grunde nur Gott zukommt. Um so 
phantastischer muten die Gespräche mit angeblich Sterbenden oder aus 
der bereits eingetretenen Todesstarre Zurückgeholten an, die von einem 
wohligen Entrücktsein, wenn nicht gar von ihrem Widerwillen gegen die 
ihnen zugemutete Rückkehr zu berichten wissen. Das aber ist so offen- 
sichtlich auf eine Verharmlosung des Todes angelegt, daß sich diese an- 
geblichen •Protokolle" nur allzu rasch als Produkte der menschlichen 
Selbstillusionierung entlarven. Hier wie dort handelt es sich somit um 
Strategien, die unter dem Anschein besonders intensiver Beschäftigung 
mit dem Tod in Wirklichkeit das Werk seiner Verdrängung betreiben: 
im ersten Fall dadurch, daß er nach Art eines Integrationsfaktors ins Le- 
bensganze einbezogen wird; im zweiten Fall durch den Versuch, ihn in 
eine illusionäre Traumwelt zu entrücken. Wer aber so verfährt, gerät in 
den Verdacht, daß er sich selbst um das tiefste Lebensgeheimnis betrügt 
und, sofern er Christ ist, sich überdies in einen deutlichen Gegensatz zu 
den biblischen Schriften und damit zu den Quellen des Christentums 
bringt. Denn schon beim Lesen der Psalmen wäre er auf die erstaunliche 
Bitte gestoßen: 

Lehre uns unsre Tage zählen, damit wir zur Weisheit des Herzens 
gelangen. (90,12) 

Aber hat es denn überhaupt einen Sinn, sich auf den Tod, der doch nach 
aller Erfahrung soviel wie Ende, Abbruch und Vernichtung bedeutet, ge- 
nauer einzulassen? Die Antwort darauf ergibt sich im Grunde schon 
durch den existenzphilosophischen Gedanken, daß der Tod - mit dem 
ominösen Ausdruck Heideggers gesprochen - zur •Eigentlichkeit" des 
Daseins verhelfe. Erst recht aber ergibt sie sich durch die Kühnheit, mit 
der die Bibel dem, der seine Tage zählen und sich damit dem Todespro- 
blem stellen lernte, die Weisheit des Herzens in Aussicht stellt. Und die- 
ses Schriftwort wiegt um so schwerer, als es nur den Auftakt zu jener 
umfassenden Todesbesinnung bildet, um die es der Bibel von ihrem er- 
sten bis zum letzten Buch zu tun ist, angefangen also von dem Gottes- 
wort an den ersten Menschen: •Denn Staub bist du, und zum Staub 
mußt du zurückkehren" (Gen 3,19), bis hin zu dem gewaltigen Schluß- 
strich, den die Apokalypse mit den Worten zieht: •Der Tod und die Un- 
terwelt aber wurden in den Feuersee geworfen." (20,14) 

Um der Bibel auf dieser Bahn zu folgen, bedarf es freilich einer erheb- 
lichen Anstrengung. Denn der Gedanke an den Tod liegt dem Men- 
schen nicht nur deswegen fern, weil er am Leben hängt, er wird von ihm 
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durch den heutigen Zivilisationsbetrieb mit allen Mitteln ferngehalten. 
Längst schon haben es die Kritiker des Zeitalters durchschaut, daß es 
mit seinen Hervorbringungen unablässig um die Verdrängung des Todes 
bemüht ist und, wo dies nicht gelingt oder angeht, eine ausgesprochene 
•Todeskosmetik" betreibt. In den Todesanzeigen kommt bekanntlich 
das Schlüsselwort •Tod" so gut wie niemals vor. Die Friedhöfe, die einst 
mit der Kirche zusammen das Zentrum der Siedlungen bildeten, sind 
weit an den Rand unserer Städte hinausgerückt und weithin nach dem 
Modell von Parkanlagen gestaltet. In seinem Roman •Tod in Holly- 
wood" hat Evelyn Waugh die absurden Auswüchse dieser Todeskosme- 
tik ironisch in Szene gesetzt. Und er hat damit Rilke recht gegeben, der 
die •letzte Planke" unserer Lebenswelt mit Plakaten behängt sieht, auf 
denen das Wort •todlos" geschrieben steht. Es gilt, dieser trügerischen 
Verheißung und dem, was in ihr zum Ausdruck kommt, zu widerstehen, 
wenn der Tod wirklich zu Wort kommen soll. Doch wenn dies gelingt: 
was hat er dann zu sagen? 

Schrecken und Trost 

Aber gibt es denn überhaupt so etwas wie eine •Botschaft" des Todes? 
Meldet sich dieser ungebetene Gast nicht vielmehr ganz anders: uner- 
wartet, unangemeldet, in Form eines jähen Einbruchs, etwa dadurch, 
daß wir plötzlich die Anzeichen einer Todeskrankheit an uns entdecken 
oder daß ein Mensch, der in einem ganz persönlichen Sinn zu uns ge- 
hörte, unversehens von unserer Seite gerissen wird? Ist das nicht sogar 
die Normalform unserer Konfrontation mit dem Tod? Kommt uns der 
Gedanke an ihn nicht überhaupt durch die Erfahrung fremden Ster- 
bens? Wer so denkt, muß freilich eine Erklärung dafür anbieten, daß wir 
vom Sterben anderer auf unser eigenes schließen und beides mit dem 
Begriff •Tod" belegen. Doch dazu reicht keine Herleitung wirklich aus; 
denn es käme vermutlich weder zu dem spezifisch subjektiven Rückbe- 
zug noch zu der Begriffsbildung, wenn wir nicht einen dunklen Bescheid 
um unser Sterbenmüssen immer schon in uns trügen, wenn uns also der 
Tod nicht doch etwas •zu sagen" hätte. Nur handelt es sich dabei um 
eine so schwer zu entziffernde Botschaft, daß es verdeutlichender Hilfen 
bedarf, wenn sie tatsächlich zur Kenntnis genommen werden soll. 

Bevor man sich diese •Lesehilfe" von der Bibel geben läßt, sollte man 
auf das Zeugnis der Dichtung achten, in der die •vox humana", die 
Stimme des Menschlichen, mit am reinsten erklingt. Sie überrascht 
schon dadurch, daß im Grunde alle Dichtung - Todesdichtung ist, vor 
allem aber die Dichtung der Antike und der Gegenwart. Angesichts der 
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Nähe des Dichterischen zum Religiösen wirkt es dabei durchaus folge- 
richtig, daß der Tod, wie sonst nur noch das Gottesgeheimnis, in einem 
eigentümlichen Hell-Dunkel erscheint. Im Spiegel der Dichtung ist der 
Tod ebensosehr der Vernichter wie der Tröster. Was über seine Schrek- 
ken zu sagen ist, kleidete Novalis in seinen •Hymnen an die Nacht" in 
ein packendes Bild. Während sich die Menschheit zum Fest des Lebens 
versammelte, trat der Tod wie ein •entsetzliches Traumbild... zu den fro- 
hen Tischen", und schon umhüllten •wilde Schrecken" das Gemüt der 
frohgestimmten Gäste. Und der Dichter kommentiert dieses Bild mit 
den Worten: 

Zerbrochen war die Woge des Genusses 
am Felsen des unendlichen Verdrusses.3 

Doch das ist nur die ängstigende Außenseite der Todeswirklichkeit. Wer 
diese umstößt, gelangt, fast übergangslos, in die windstille Mitte des Tai- 
funs. In ihrer Schilderung begegnet die älteste Dichtung der jüngsten. 
So erzählt die Odyssee, wie ihr Held, der nur knapp dem Verderben ent- 
ronnen ist, auf einmal den einschmeichelnden Gesang der Sirenen ver- 
nimmt, in denen ihm wiederum nichts anderes als der Tod, jetzt aber in 
einer unerwartet verlockenden, ja betörenden Gestalt entgegentritt. Und 
in Hermann Brochs Roman •Der Tod des Vergil" gewahrt der sterbende 
Dichter, der rückläufig die Stufen des göttlichen Schöpfungswerks 
durchmaß, mit seinem letzten Blick den Inbegriff des Friedens, der ihm 
aufscheint im Bild der himmlischen Mutter mit dem göttlichen Kind auf 
ihren Armen4. Damit aber hat der Todesgedanke auch schon aufgehört, 
den Menschen zu ängstigen und zu erschrecken. Wo ihn der Abgrund 
des Nichts zu verschlingen schien, tritt ihm das Bild der endgültigen Er- 
füllungsruhe und Geborgenheit entgegen. Ist das aber mehr als ein blo- 
ßes Wunschbild? Diese Frage lenkt den Blick endgültig auf das bibli- 
sche Todeszeugnis zurück. 

Nicht als sinke der Tod für die Bibel zu einer Belanglosigkeit herab! 
Zwar geht sie davon aus, daß Gott den Tod nicht geschaffen und keine 
Freude am Verderben der Lebenden hat; doch weiß sie sehr wohl, daß 
es ebenso eine Zeit fürs Geborenwerden wie eine Zeit fürs Sterben gibt, 
jene bittere Stunde, in der, mit den hochpoetischen Bildern des Buchs 
Kohelet gesprochen, •die goldene Schale zerspringt, der Krug an der 

3 Vgl. dazu meinen Beitrag Dichterisches Auferstehungszeugnis. Zur Frage der theologischen 
Relevanz von Novalis' Hymnen an die Nacht, in: Zeitwende 52 (1981) 92-106. 
4 Zum Ganzen vgl. meine Schrift Dasein auf Abruf. Der Tod als Schicksal, Versuchung und 
Aufgabe, Düsseldorf 1981. 
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Quelle zerschellt und das Rad am Brunnen zerbricht" (12,6). Doch weiß 
sie mit Hiob zugleich: 

Dort stehen die Frevler ab von ihrem Grimm, dort finden Ruhe die 
Erschöpften. 
Dort dürfen die Gefangenen rasten, sie hören nicht mehr auf des 
Fronvogts Stimme. 
Dort ist der Arme gleich dem Reichen, der Sklave ist dort frei von 
seinem Herrn. (3517 ff) 

So ist der Tod für die Bibel, die nichts von seiner Härte verschweigt, zu- 
nächst einmal der •Ort" des großen Ausgleichs, der aufgehobenen Pres- 
sionen, der überstandenen Lebensqual, der unwiderruflichen Ruhe. 
Dann aber kommt es, insbesondere in den neutestamentlichen Schriften, 
zu einer bestürzenden Umwertung, die an Kühnheit einzigartig dasteht. 
Es ist das Kreuz Christi, das für die Autoren dieser Bücher, allen voran 
für Paulus, zur Quelle der Inspiration und zum Hebel der Umwertung 
wird. Zwar stellt auch Paulus die bange Frage: •Ich unglücklicher 
Mensch - wer wird mich von diesem todverfallenen Leib befreien?" 
(Rom 7,24); doch überblendet er diese Frage bald darauf durch die 
zweite, die wie kein anderes Wort den Geist der Todüberwindung atmet: 

Wer wird uns trennen von der Liebe Christi? Trübsal oder Be- 
drängnis, Gefahr oder Schwert? Nein, ich bin gewiß, daß weder 
Tod noch Leben, weder Gegenwart noch Zukunft, weder Höhe 
noch Tiefe noch irgendein anderes Geschöpf uns trennen können 
von der Liebe Gottes, die in Christus Jesus ist! (Rom 8,31-39) 

Und was dabei das Erstaunlichste ist: Hier wird der Tod weder ver- 
drängt noch beschönigt, sondern im Vollbewußtsein seiner Zerstörungs- 
macht - überwunden. Denn der Sprecher dieser Sätze schaut nicht etwa, 
wie es bei den Christen üblich geworden ist, über den Tod hinweg oder 
gar an ihm vorbei; er blickt ihm vielmehr ins Gesicht, wenn er versi- 
chert, daß er sich seinem Zugriff entrückt und überhoben weiß. Damit 
greift er gleichzeitig auf das entscheidende Heilsereignis, auf die Tod- 
überwindung in der Auferstehung Jesu, zurück und auf das letzte Kapi- 
tel der Menschheitsgeschichte, die Auferstehung der Toten, voraus. Im 
Bewußtsein seiner Lebensgemeinschaft mit Christus nimmt er das für 
sich in Anspruch, was an dem gekreuzigten Gottessohn geschah, als er 
dem Bekenntniswort des Hebräerbriefs zufolge •erhört und aus seiner 
Todesnot befreit wurde" (5,7). Und er nimmt zugleich das in sich vor- 
weg, was für ihn das Erfüllungsziel aller Geschichte sein wird. Denn die- 
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ses besteht für ihn in dem umfassenden Sieg Christi über alles, was sich 
seinem Liebeswillen entgegenstellt. Denn: 

Er muß herrschen, bis Gott ihm alle Feinde zu Füßen gelegt hat. 
Als letzter Feind aber wird der Tod vernichtet! (1 Kor 15,25) 

Abgeschieden und befreit 

Wenn das keine schöne, wenngleich religiös unterbaute Hoffnung blei- 
ben, sondern zu einer wirklichen Lebenshilfe werden soll, muß es gelin- 
gen, diese gläubige Todüberwindung gedanklich nachzuvollziehen. Das 
ist weniger schwer, als es beim ersten Blick den Anschein hat. Denn so- 
bald man einmal mit der gesellschaftlich verordneten Todesverdrängung 
bricht, wird man gewahr, daß uns der Tod ebenso unheimlich wie ver- 
traut ist. Wir tragen ihn nicht nur als dunklen Bescheid immer schon in 
uns; vielmehr stehen wir mit ihm, schon aus biologischen Gründen, in 
einem stillschweigenden Einvernehmen. Schon Augustinus fragte, ob je- 
mand, dem die Rückkehr in seine Kindheit angeboten würde, davor 
nicht mit allen Zeichen des Entsetzens zurückschrecken und lieber den 
Tod wählen würde, als von diesem Angebot Gebrauch zu machen. Und 
wer wäre nicht von diesem Schrecken schon berührt worden, wenn er 
umgekehrt von den Verheißungen der modernen Medizin hört, die ihm 
eine Lebensverlängerung um ein Vielfaches des gewohnten Lebens- 
maßes in Aussicht stellt? 

Doch so erwünscht der Tod angesichts derartig sinnloser Wiederho- 
lungs- und Verlängerungskonzepte erscheinen mag, so hört unser Le- 
benswille doch nicht auf, sich gegen ihn aufzubäumen. Denn der Tod ist 
für uns nun einmal der Inbegriff der Negativität, der für uns soviel wie 
Verlust, Abbruch, Vernichtung und Katastrophe bedeutet. Mit ihm geht 
nicht nur alles zugrunde, was wir erarbeitet, geleistet und aufgebaut ha- 
ben; und mit ihm entgleitet uns nicht nur das Lebenswerk, auf das wir 
alle Phantasie, Intelligenz und Energie verwendeten; mit ihm reißen 
auch sämtliche Lebensbeziehungen ab, die uns Halt, Sicherheit und Ge- 
borgenheit vermittelten. Im Tod, so scheint es nun wirklich, fallen wir 
unaufhaltsam und unwiderruflich in den Abgrund des Nichts. Mit der 
vermeintlichen Jenseitsstimme: •Sie fallen in die Tiefe", von der ein- 
gangs die Rede war, scheint im Grunde nun doch das letzte Wort über 
unser Ende gesprochen worden zu sein. 

Doch in diesem Dunkel leuchtet, je länger man hineinblickt, ein uner- 
wartetes Licht. Denn in aller Mühe und Anstrengung, die wir in die Lö- 
sung unserer Lebensaufgaben investierten, ersehnten wir letztlich doch 
jenen Zustand der Ruhe, von dem es in der Bach-Kantate •O Ewigkeit, 
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du Donnerwort" heißt: •Es ist genug! Herr, wenn es dir gefällt, so 
spanne mich doch aus!"5 Und was das Lebenswerk betrifft, so scheint 
seine Fruchtbarkeit so sehr an den Tod seines Schöpfers gebunden zu 
sein, daß darauf geradezu das johanneische Herrenwort angewendet 
werden kann: •Wenn das Weizenkorn nicht in die Erde fällt und stirbt, 
bleibt es allein; wenn es aber stirbt, bringt es reiche Frucht." (Joh 12,24) 
Ähnliches gilt schließlich auch von den Lebensbeziehungen, in die wir 
hineingeboren wurden oder die wir aus eigener Initiative knüpften: Sie 
halten uns nicht nur, sie binden uns auch. Und nicht selten werden sie 
zu einem regelrechten Netz, in das sich ein Menschenleben unentrinn- 
bar verstrickt. Erfahrungen dieser Art stehen vermutlich hinter dem 
Psalmwort, das von der Tradition in kühner Zuordnung den Opfern 
eines gewaltsamen Todes in den Mund gelegt wurde: 

Unsere Seele ist entkommen wie ein Vogel aus der Schlinge des 
Jägers. Die Schlinge ist zerrissen, und wir sind frei! (Ps 124,7) 

Dabei braucht man nicht einmal an die Verstrickungen durch ausweglos 
gewordene Lebensverhältnisse zu denken. Ausweglos und unerträglich 
wird das Leben bekanntlich auch für den, der sich am Ende seiner Mög- 
lichkeiten angelangt fühlt und keinen Weg zu einem Neubeginn mehr 
vor sich sieht. Dann kann es dazu kommen, daß sich der ganze Wille 
eines Menschen in dem Wunsch sammelt, aus dieser Enge herausgeführt 
und ein für allemal befreit zu werden. Doch damit hat sich das unerbitt- 
liche Gesicht des Todes auch schon entscheidend gemildert. Wo wir auf 
den Vernichter gefaßt waren, tritt uns der - große und endgültige - Be- 
freier entgegen. Sowenig uns die Härte der von ihm verfügten Trennung 
erspart bleibt, mischt sich in den Schmerz um den unwiederbringlichen 
Verlust doch eine Verheißung ein. Und die lautet: •Die Schlinge ist zer- 
rissen, und wir sind frei!" 

Geborgen und vereint 

Nichts wäre jetzt verkehrter, als auf halbem Weg stehenzubleiben! Denn 
der zu Ende gedachte Tod hält eine noch größere Überraschung bereit 
als nur diejenige, die den Vernichter in den Befreier verwandelt. Mit 
der Einsicht, daß mit dem Erleiden des Todes auch alle Fesseln und 
Zwänge von dem Sterbenden genommen werden, ist erst das vorletzte 
Wort über ihn gesprochen. Zu einem letzten und entscheidenden Schritt 
verhilft wiederum das Zeugnis der Dichtung, das um so mehr zu beach- 
5 Bekanntlich hat Alban Berg diesen Choral der abschließenden Variationenfolge seines 
Violinkonzerts (von 1935) zugrunde gelegt, das zu seinem eigenen Requiem geworden ist. 
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ten ist, als es von der Theologie noch viel zuwenig gewürdigt und für die 
Lösung ihrer Aufgaben in Anspruch genommen wird. Unter den zu Un- 
recht vergessenen oder doch in den Hintergrund gerückten christlichen 
Dichtern aber hat sich kaum einer so sehr in die Abgründigkeit des To- 
desgedankens vertieft wie Gertrud von le Fort. Sie weiß nicht nur um 
den •Schwindelblick der Angst", der das Denken im Angesicht des To- 
desabgrunds befällt; sie weiß vielmehr im Unterschied zu denen, die da- 
bei, erschrocken und verunsichert, stehenbleiben, daß es in dieser Tiefe 
einen Grund gibt, der kein weiteres Fallen mehr zuläßt. Und sie hat an 
einer ihrer schönsten Mädchengestalten, an der Figur der kaum erst zum 
Bewußtsein ihrer weiblichen Aufgabe gelangten Anne de Vitre aus der 
Erzählung •Das Gericht des Meeres" gezeigt, was es damit auf sich hat. 
Vom Geheimnis der Menschlichkeit Gottes angerührt, bringt es Anne 
nicht über sich, die ihr zugedachte Rache an dem Kind des siegreichen 
Königs zu vollziehen, der ihre bretonische Heimat in tiefstes Leid ge- 
stürzt hat. Dafür muß sie sterben. Erbittert über ihr Verhalten, wirft sie 
einer ihrer Landsleute ins Meer. Sie erleidet die Qual des Ertrinkens; 
aber inmitten der Todesnot fühlt sie sich aufgefangen, mütterlich um- 
armt, unwiderruflich gerettet und geborgen6. Oder nun mit den eigenen 
Worten der Dichterin gesagt: 

Sie erblickte noch das viel zu frühe Rosenrot des Morgens, das den 
Horizont bekränzte, sie sah noch, wie auf dem fernen Geleitschiff, 
das sie hergetragen hatte, ein Segel gehißt wurde, als steige ein 
Schwanenflügel über der Flut auf - dann ließ Budoc sie fallen. Die 
Wasser schlugen brausend über ihr zusammen, Anne stürzte ins 
Meer, hinab in die bodenlose Tiefe - dort hinab, wo man alle 
Dinge mit demselben Namen rufen kann. Es kam die Qual des Er- 
trinkens - plötzlich nahm sie wieder jemand in die Arme - sie war 
gerettet -, das Leben ward ihr geschenkt! Die brausenden und sau- 
senden Gewässer wurden sanft wie die kleinen Wellen am Strande, 
wenn sie einen Nachen schaukeln - Anne hörte dicht an ihrem 
Ohre eine Stimme, süß wie die Stimme der Mutter an der Wiege 
ihres kleinen Bruders Alain: sie sang dasselbe Lied, das Anne dem 
Kind des königlichen Mörders gesungen hatte - sie sang es zu 
Ende.7 

Das ist das Letzte, was die Besinnung auf den Tod zu klären vermag. Er 
mutet uns den Abbruch aller Lebensbeziehungen zu, doch nur zu dem 
6 Näheres dazu in meiner Studie Überredung zur Liebe. Die dichterische Daseinsdeutung 
Gertrud von le Forts, Regensburg 1980, 22 f; 135 f; 202 f. 

7 Gertrud von le Fort, Das Gericht des Meeres, Wiesbaden 1947, 50. 
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Ziel, die abgerissenen Fäden neu zu knüpfen. Im Tod fallen wir gerade 
nicht, wie jetzt gegen die angebliche Jenseitsstimme zu sagen ist, in die 
bodenlose Tiefe der totalen Verlorenheit. Vielmehr fallen wir jenem tra- 
genden Grund anheim, den das göttliche Liebesgeheimnis bildet. Wenn 
Gott, wie das Weisheitsbuch versichert, den Tod nicht gewollt und keine 
Freude am Untergang der Lebenden hat (1,13), heißt das für den religiö- 
sen Menschen, daß die Todverfallenheit des menschlichen Daseins, die 
ihm womöglich deutlicher als allen anderen vor Augen steht, eine ein- 
deutige Grenze hat, und daß diese Grenze mit der Gotteswirklichkeit zu- 
sammenfällt. Gott selbst steht mit der Macht seines absoluten Seins da- 
für ein, daß wir nicht dem alles verschlingenden Abgrund des Nichts 
anheimfallen; und er steht in der Weise dafür ein, daß er die Fallenden 
in seine ewige Lebenswirklichkeit aufhebt. 

Im Tod werden wir frei, dies aber, wie jetzt gesagt werden muß, nicht 
nur in dem Sinn, daß die Verstrickungen und Fesseln des Daseins von 
uns abfallen, sondern so, daß wir frei werden für unsere höchste Seins- 
möglichkeit. Damit wandelt sich aber das Antlitz des Todes noch ein- 
mal. Und diese letzte Wandlung entspricht genau dem Unterschied, der 
zwischen der bloß emanzipatorischen Freiheit, der Freiheit der ge- 
sprengten Fesseln, und der schöpferischen Freiheit, der Freiheit zur 
höchsten Selbstbestimmung, besteht. Der Befreier Tod wandelt sich, wie 
man auch sagen könnte, zum Sachwalter der Liebe. In diesem Sinn ist 
der Tod nicht nur Ende, sondern Vollendung, leidvoller Durchbruch zu 
jener höchsten Form des Selbstseins, die nur im Abwurf der Vorformen 
erreicht wird. Unüberbietbares Modell dieser Vollendung aber ist der 
auferstandene Christus, zu dem sich der Römerbrief bekennt: 

Wir wissen, daß der von den Toten auferweckte Christus nicht 
mehr stirbt; der Tod hat keine Macht mehr über ihn. Denn durch 
sein Sterben ist er ein für allemal der Sünde gestorben; sein Leben 
aber lebt er für Gott. (6,10) 

In dieser knappen Formel •für Gott" ist das Letzte und Höchste gesagt. 
Danach besteht die Vollendung gerade nicht in einer Wiederaufnahme 
der alten Lebensform, in der alles erkämpft, ertrotzt und verteidigt wer- 
den mußte, sondern in einem Leben, das, weil es zuinnerst geschenkt ist, 
nur in der Weise der Hingabe gelebt werden kann. Nicht umsonst denkt 
die religiöse Unsterblichkeitshoffnung dieses Leben in Bildern einer 
ewigen Mahlgemeinschaft und eines unzerstörbaren Liebesbundes, der 
gleicherweise Gott und die Menschheit umgreift. •Selig, wer zum Hoch- 
zeitsmahl des Lammes geladen ist", lautet daher der Ruf, mit dem die 
Apokalpyse ihre Sieges- und Vollendungsvisionen eröffnet (19,9). 




