Brief an Walter

Versuch einer christlichen Jahnn-Lektiire

Jirgen Kuhlmann, Niirnberg

,,Hans Henny Jahnn solltest du lesen®, riet mein Kindheitsfreund Walter
mir schon vor Jahrzehnten.! Warum habe ich es erst jetzt getan? Ich ver-
mute: weil der Rat mir unheimlich schien, belastet mit gefdhrlicher
Fremdheit. Denn unsere Freundschaft (seit der ersten Klasse Gymna-
sium) muflte einen geistigen Abgrund iiberbriicken. In der Benediktiner-
schule gehorte ich auf die Seite der Frommen, er wurde zusehends reli-
gionskritischer. Zehn Jahre nach dem Abitur forschte er als Germanist
iiber einen modernen Dichter, ich als Priester liber einen alten Athosmy-
stiker.

Mehr oder minder verborgen war mir freilich immer klar: um irgend-
eine Ecke herum wartet Walters Wahrheit auf mich, ohne sie ist mein
Glaube rémisch, aber nicht kat-holisch; denn in Christus ist das Ja zu al-
len VerheiBBungen Gottes wirklich geworden (2 Kor 1,20), mithin auch zu
denen der humanistischen bis atheistischen Aufklirung. Dennoch habe
ich den erwachsenen Blick auf diesen von frither her so angstbesetzten
Wabhrheitspol lange gescheut. Inzwischen bin ich dem Hauptwerk Jahnns
begegnet, mit wachsender Faszination und tiefreichenden Folgen fiir
meinen Christenglauben. Vom Ergebnis gibt der folgende Brief Rechen-
schaft.

Lieber Walter,
,»der Nichste schon erkennt den Ursprung einer Aussage nicht*2, das be-
denk bitte beim Urteil tiber die Friichte, die der FluB ohne Ufer als Sa-

! Hans Henny Jahnn (1894-1959) ist einer der gr6Bten und zugleich unbekanntesten deut-
schen Schriftsteller. Geboren und gestorben in Hamburg, bekannt als Orgelbauer, lebte er
zwischen 1933 und 1945 als Pferdeziichter, Landwirt und Hormonforscher in Ddnemark.
Im groBen Brockhaus von 1990 heillt es Giber ihn: ,,Sein Werk, zum Teil schwer deutbar,
war heftig umstritten. Psychoanalyse, Expressionismus und Naturalismus sowie eine ver-
zweifelte Suche nach Sinn in einer von Jahnn als durch Verlorenheit, Schmerz und Zufall
bestimmt gesehenen Welt haben seine Thematik beeinfluBt. Aus Protest gegen Zivilisation,
Konvention, mechanistisches Denken propagierte er einen heidnischen Vitalismus und
entwarf die Utopie eines neuheidnischen Reiches ... Sein Hauptwerk ist der dreiteilige Ro-
man ,,FluB ohne Ufer* (1949-61)“. Im literarischen Rang wird er von Kennern neben
Proust und Joyce gestellt.

2 II 263. Ich zitiere Jahnns ,,FluB ohne Ufer“ nach der neuen Ausgabe (Hamburg 1986).
Hervorhebungen sind von mir, gehdren bereits zum Kommentar.
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men auf mein Erdreich geschwemmt hat. Jahnn selber hat — mit Bedacht,
scheint mir - in sein Werk tiefe Ritsel eingebaut, ,,um dem fremden Vir-
tuosen Gelegenheit zu geben seine Kadenz anzubringen“;*dieses Ange-
bot nehme ich an. Wieweit der Autor oder seine Figur Anias (von der er
sich ausdriicklich unterschieden hat)* meine Perspektive zu teilen bereit
wire, die Frage stellt sich nicht. Wichtig ist mir eine andere: Habe ich un-
seren jetzt gemeinsamen Freund recht verstanden und seine Intention so
iibernommen, dafl die von ihm erblickte und so miihevoll dargestellte
Wahrheit mit Hilfe einer gelduterten Kirche spiter auch solche Men-
schen wird erreichen konnen, die ihn selbst niemals oder nur in Abwehr-
haltung lesen? Darum geht es mir bei diesem Beitrag zu unserem lebens-
langen Gespréch.

1. Religionskritik

Das Gottesbild der Frommen ist falsch

Gegen die Frommen und ihr Gottesbild wehrt Anias sich, auch und ge-
rade dann, wenn die Natur scheinbar zur Zuversicht ermuntert:

»Die Frosche, in den von Eis befreiten Tiimpeln, sind zur Oberfliche gerudert,
vergniigen sich, laichen. Das Griin der Kriuter, Gréser und Biische ist nicht mehr
zuriickzuhalten, es schiittet sich tiber die Landschaft aus; nur die meisten der gro-
3en Biume verharren noch - erst in wenigen Tagen werden sie verwandelt sein.
Und wihrend sich das meinem Auge Wunderbare vollzieht, vermehren sich die
Raubziige aller Lebewesen gegen den Schwiicheren, der gefressen wird. Auch
viele der Frosche werden gefressen. Es ist keine Schuld, der Schwiichere zu sein.
Es ist Schicksal. Und so dampft der Schmerz in den Duft des Friihlings hinein.
Die warmen Stréme der Luft schmecken fade. Es ist, wie es ist. Und es ist fiirchter-
lich. Und die Blinden danken Gott dafiir. Und die Abtriinnigen danken ihm nicht.
Sie leben ihr wiistes Leben, ohne zu danken. Mein Leben ist chne die Zuversicht
auf Gott.” (I 778)

Jahre zuvor, wihrend er mit Tutein zusammen durch die Welt vagabun-
diert, erwidert er dem Freund dasselbe, nachdem dieser des Menschenle-
bens Chaos folgendermaBen beschrieb:

»Alles ist nur Auswahl, eine hochst ungeordnete; unser Tun, unsere Gefiihle, un-
ser Wissen. So ist es im Grof3en und Kleinen. Welche StraBen einer Stadt man
durchschreitet, auf welche Stithle man sich setzt, an welchen Menschen man mit

3 Brief an Helwig vom 29. 4. 46, 111 771.
4 Brief an Helwig vom 25. 8. 46, II1 780.
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den Augen hingenbleibt, welche Biicher einem unter die Hinde kommen, ob man
ein Zuhilter oder ein Gelehrter wird. Jeder sieht nur einen Weg, den er gehen
kann, er sieht die anderen nicht, die fiir seinesgleichen offen sind.“ ,,Und die
Bequemen, die man die Frommen nennt, schon im Vorwege blind, schlieBen auch
noch die Augen, erledigen die Biicher, indem sie ein Buch erfinden, sich der Au-
toritit verschreiben und die Qual, das Ungliick und das Gemetzel aus einer wei-
sen Giite erkliren, die jenseits der Zeiten thront.“ (I 420)

Zwischen GrofBen- und Niedrigkeitswahn schillert der religidse:

»Welche Armen im Geist haben es fiir klug gehalten, das unmittelbare Wohlgefal-
len an Feuer und Haus einer fernen Gottheit zu danken, die nicht mehr den Na-
men Flamme oder Stein hat, sondern iiberdinglich als eisiger schweigsamer Ko-
loB den Wandel unseres Behagens als Ziichtigung und Gnade nach Ratschliissen
der Weisheit austeilt, die unverniinftig scheinen und deshalb als unerforschlich
gelten -? Warum haben die Dinge, die unser Dasein umgeben, ihren Wert einge-
biiBt? Warum muBte jenes Ungeheuer an Ungeriihrtheit, der Ursprung, der Null-
punkt in der Lambdakonstruktion édgyptischer Denker, zu persénlichem Leben
erweckt werden, zu einem Wesen, dessen Gestalt dem Menschen gleicht? - Wel-
che Uberheblichkeit! Und welcher Fall! Alle Tore der Schépfung sind zugeschla-
gen.“ (I 501)

Das Christentum ist ein Irrweg

Weil Jahnn die real existierende Religion vor allem in christlicher Form
kennengelernt hat, trifft sein Vorwurf auch das Christentum. In bitterer
Kiirze ist vom ,kristlich unmenschlichen Karakter“ des Kolumbus die
Rede (I 497). In einem Brief bezeugt Jahnn:

»Das Kristentum ist mir ungeheuer auf die Nerven gegangen, diese Zweijahrtau-
sende sausende Fahrt in die verkehrte Richtung. Die téiglichen Einzelheiten sind
wie der Dreck, den ein Autofahrer einem auf schlechter StraBe um die Ohren
spritzt.”’

Aus solchen Worten schlieBe ich, daB Jahnn zwischen altem und
neuem Testament doch so etwas wie einen wesentlichen Einschnitt sah:
sonst wire die Fahrt schlicht vier Jahrtausende lang in die falsche Rich-
tung gesaust. Gab es fiir ihn demnach am Beginn des Christentums einen
Impuls, der sich auch anders, richtig hitte auswirken kénnen?

5 Brief an Helwig vom 20. 3. 46, 111 769.
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Moral und Religion widerstreiten einander

Fragen wir jetzt, warum Jahnn das fromme Gottesbild ablehnt. Was ge-
nau stort ihn daran? Die Antwort springt dem Leser immer wieder ins
Auge. , Lobet den Herren, der alles so herrlich regieret“ — den Vorse-
hungsglauben, der sich in diesem Liedvers ausdriickt, kann der Dichter,
iiber die Grausamkeit der Realitit von Jugend auf erschrocken, nur als
Zynismus verachten.

,»Die moralische Weltordnung ist vor meinen Augen zerkriimelt. Es gibt keine
Reue in mir, nicht einmal Trotz. Es ist Einsamkeit um mich her, und sie schweigt.
Die Felsen der Gesetze stehen in den siedenden Stromschnellen der Zeit. Kein
Gott bewegt sie, um den harten Ablauf zu beschimen. Der Schwichere unterliegt
dem Stirkeren. Das ist die Ordnung, die jeder erkennt, wenn er zu liigen aufhort.*
(1827)

Ohne von seinem Vater Niheres zu wissen, folgt auch Nikolaj dieser
Fuhlspur:

,.Es ist zweifelsohne so, daB Gott, oder die Natur, von uns etwas Unmoralisches
verlangt (sie verlangt, daB wir essen und uns behaupten) — daBl wir uns, in gewis-
sen Augenblicken, aus der Gesellschaft der Gesitteten hinwegbegeben ... Thm
wurde allm#hlich sehr bang zumute. Zum wenigsten ahnte er, daBl das Religiose
und Moralische nicht jene Einheit bildete, die alle Oberfldchlichen zu lehren be-
strebt sind.” (111 219f)

Allerdings gibt es ein Verbindungsglied zwischen Vater und Sohn: Tu-
tein. Kurz vor Nikolajs Einsicht hatte Tutein zu ihm gesagt:

»Du kannst keine Anklage erheben, Kolaj ~ niemand nimmt dir die Klageschrift
ab ... Diese Hoker, die Gott pfundweise aushandeln und die Schopfung fiir ein
Altersheim halten, in dem Suppe an Zahnlose ausgeteilt wird ... Da scheint ir-
gendwo - am Anfang aller Welten - ein Versehen unterlaufen zu sein - jemand
hat Angst und Schmerzen erfunden. Ich fiirchte, das ganze Weltall ist voll davon,
das Feuer der Sterne und das Eis der Pole.” (IIT 198)

Ein Kernsatz des Buches wird ausdriicklich als Tuteins Spruch berichtet.
Anias erinnert sich:

»lch erfuhr frith genug, er iiberhorte das Briillen, Bléken und Roécheln der
Schlachttiere nicht. Er hat sich nicht gescheut, zuzusehen, wie sie starben. Er hat
versucht, diese Welt auszuloten. Das unverhiillte Antlitz der Siinde erschaut nie-
mand. Aber man kann dahin kommen, die eine Hand zu héhlen und mit Tierblut
zu fiillen und die andere mit Kot, in das entsetzte gebrochene Tierauge zu
schauen und auf das ebenso entsetzte vorgefallene Gedédrm ... Man hért auf, nach
Gott zu fragen. Man vergifit, daB die Perlen des Rosenkranzes eine Forderung be-
deuten. Man hat seit langem nicht mehr gebeichtet und die Lossprechung erhal-
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ten. Man will das Gefiihl der Schuld gar nicht verlieren, man hat den Vorsatz, wei-
terzuleben, Muskeln unter dem Gaumen zu zerkauen, Blut und Milch zu trinken
und das Entsetzen beiseitezustellen. Tutein sagte einmal: , Ganz ohne Schuld kann
Gott nicht sein.” — (1 3931)

So, wie viele Fromme sich Gott vorstellen, als zentralen Oberverwal-
tungsdirektor des Seinsapparates, der fiir jegliches Versagen irgendwo
,draulen in den Realititen* letztverantwortlich ist, so kann, darf Jahnn
sich das Weltprinzip nicht denken. Diesen Gott gibt es nicht.

Grenze der Kritik

Ist die Frage nach Gott damit erledigt? Fiir einen platten Aufklarer wire
sie es, ein solcher ist unser Dichter aber nicht. Anias ist nicht unglaubig:

»Ich klage nicht an; ich habe es oft, allzu oft getan. Ich weilB nur, daB ich anders
bin als jene, die an Gott und Menschen glauben. Die Religion, mit der sie alle ihr
Tun rechtfertigen, ist fiir mich verstreuter, undeutlicher. Das Ziel meines Glau-
bens ist nicht Gott. Ich mdchte die Versohnung mit dem Schicksal.” (II 298 f)

Warum will Jahnn nicht mit Anias verwechselt werden? Einen Grund
finde ich in dessen seltsamem Erlebnis kurz vor seiner Ermordung. Da er-
scheint ihm der verstorbene Reeder und sagt:

,»Man muB Thnen vorwerfen, daB Sie falsch gelebt haben, daB3 IThre Musik weniger
die Freude als einen monstrosen Hader ausdriickt. Freilich einen aufs Sonderbar-
ste instrumentierten, in den das Leben spendende friihlingshafte Gestéhn, das
den Akt der Geburten begleitet, unmerklich eingewebt ist. Biume und Straucher
bekommen Blitter. Die Tiere werfen Junge. Der Mensch erlebt seine Erde. Sie ha-
ben das alles gesehen, empfangen. Sie haben daraus Musik konstruiert — doch Sie
sind nicht ganz damit fertig geworden: das Lachen fehlt. Sie sind dem Schrecken
der Maschinen und Zerstorungen gewichen -.“ (I 687)

Eine scholastische Definition bestimmt den Menschen als ens risibile,
Lachwesen; denn weder Tier noch Engel konnen lachen. Jene sind zu
dumm, diese zu vollkommen. Tatsdchlich spritzt aus dem schwerstromen-
den FluB3 ohne Ufer fast nie ein heiterer Strahl. Selbst im Glick gleicht
des Anias Gesicht dem eines ,,Tieres, das nicht lachen kann* (IT 502).
Kein Wunder - zum Lachen ist es, wenn ein bestimmter Lebenssinn beim
Zusammenprall mit einem anderen oder mit dem Zufall plétzlich ver-
pufft; ,,ein fast nutzloses Dasein aber (I 438), das sich selbst als solches
kennt, bietet dem Funken der Lustigkeit allzu nassen Zunder. ,,Und Gott
sah, daB es gut war,” dieser Ja-Blick des Ganzen in Person auf seine Ein-
zelrealititen insgesamt, er schafft zugleich den unzerstérbaren Lebens-
sinn des Individuums und jenen Unendlichkeitsrahmen, vor welchem wir



Jiirgen Kuhlmann 356

es, sobald es sich aufplustert, herzhaft auslachen diirfen ~ um uns und in
uns. Des Reeders Tadel beweist Jahnns wache Selbstkritik; offenbar hat
er gespiirt, daf sein bitteres Nein zum jiidisch-christlichen Gottesbild
nicht die ganze Wahrheit ist.

II. Modernes Heidentum

Neuhomerische Theologie

Wenn nicht jiidisch-christlich, wie faBt Jahnn das Géttliche dann auf?
Bei der Beschreibung einer Weihnachtsfeier sagt er es uns selbst:

.»Es gab nicht viele Wohnungen, in denen das schénste Fest mit so viel keidnischer
undogmatischer Freude begangen wurde.“ (111 68)

[Sein Freund Werner Helwig redet ihn an] ,,mit den Worten, daB ich Dich fiir ei-
nen gleichsam vorchristlichen, ja vielleicht vorgeschichtlichen Menschen hielte.
Ich hitte Bauentwiirfe von Dir gesehen, die mich sofort nach Mykene versetzt
hatten. Du seist irgendwie ein Mykenier, unldsbar und tief heidnisch in der eige-
nen Korperlichkeit verhaftet, nur eben mit einem héchst modernen, reflektieren-
den Intellekt begabt, der Dich zur Bekundung einer Mentalitit befihige, die es
heute nirgends mehr gibe.“ (111 765)

Ein paar Hinweise auf Jahnns Verbundenheit mit dem griechischen Hei-
dentum: Bei der Einfithrung des Namens Ajax (II 238) wird Homer aus-
driicklich erwihnt, spiter (II 374) werden Apoll und Daphnis, Patroklos
und Paris genannt. Zu Beginn der Ilias heiBt es: ,,Des Zeus Wille wurde
erfillt“ (I, 5); gemiB einer Uberlieferung soll mit diesem Willen das Ver-
sprechen gemeint sein, das Zeus der Erdgottin gab: ihrer Klage iiber die
sie bedriickenden Menschen stattzugeben und deren unmiBig ange-
schwollene Zahl durch Krieg zu verringern. Daran erinnert mich der Satz
»Armut und Kriege miissen die Zahl verzehren, der Speer ist gerade so
schlimm wie das Pulver* (II 103). Die Gestalt des toten Reeders, ,,die gar
nicht oder nur in groBer Verdiinnung und Undeutlichkeit da war* (11
681), 148t an die Schatten im Hades denken. Und bei Anias’ Albtraum
(»,Ich war die Maus, die ein Bussard hoch oben in der Luft einkreiste. Sie
sollte vor seinen Féngen entflichen. Aber sie konnte es nicht.“ IT 173) fallt
mir der Verfolgungstraum in der Ilias ein: ,,Weder vermag der eine zu
fliehen noch der andere zu folgen* (22, 200).

Jener alte Ziegenbock, ,.ehrwiirdig und furchterregend“ (I 731), der
Anias den Saumpfad versperrte - war nicht der groBe Pan selber, der
., Geist, der sich so zu erkennen gab“? Ein gewohnlicher Bock fiihlt sich
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nicht fiir die ganze Natur verantwortlich, dieser aber - nachdem der
Mensch einen aufgehobenen Stein doch lieber ins Wasser geworfen hatte
- ,verziech mir diese Beldstigung des Fjordes“. Geheimnisvoll ist das
Ende der Geschichte: ,,Als eine halbe Stunde spiter der erste Mensch mir
entgegenkam, fragte ich ihn, ob ihm ein Ziegenbock begegnet sei. IThm
war kein Ziegenbock begegnet.“ — In der weiterentwickelten Pansflote,
der Orgel, hort des Orgelbauers Geschopf Anias ,,den groBen ténenden
Atem Pans“ (IT 42). Und eine im griechischen Sinn panische Sommer-
stunde mit seiner Stute schildert er so:

»Ich habe mich der Kleider entledigt, habe mich auf Iloks Riicken geschwungen,
und liegend, meinen Kopf neben ihrem Hals, habe ich zugeschaut, wie sie fraf3.
Meine Haut ist ganz vollgesogen von ihrer Warme und von der Wirme des Him-
mels. Mein Gliick war vollkommen. Meine Gedanken waren entschwunden.
Meine Haut war wichtiger als mein Kopf. Ich war ein echter Kentaur und ein ech-
ter Zwitter, ein Freund Pans. Und der Wald war grof8 wie die Welt.“ (I 917)

Heidnisch ist auch der vertraute Umgang mit den Erdgeistern. Ilok
,,denkt viel, und die Unterirdischen erzdhlen ihr hin und wieder allerlei
Sachen® (I 779). Mitunter iiberkommt Anias ,eine verzagte Sehnsucht
nach der Begegnung mit Menschen®: ,,Aber ich begniige mich lichelnd
mit der Anwesenheit der Unsichtbaren® (I 917). Wenn Anias am Chri-
stentum iiberhaupt etwas schitzen kann, dann das Heidnische im Katho-
lischen. In der Kathedrale von Las Palmas kniet Tutein sich hin.

,.Ich blieb neben ihm stehen. Ich nahm wahr, er betete. Ich bewunderte ihn und
seine Religion, diese ungeheure heidnische Welt, in der Gott wie ein zerkliiftetes
Gebirge steht. Eine Millionenschar von Heiligen klettert auf ihm umher, die Gei-
ster der Tiefe, die Nymphen der Brunnen und Béche, die Untergétter der Baume,
Wege, des Feuers, des Wassers, der Acker, heilige Tiere und Luzifer selbst, der
Drache. Am Ende sogar der Mensch, der niedergekniet war, die ganze Mensch-
heit, die tausendmal gestorbene und die gegenwirtig lebende. Er ist von Mittlern,
Engeln, Teufeln und Erlésten umstellt, von den Verdammten, vom Kor der Hélle
angefletscht. Sein himmlisches Reich ist so voller ungezihlter Instanzen und Re-
gistraturen, so voller Bewegung und Pracht, voll malerischer und theatralischer
Ereignisse, voll altertiimlicher Geschichte, vom Klatsch der Legenden erfiillt, von
Hymnen durchwebt, von Weihrauch und Weisheit geschwingert, dal Siinden,
Kummer und Armut dieser trostlosen irdischen Welt nur wie ein Anhingsel des
himmlischen Kolosses erscheinen, als das durch und durch Vergingliche, das un-
ter allen Umstinden verziehen und riickgingig gemacht wird. Im Feuer der
Gnade schmilzt es dahin.” (I 501)
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Neuheidnische Christologie

Fiir mich ist dies eine Schliisselszene des Werkes. Ich sehe Tutein im
Dom knien, ein Ruck des Bildes, da steht Jesus im Tempel und weil} blitz-
haft: All diese Pracht zu Ehren Jahwes ist nicht falsch, nein Vater, aber
ich kenne DICH besser und werde es ihnen sagen, den Theologen und
dem Volk, wer DU wirklich bist, wer WIR - und sie - in Wahrheit sind.
Den Alten ist gesagt worden, ICH aber sage euch ... - Nach dem Verlas-
sen der Kathedrale sagt Tutein zu Anias:

,»Ich bin kein Katholik mehr. Ich widersetze mich der Beichte. Die Verwandlung
des Brotes ist ein Sakrament. Auch in unserem Korper werden Brot und Wein in
Fleisch und Blut verwandelt.“ (I 501 f)

Homer, der Vorchristliche, hatte hier die scharfe Grenze zwischen Men-
schen und Géttern gesehen: ,,Sie essen kein Brot, noch trinken sie fun-
kelnden Weines; blutlos sind sie daher und heien unsterblich“ (Ilias
5,341 f). Tutein, nachchristlicher Heide, reiBt jegliche Grenzen nieder:

Gerade fuhr ein zweirddriger Wagen voriiber, und das Pferd, das ihn zog, mistete.
~Sieh*, sagte er und zeigte auf das Tier, ,,Hafer, Mais, Gras und Wasser werden
auch in Fleisch und Blut verwandelt. Es wird alles auf dieser Erde, seiner Bestim-
mung nach, verwandelt.“ - Ich erschaute im Geist noch einmal den KoloB des ka-
tholischen Himmels. (I 502)

Wer ist Tutein? Leichtmatrose und Mérder, Zuhilter und Messerstecher,
Pferdeziichter, Maler und leidenschaftlicher Freund - all das ist er, dhn-
lich wie Jesus ein Zimmermann und Wanderprophet war. Doch riickt
Jahnn diesen Mann in ein iiberaus geheimnisvolles Licht. ,,Als ob er ohne
Eltern entstanden wire, damit er sagen konnte: ,,Ich bin ich.“ (I 134)
Das ist die beste Ubersetzung von Jesu ,,ego eimi“ bei Johannes.

Er sagte auch: ,,Daf3 auch ich von Menschen abstamme, ist verwunderlich. Ich
bin irgendwelcher Leute angenommenes Kind. Ich habe keine Eltern und keine
Verwandten. Ich bin nur da. Es war niemals davon die Rede, daB ich einem Vater
oder einer Mutter #hnlich sihe.” (I 835)

Im Gesprich mit Nikolaj nennt Tutein - und zwar lange nach seinem
Tod, als Auferstandener also! — sich selbst ,,ein uneheliches Kind - aus
dem Schofe einer Dienstmagd“ (I1I 194). Und sein Vater?

. Er sagte, er sei in Angouléme geboren, als Sohn eines Uhrmachers und Verferti-
gers technischer Wunderwerke, unter denen eine Planetenuhr noch das geringste
der kunstvollen Instrumente.” (I 893)

Ich denke an den Sohn des Zimmermanns, der zugleich der Sohn des
Schopfers aller Sterne ist. Anias fiihlte dhnlich:
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,Ich denke an ihn, wie schén er damals war, wie besessen und eifrig! Wie voller
unbestechlicher Wahrheit, was fiir ein Mensch, unergriindlich und immer bereit,
fiir mich offen und ohne Hintergriinde zu sein! Nur das eine verschwieg er, daf3 er
er selbst war, das Unentrinnbare, an dem wir alle erhaben und zerstiickelt werden."
a7

,.So verlor Tutein alle Grenzen und alle festen Eigenschaften. Er unterschied sich
kaum noch von Gott, der grau bebartet ein entriicktes Greisendasein fristete und
gleichzeitig jung und zeugend, gestaltlos alle Dinge durchdrang und bildete und
in jedem das Leben, den eigentlichen Inhalt der Schopfung, erlebte.“ (I11 221)

Nach der osterlichen Jesusgemeinde klingt, was Nikolaj erlebt:

»Sichtbar geworden war immer nur eine geheimnisvolle leuchtende Kraft des Wi-
derstandes, eine Liebe zu den Verunrechteten, eine Hilfsbereitschaft, die keinen
Lohn erwartete, ein giitiges Verhalten den Einfiltigen, Beladenen und Getriebe-
nen gegeniiber. Weniger Urteil und mehr Anerkennung. Doch Zorn gegen alle,
die die geistige Wiiste bereiteten, gegen liigende Lehrer und kaltherzige Biirokra-
tien. Und kaum ein Zweifel war belassen worden, dal dies System der Weltbe-
trachtung sich von Tutein herleitete oder zum wenigsten durch ihn — in den Her-
zen seiner Freunde gefestigt worden war. Die Verehrung und Liebe, die sie zu ihm
empfanden, war gleichsam von einer anderen, groleren Dimension als die ge-
wohnliche Liebe. Thn hatte er suchen und finden sollen.* (I11 221)

., Er unterscheidet sich von anderen Menschen. Schon sein Alter ist nichts Be-
stimmtes. Im allgemeinen haben Menschen ein festgelegtes Alter; das scheint fiir
ihn keine Giiltigkeit zu haben. Wenn ich ihn betrachte, ohne daB er zugegen ist -
also ihn in der Erinnerung betrachte, dann ist er wie zwei oder drei Menschen zu-
gleich.” (11T 213)

Wie Tutein in den Herzen seiner Freunde weiterlebt, beweist auch Egil:

,.Er konnte die Seele verwandeln. Er konnte jeden zwingen, ihn zu lieben und des-
gleichen, auf diese Liebe zu verzichten, weil er sie mit unvergleichlicher Ver-
schwendung einmal erfiillte. Er blieb in allen Menschen, auch wenn er davon-
ging.” (II1 88)

Das ist der Klang des Liebesjiingers: ,,Daran erkennen wir, daB3 er in uns
bleibt: nimlich an dem Geist, den er uns gegeben.” (1 Joh 3,24)
,,Als er schwieg, spiirte ich, daB er mich liebte, mit jener alles verzeihenden Liebe,

die nichts ansieht ... Vielleicht habe ich mich an diesem Abend nicht geachtet und
nur noch von seiner Gnade geatmet.” (I 928)

Ein andermal sah Anias ,,die ganz unirdische Erschopfung in seinem Ge-
sicht“ (I 937). An die Christusmystik eines Paulus (,,Ich lebe, aber nicht
mehr ich, Christus lebt in mir* — Gal 2,20) und anderer klingen Sétze wie
diese an:

, Tutein war fihig, das Wunder, sein erstes Wunder zu wiederholen. Das Wunder,
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daB ich vergehe, dafs ich nur noch er bin, daB ich ganz und gar von ihm abhangig
bin. DaB ich nur will, was er will. DaB ich nur ein Verlangen habe, ihn zu verlan-
gen. (I 940f)

Die wechselseitige Bluttransfusion scheint mir deshalb das kiihne Sym-
bol einer noch tieferreichenden, wahrhaft sakramentalen Gemeinschaft
zwischen Anias und seinem géttlichen Freund (vom ,,admirabile com-
mercium* spricht die katholische Liturgie):

»Btwas seiner Existenz hat Tutein mir zugeteilt; etwas der meinen habe ich ihm
gegeben.* (II 198)

Im Epilog ist vom auferstandenen Tutein als dem Zweiten Menschen (mit
groflem Z!) die Rede (III 154), das ist ein biblischer Christus-Titel: ,,Der
erste Mensch ist aus der Erde irdisch (Adam aus der Adamah), der zweite
Mensch aus dem Himmel“ (1 Kor 15,47).

Nach der ,,Einsargung* (II 158) des toten Tutein erzihlt Anias:

,»Nun brach wahrhaftige Trauer iiber mich herein, seinetwegen ... Er blieb fern. Er
war nicht mehr. Er war sich selbst und mir nur noch ein Biindel Erinnerungen ...
Wollte ich seine Nihe als Gespenst? Wollte ich seine Gegenwart nicht viel wirkli-
cher als Fleisch und Knochen?“ (II 160)

Ein solches Biindel Erinnerungen war auch Jesus fiir die Emmaus-Jiin-
ger: ,,Wir aber hatten gehofft* (Lk 24,21). IThnen hat der Auferstandene
sich gezeigt, in Fleisch und Blut. Ist Ahnliches auch dem Anias widerfah-
ren? Die ertrdumten Freundesworte

,»Ich bin wieder da. Fiir dich allein bin ich wieder da. Du kannst mich fiihlen. Ich
bin Fleisch, nicht Geist. Ich bin warm wie du, nicht kalt wie ein Leichentuch. Ich
bin zu allem bereit. Mit dir zu essen, zu trinken, selbst zu den Ausschweifungen.*
(IT 219 + 620)

- hat Anias sie horen diirfen? GewiB, es kam ein freundlicher junger
Mann zu ihm. War Ajax aber Tutein? Die Frage erfahrt keine eindeutige
Antwort; denn der Roman blieb unvollendet. In einem Brief betont
Jahnn beider Verschiedenheit (II1 785); auch Anias denkt so: ,,Er war
jung wie Tutein. Aber er war nicht Tutein.“ (II 625) In einem Entwurf hin-
gegen wird ausdriicklich ihre Identitat festgestellt: ,, Tutein (A.v.U.)“ sei
des Anias Morder; sodann berichtet der Mann, den Nikolaj als Tutein
kennt, wie er selbst (als Ajax) in Notwehr Anias erschlagen habe (III
4151). Vielleicht hatte Jahnn sich erboten, uns das Riitsel zu 16sen, sobald
wir ihm erklirt hétten, was genau menschliche Identitit denn nun sei.
Sind nicht alle Leben miteinander ein einziges géttliches Leben?
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Meine christliche Stellungnahme

Und ist nicht eben dies der Sinn der christlichen Botschaft, da3 die
Schopfung zur Teilhabe an der Dreieinigkeit berufen ist? Wenn ich jetzt
bezeuge, daB ich von Hans Henny Jahnn gelernt habe, den christlichen
Glauben besser zu verstehen, dann kommt eine solche Behauptung den
Freunden des Dichters vermutlich als Dummbheit vor, wihrend nicht we-
nige meiner Glaubensgenossen sie als Argernis empfinden werden. Den-
noch stimmt sie. In zwei Schritten will ich sie erldutern.

Fiir ein tieferes Neuverstindnis des Heidentums

Es folgt der Entwurf zu einer Allerheiligenpredigt, die sich meinen jiing-
sten Jahnn- und Iliasstudien verdankt. Zugrunde liegt ihr die These, daf3
die Kirche - nicht erst seit Konstantin — aus der sie begriindenden
judisch-heidnischen Stereo-Wahrheit, statt deren Polaritit geisterfiillt
durchzuhalten, einen allzu verstindigen ideologischen Kompromif3 ge-
macht hat. Aus dem (uns enthaltenden) Ganzen als unserem DU wurde
Gott zur héchsten Weltinstanz, dem Universalkaiser iiber uns. Und aus
der gottlichen Wiirde eines jeden ICH wurde die Arroganz der Schergen
dieses Allmichtigen gegen seine — und ihre — Untertanen. Kurz: Die ge-
heimnisvolle Spannung aus absoluter Demut und absolutem Selbstbe-
wubBtsein verkehrte sich zur Schibigkeit des Radfahrers, der nach oben
buckelt, nach unten tritt. Uns Christen aus diesem Verrat wieder heraus-
zuhelfen, dazu will auch meine Jahnn-Exegese ihren kleinen Beitrag lei-
sten. — Hier also der Text der Allerheiligen-Rede:

Jeder Romtourist erinnert sich an das Pantheon, den prachtvollen
Rundbau aus dem Jahre 27 v.Chr. Dieser Tempel simtlicher (ungefdhr
dreitausend) Goétter, die im Romerreich staatlich anerkannt waren, wurde
nach dem Sieg des Christentums als Mahnmal stehengelassen, aber zuge-
sperrt. Erst am 13. Mai 610 wurde er von Papst Bonifaz IV. als christliche
Kirche geweiht, und zwar zu Ehren der Jungfrau Maria und aller Marty-
rer; am Vorabend hatte man auf achtzehn reichgeschmiickten Wagen aus
den Katakomben eine groBe Menge von Reliquien heiliger Martyrer her-
beigebracht. Weil spiter fiir die vielen Kirchweihpilger im Mai die Le-
bensmittel knapp waren, wurde die Feier im 9. Jahrhundert auf den er-
sten November verlegt, da ,,nach der Ernte und Weinlese alle leichthin
gespeiset und getrinket” werden konnten. - Soweit die Tatsachen.

Versuchen wir, die Idee jener frithmittelalterlichen Christen zu verste-
hen. Ich stelle mir vor, wie der Papst vor dem uralten verschlossenen Got-
tertempel steht. Im fernen Germanien rauschten die Gétterbdume, auch
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jene Donar-Eiche im hessischen Geismar, die der hl. Bonifatius {iber hun-
dert Jahre spiter fallen wiirde. Rom aber war aufgeklirt, seit bald drei
Jahrhunderten galt dort der Glaube an den einen Gott und seinen Sohn
Jesus Christus. Waren die Gotter der Heiden wirklich méchtige Ddmo-
nen gewesen, wie die ersten Christen meinten? Sollte man nicht eher Ein-
bildungen und MiBverstindnisse in ihnen sehen? Dann gab es jetzt, nach-
dem die wahre Lehre sich durchgesetzt hatte, keinen Grund mehr, sich
vor den alten Gottern weiterhin zu scheuen. Keine grausigen Gespenster
hausten im Pantheon, viel eher Gespinste, die aber mittlerweile vom Hei-
ligen Geist zerrissen waren, ebenso wie es den Spinnweben im Pantheon
ergehen wiirde, wenn nur endlich frischer Wind hineinbliese. Ja, Schluf3
mit jenen falschen Ubermenschen, den olympischen Gétterfiguren, von
denen Homer so schandbare und licherliche Schwinke erzihlt. Wer sind
die wirklichen Ubermenschen? Die Martyrer: die in der Kraft Christi, des
einzigen Gottmenschen, mit dem Opfer ihres Lebens die Erl6sungswahr-
heit bezeugt haben und von Christus deshalb hoch geehrt werden: ,, Wer
siegt, dem gebe ich, mit mir sich zu setzen auf meinen Thron, wie auch ich
gesiegt habe und mich gesetzt mit meinem Vater auf seinen Thron*
(Offb 3,21). - So etwa kdnnten jene Christen gefithlt haben, die 610 aus
dem Allgéttertempel die Kirche Maria zu den Martyrern machten.

Heutzutage ist es bis weit in den katholischen Raum hinein mit der
Heiligenverehrung so gut wie vorbei. Ein Gottesbild aber, das nicht mehr
in konkreten Vollblutmenschen anschaulich wird, vertrocknet auch
selbst. Ohne griine Blitter fehlt der Wurzel die Energie. LiBt Gottes Wir-
ken in seinen Heiligen sich so glauben, daB ein modern fithlendes Herz
auch nach der Begegnung mit ehrlichen Atheisten in solchem Glauben
eine neue christliche Heimat findet? Ja; doch verlangt dieses Unterneh-
men zuvdrderst eine Riickkehr tief hinein in die Fundamente des Chri-
stentums.

»Da gibt es keinen Juden noch Griechen ... sondern: Neue Schépfung*
(Gal 3,28; 6,15). Stellen wir uns die Neue Schépfung als einen Doppel-
baum vor, der aus einem jiidischen und einem griechischen SchéBling zu-
sammenwichst, dann hat sich in der Kirchengeschichte der jiidische
Stamm weitaus stdrker entwickelt, der griechische blieb zuriick. Fiir die
meisten Christen ist wie fiir gldubige Juden Gott der eine absolute Herr:
unser unendlich erhabenes, gebietendes, leitendes und richtendes DU.
Dieser Glaube ist wahr (und auch der meine), es ist aber nicht der christli-
che Glaube, sondern allein sein jiidischer Bestandteil. Wie sieht der grie-
chische aus?

An den Géttern Homers ist den Kritikern von jeher eines aufgefallen:
sie sind nicht, was man moralisch nennt. Sie streiten nicht nur miteinan-
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der, sondern stiften auch die Menschen zum Krieg an. Z.B. hat der Got-
tervater Zeus es schwer, zwischen der Liebesgottin Aphrodite und ihren
erbitterten Feindinnen Hera (Ehe) und Athene (Vernunft) zu vermitteln.
Nun, fast jedem Erwachsenen hat gerade dieser Gotterkrieg schon die ei-
gene Brust zerrissen, so daB er durch den mirchenhaften Figurenschleier
hindurch die harte, iiberaus realistische Wahrheit der griechischen Reli-
gion erblickt: In der Tiefe eines jeden menschlichen Ich (und Gemeinwe-
sens) ringen gewaltige zugleich schopferische und zerstorerische Méchte
gegeneinander. Der Psychologe Jung spricht von Archetypen; Soziologie
und Geschichte kennen die Wucht kollektiver Ideologien, die in stets
neuen Verkleidungen wider einander anstiirmen. Nein, moralisch sind
diese Gétter nicht, aber zweifellos wirklich, weil wirksam.

In Christus gilt nicht mehr Jude noch Grieche, sondern Neue Schop-
fung. Wie verwandeln sich die beiden Glaubensstimme, wenn sie zusam-
menwachsen? DICH den einzigen Gott, der nur ein Volk, das jiidische,
erwihlt, hat Jesus neu offenbart: als DICH, den guten Vater aller Men-
schen. Was aber wird, christlich, aus den gottlichen Machten, die der
Griechenglaube in der Tiefe eines jeden ICH am Wirken sah? Aus Griin-
den, die wir hier nicht bedenken konnen, ist dieser zweite Zwillings-
stamm verkiimmert geblieben. Dabei steht auch sein Wachstumsprinzip
schon im Neuen Testament. Christus der Gekreuzigte ,,hat die Schliissel
der Totenwelt* (Offb 1,18), er ist ,,hinabgestiegen in das Reich des To-
des*“ (Credo) und hat ,,den Toten die Heilsbotschaft verkiindet” (1 Petr
4,6).

Diese urchristliche Idee kann heute, da das iiberkommene Gottesbild
weithin verblaBt ist, dem Glauben der Vielen frisches Blut zufiihren.
Denn jeder Mensch, auch der hartgesottenste Zweifler und vermeintlich
Gottlose, ahnt beim Gedenken an seine Toten, daB3 die Wirklichkeit ge-
waltiger ist als die uns verfiigbare Realitit hier und jetzt. Stunden gibt es,
da spiiren wir die freundschaftliche Gegenwart lieber Menschen, die
langst tot sind, fast wie zum Greifen nahe. Mitunter sind ihre Zeichen uns
derart deutlich, daB wir von ihnen sogar zu erzihlen wagen; oft erinnert
uns das milde Licheln der Zuhorer dann freilich, daB3 es bei solchen Er-
fahrungen nie um Wissen geht, immer um Glauben.

Ja, die Toten leben in Christus. Das ist etwas Ungeheures. All jene
Strome menschlicher Energie, die seit Jahrhunderttausenden iiber die
Erde hin vibriert haben, alle Sehnsiichte und Angste, Schmerzen, Opfer
und Triumphe: sie sind nicht vorbei, sondern klingen als ewig unvergéng-
licher Hall durch das gottmenschliche BewufBtsein des universalen Chri-
stus. Das ist die Wahrheit des Pantheon. Tief in jedem menschlichen Ich
rauscht der Energiebrunnen aller seiner gestorbenen und dabei unsterb-
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lich gewordenen Ahnen. Das ist nicht bloB eine feierliche Umschreibung
fiir die Macht der Gene! Das Instrument der Gene gleicht dem Kratzen
von Pferdehaaren iiber Katzendidrme - des Violinkonzerts Schénheit hat
anderen Ursprung. In und durch uns wirken die Gétter (sagt der Heide),
werden frithere Menschen wiedergeboren (sagt der Hindu), lebt der ver-
herrlichte Christus (sagt der Christ) und seine in ihn eingegangenen Heili-
gen (sagt der Katholik); nur von vielen gegensitzlichen Seiten her kon-
nen wir uns dem Geheimnis unser selbst nahen. ,Alles ist euer* (1 Kor
3,22), jede solche Glaubensweise kann uns helfen, den AnschluB an die
Seinsenergie tief innen zu finden. Denn ohne sie wiren wir nichts als die
Ridchen jener Apparate, in denen wir funktionieren; mit ihr aber sind
wir Menschen, d. h. lebendige Organe des gottlichen Leibes in dieser Zeit.
- Ein solches Heidenchristentum ist in der Kirche nicht gerade iiblich;
weil es aber der eine Pol ihrer Wahrheitsspannung ist, deshalb sollte sie
nicht zu stolz sein, es von jemandem wie Jahnn besser zu lernen.

Heidnische Christologie?

Abenteuerlicher bewegt mich die andere Frage: Was soll ich iiber Tutein
denken? DaB3 Jahnn diese Figur als sein Christusbild ausgemalt hat, ist mir
evident; wie stelle ich mich aber als Christ zu dieser Botschaft? Ist Tutein
einer der falschen Messiasse, vor denen Jesus gewarnt hat? ,, Wenn dann
jemand zu euch spricht: Da! Hier - der Messias! Nein, hier! - glaubt es
nicht. Denn Trugmessiasse und Trugpropheten werden sich erheben*
(Mt 24,23f). Bestimmt dann, wenn Tutein mit Jesus in Wettbewerb tritt,
ihn, den wahren Christus, ablosen, ersetzen wollte. Dafiir gibt es aber kei-
nerlei Hinweise des Dichters. Nein, Alfred Tutein ist kein Rivale Jesu.

Wie aber, wenn ich seine Gestalt als ein auch mir zugedachtes Bild des
Mensch gewordenen Gottes ansehe, das solche Ziige Christi betonen soll,
die am bisherigen Jesusbild fehlen oder - vielleicht notwendig - unterbe-
lichtet sind? Jesus war Jude, trotzdem stellen afrikanische Christen ihn
mit Recht als Schwarzen dar. Denn in ihm ist Gott (in Wahrheit) der
ganze Mensch geworden, wenn auch (historisch sichtbar) nur jener Gali-
laer damals. Jesus war Jude, in Christus aber ist nicht mehr Jude noch
Grieche, sondern die Neue Schépfung. Plétzlich ergeht es mir wie dem
Archimedes in seiner Wanne. Heureka! Tutein ist Jesus, wie er als Grie-
che hitte gewesen sein konnen, wenn also statt des jiidischen Poles der
Christuswirklichkeit der heidnische sich historisch realisiert hitte.

Zwar ist es — auf die Absicht bezogen - ein wesentlicher Unterschied,
ob jemand ein Jesus-Bild malen will oder eine Christus-Darstellung, die
dem historischen Jesus in bestimmten Ziigen offenkundig widerspricht; so
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gesehen, hat Jahnn freilich anderes gewollt als die kirchlichen Christus-
deuter aller Jahrhunderte. Auf das Ergebnis geschaut, geht dieser Gegen-
satz allerdings gegen Null oder kehrt sich gar um. Gleicht dem wirklichen
Galilder Jeschua in vielem Tutein nicht sogar mehr als, beispielsweise,
der goldstarrende Pantokrator byzantinischer Mosaiken oder der schaf-
sanft blickende Tischlerjunge so mancher Biirgerbibel-Illustration?

Ich stehe vor einem grofien Christusbild des Spaniers G. Bellod. Es
zeigt den Erldser als Wassermann, der mit ausgestreckten Armen die
Bidume zu beiden Seiten des Flusses (Ez 47,7) miteinander verbindet, so
daB die blockbildende Polarisierung der ICH-Apfel links und der DU-
Birnen rechts sich in ihre schwingende Polaritit und dazu ein Gewimmel
von EINS-Fischen wandelt. Niemand, auch der Gottmensch nicht, kann
in seinem Alltagsleben all diese Momente gleichermaB3en ausdriicken,
kann zugleich der dltere und der jiingere verlorene Sohn und dazu ihre
noch naiv harmonische kleine Schwester sein! Als Ziel und edelste
Frucht des auserwihlten Volkes hat Jesus seinen Vater niemals verlassen;
dessen reines DU zu sein, war stets Jesu innerste Speise. Wenn Paulus
auch das Gegenteil sagt, nimlich: Gott habe ihn , fiir uns zur Siinde ge-
macht“ (2 Kor 5,21), dann liest der Christ meistens schnell weiter, hilt
sich bei solch unlésbarem Riitsel nicht auf.

Anders Jahnn. Er beschreibt den exakten Gegensatz zum historischen
Jesus, einen heidnischen Gottmenschen, der also nicht die religiése Du-Di-
mension des dreieinig absoluten Sinnes lebt, vielmehr die - soweit ich sehe
von Jahnn nicht mehr problematisierte — ungeschiedene Einheit von Ich
und Eins; eben sie heif3t in christlicher Sprache ,,heidnisch* (dieser Begriff
ist mithin in sich explosiv, hilt die beiden Gegensitze der biblisch-patriar-
chalischen Position zusammen, d. h. griechische Autonomie und éstlich-
matriarchalischen Pantheismus. Das Wort so verstanden, ist Jahnns Denk-
weise heidnisch. Denn eben als solcher Widerspruch zwischen der auf
Gott sich richtenden DU-Frommigkeit der anderen und seinem eigenen
Protest dagegen (in welchem griechisches ICH-BewuBtsein und pan-ani-
mistisches Welt-EINS-Gefiihl ungeschieden zusammenwirken) scheint
mir der besandere Schmelz seines Denkens zutreffend beschrieben.

Tutein hat die Siinde gekannt, {iberwindet die Lieblosigkeit des Ich-
und Fleisches-Menschen dhnlich langsam wie Jesus seinerzeit die Lieblo-
sigkeit des blol Frommen, z.B. den Auserwihltheitswahn, siche die
Szene mit der ,,Griechin“ (Mk 7,26). Obwohl Jesus ihr Volk mit Hunden
vergleicht, denen man das Brot der Kinder, d.h. der Juden, nicht geben
diirfe, 148t sie sich trotzdem nicht beleidigen, sondern traut ihm zu, daB er
sich aus solchen Vorurteilen seines Volkes werde 16sen k6nnen, und ant-
wortet schalkhaft: Gewif3, Herr, aber die Hiindlein unter dem Tisch krie-
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gen doch auch etwas ab. Manche heutigen Christen vermuten: Damals
hat Jesus sich geschdmt. Seine Scham iiber unsere menschliche Verformt-
heit durch kollektive Eierschalen widerspricht nicht Jesu Gottheit;
schlimm ist vielmehr der unverschiamte Diinkel vieler seiner Jiinger.

Ahnlich ldutert der ErdroBler und Messerstecher Tutein sich mehr und
mehr zu einem heilen Menschen, der kein Wesen erniedrigt, sondern sie
alle zum Glauben an ihre gottliche Wiirde und Verbundenheit geleiten
will. Mystisches hat der Dichter schon im Namen versteckt. Er 148t sich
als Tut-Ein lesen: der das EINE tut, d.h. den einen tiefen Sinn des ge-
heimnisvollen Universums in seiner menschlichen Existenz verwirklicht.
Eine andere Lesart ist Tout-Ein (geboren wird Tutein ja in franzdsischem
Sprachgebiet — I, 893). ALLES-EINS: Das ist das berithmte Hen kai Pan,
das Ein und Alles, welches seit jeher den Menschengeist im Innersten er-
greift und zuletzt die gewaltigen Denkgebdude des deutschen Idealismus
auftiirmen lie. Wie gut Jahnn ihn kannte, wei3 ich nicht; T(o)utein ist je-
denfalls die Gestalt, in der das ritselhafte All-Eine sich diesem Dichter
gezeigt hat: als Ineins der Gegensitze, aber doch so (das ist unsere unzer-
storbare menschliche Hoffnung), daB die Freundlichkeit siefer reicht,
»wahrer* ist als jene Gleichgiiltigkeit, ja Grausamkeit, womit die reale
Welt ihre Lebewesen quilt.

Soweit, mein lieber Walter, das Ergebnis meiner Jahnn-Lektiire. Auf
die Frage der Praktiker, was daraus denn nun folge, weiBl ich keine
schnelle Antwort, traue aber, daB Dich das nicht stért. Auf jeden Fall
fiihle ich, es sei mir ein wichtiger Faden wiedergeschenkt worden, der
mich mit unserer gemeinsamen Kindheit verbindet. Wenn die heif3e
Holzplanke, auf der ich in diesem Sommer nach dem Schwimmen in der
Sonne liege, mir auf einmal — wie Marcel Prousts Madeleine — die Zwi-
schenzeit aufhebt und ein Gefiihl des Kindes von damals, nimlich den
Wunsch nach einem guten Freund, wieder in der Seele aufsteigen 14Bt,
dann weill der Mensch, der ich jetzt bin, jenen Wunsch erfiillt, glaubt sich
von seinem allerbesten Freund noch herzlicher gemocht, als er es sich
iiberhaupt vorstellen und ertriumen kann. Der mir iiberlieferte Glaube
an Christus den HERRn hat diese Zuversicht nicht erzeugt, erst seine Ver-
schmelzung mit der neuen Freude an Tutein.

Hans Henny Jahnn und Dir verdanke ich die Begegnung mit der Figur
dieses Freundes; sollte mein Brief Dich ermutigen kdnnen, daB auch Du
von seinem iberliterarischen Sein ,gliickhaft erfiillt“ wirst dank einer
»Wahrnehmung jenseits des Unrechts, das iiberall geschieht* (I 502),

dann wire dies eine Herzensfreude
Deinem
Jirgen





