
Brief an Walter 
Versuch einer christlichen Jahnn-Lektüre 

Jürgen Kuhlmann, Nürnberg 

•Hans Henny Jahnn solltest du lesen", riet mein Kindheitsfreund Walter 
mir schon vor Jahrzehnten.1 Warum habe ich es erst jetzt getan? Ich ver- 
mute: weil der Rat mir unheimlich schien, belastet mit gefährlicher 
Fremdheit. Denn unsere Freundschaft (seit der ersten Klasse Gymna- 
sium) mußte einen geistigen Abgrund überbrücken. In der Benediktiner- 
schule gehörte ich auf die Seite der Frommen, er wurde zusehends reli- 
gionskritischer. Zehn Jahre nach dem Abitur forschte er als Germanist 
über einen modernen Dichter, ich als Priester über einen alten Athosmy- 
stiker. 

Mehr oder minder verborgen war mir freilich immer klar: um irgend- 
eine Ecke herum wartet Walters Wahrheit auf mich, ohne sie ist mein 
Glaube römisch, aber nicht kat-holisch; denn in Christus ist das Ja zu al- 
len Verheißungen Gottes wirklich geworden (2 Kor 1,20), mithin auch zu 
denen der humanistischen bis atheistischen Aufklärung. Dennoch habe 
ich den erwachsenen Blick auf diesen von früher her so angstbesetzten 
Wahrheitspol lange gescheut. Inzwischen bin ich dem Hauptwerk Jahnns 
begegnet, mit wachsender Faszination und tiefreichenden Folgen für 
meinen Christenglauben. Vom Ergebnis gibt der folgende Brief Rechen- 
schaft. 

Lieber Walter, 
•der Nächste schon erkennt den Ursprung einer Aussage nicht"2, das be- 
denk bitte beim Urteil über die Früchte, die der Fluß ohne Ufer als Sa- 

1 Hans Henny Jahnn (1894-1959) ist einer der größten und zugleich unbekanntesten deut- 
schen Schriftsteller. Geboren und gestorben in Hamburg, bekannt als Orgelbauer, lebte er 
zwischen 1933 und 1945 als Pferdezüchter, Landwirt und Hormonforscher in Dänemark. 
Im großen Brockhaus von 1990 heißt es über ihn: •Sein Werk, zum Teil schwer deutbar, 
war heftig umstritten. Psychoanalyse, Expressionismus und Naturalismus sowie eine ver- 
zweifelte Suche nach Sinn in einer von Jahnn als durch Verlorenheit, Schmerz und Zufall 
bestimmt gesehenen Welt haben seine Thematik beeinflußt. Aus Protest gegen Zivilisation, 
Konvention, mechanistisches Denken propagierte er einen heidnischen Vitalismus und 
entwarf die Utopie eines neuheidnischen Reiches ... Sein Hauptwerk ist der dreiteilige Ro- 
man •Ruß ohne Ufer" (1949-61)". Im literarischen Rang wird er von Kennern neben 
Proust und Joyce gestellt. 
2II 263. Ich zitiere Jahnns •Fluß ohne Ufer" nach der neuen Ausgabe (Hamburg 1986). 
Hervorhebungen sind von mir, gehören bereits zum Kommentar. 
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men auf mein Erdreich geschwemmt hat. Jahnn selber hat - mit Bedacht, 
scheint mir - in sein Werk tiefe Rätsel eingebaut, •um dem fremden Vir- 
tuosen Gelegenheit zu geben seine Kadenz anzubringen" ;3dieses Ange- 
bot nehme ich an. Wieweit der Autor oder seine Figur Anias (von der er 
sich ausdrücklich unterschieden hat)4 meine Perspektive zu teilen bereit 
wäre, die Frage stellt sich nicht. Wichtig ist mir eine andere: Habe ich un- 
seren jetzt gemeinsamen Freund recht verstanden und seine Intention so 
übernommen, daß die von ihm erblickte und so mühevoll dargestellte 
Wahrheit mit Hilfe einer geläuterten Kirche später auch solche Men- 
schen wird erreichen können, die ihn selbst niemals oder nur in Abwehr- 
haltung lesen? Darum geht es mir bei diesem Beitrag zu unserem lebens- 
langen Gespräch. 

I. Religionskritik 

Das Gottesbild der Frommen ist falsch 

Gegen die Frommen und ihr Gottesbild wehrt Anias sich, auch und ge- 
rade dann, wenn die Natur scheinbar zur Zuversicht ermuntert: 

•Die Frösche, in den von Eis befreiten Tümpeln, sind zur Oberfläche gerudert, 
vergnügen sich, laichen. Das Grün der Kräuter, Gräser und Büsche ist nicht mehr 
zurückzuhalten, es schüttet sich über die Landschaft aus; nur die meisten der gro- 
ßen Bäume verharren noch - erst in wenigen Tagen werden sie verwandelt sein. 
Und während sich das meinem Auge Wunderbare vollzieht, vermehren sich die 
Raubzüge aller Lebewesen gegen den Schwächeren, der gefressen wird. Auch 
viele der Frösche werden gefressen. Es ist keine Schuld, der Schwächere zu sein. 
Es ist Schicksal. Und so dampft der Schmerz in den Duft des Frühlings hinein. 
Die warmen Ströme der Luft schmecken fade. Es ist, wie es ist. Und es istförchter- 
lich. Und die Blinden danken Gott dafür. Und die Abtrünnigen danken ihm nicht. 
Sie leben ihr wüstes Leben, ohne zu danken. Mein Leben ist ohne die Zuversicht 
auf Gott." (I 778) 

Jahre zuvor, während er mit Tutein zusammen durch die Welt vagabun- 
diert, erwidert er dem Freund dasselbe, nachdem dieser des Menschenle- 
bens Chaos folgendermaßen beschrieb: 

•Alles ist nur Auswahl, eine höchst ungeordnete; unser Tun, unsere Gefühle, un- 
ser Wissen. So ist es im Großen und Kleinen. Welche Straßen einer Stadt man 
durchschreitet, auf welche Stühle man sich setzt, an welchen Menschen man mit 

3 Brief an Helwig vom 29. 4. 46, III 771. 
4 Brief an Helwig vom 25. 8. 46, III 780. 
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den Augen hängenbleibt, welche Bücher einem unter die Hände kommen, ob man 
ein Zuhälter oder ein Gelehrter wird. Jeder sieht nur einen Weg, den er gehen 
kann, er sieht die anderen nicht, die für seinesgleichen offen sind." •Und die 
Bequemen, die man die Frommen nennt, schon im Vorwege blind, schließen auch 
noch die Augen, erledigen die Bücher, indem sie ein Buch erfinden, sich der Au- 
torität verschreiben und die Qual, das Unglück und das Gemetzel aus einer wei- 
sen Güte erklären, die jenseits der Zeiten thront." (I 420) 

Zwischen Größen- und Niedrigkeitswahn schillert der religiöse: 

•Welche Armen im Geist haben es für klug gehalten, das unmittelbare Wohlgefal- 
len an Feuer und Haus einer fernen Gottheit zu danken, die nicht mehr den Na- 
men Flamme oder Stein hat, sondern überdinglich als eisiger schweigsamer Ko- 
loß den Wandel unseres Behagens als Züchtigung und Gnade nach Ratschlüssen 
der Weisheit austeilt, die unvernünftig scheinen und deshalb als unerforschlich 
gelten -? Warum haben die Dinge, die unser Dasein umgeben, ihren Wert einge- 
büßt? Warum mußte jenes Ungeheuer an Ungerührtheit, der Ursprung, der Null- 
punkt in der Lambdakonstruktion ägyptischer Denker, zu persönlichem Leben 
erweckt werden, zu einem Wesen, dessen Gestalt dem Menschen gleicht? - Wel- 
che Überheblichkeit! Und welcher Fall! Alle Tore der Schöpfung sind zugeschla- 
gen." (II 501) 

Das Christentum ist ein Irrweg 

Weil Jahnn die real existierende Religion vor allem in christlicher Form 
kennengelernt hat, trifft sein Vorwurf auch das Christentum. In bitterer 
Kürze ist vom •kristlich unmenschlichen Karakter" des Kolumbus die 
Rede (I 497). In einem Brief bezeugt Jahnn: 

•Das Kristentum ist mir ungeheuer auf die Nerven gegangen, diese Zweijahrtau- 
sende sausende Fahrt in die verkehrte Richtung. Die täglichen Einzelheiten sind 
wie der Dreck, den ein Autofahrer einem auf schlechter Straße um die Ohren 
spritzt."5 

Aus solchen Worten schließe ich, daß Jahnn zwischen altem und 
neuem Testament doch so etwas wie einen wesentlichen Einschnitt sah: 
sonst wäre die Fahrt schlicht vier Jahrtausende lang in die falsche Rich- 
tung gesaust. Gab es für ihn demnach am Beginn des Christentums einen 
Impuls, der sich auch anders, richtig hätte auswirken können? 

5 Brief an Helwig vom 20. 3. 46, III 769. 
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Moral und Religion widerstreiten einander 

Fragen wir jetzt, warum Jahnn das fromme Gottesbild ablehnt. Was ge- 
nau stört ihn daran? Die Antwort springt dem Leser immer wieder ins 
Auge. •Lobet den Herren, der alles so herrlich regieret" - den Vorse- 
hungsglauben, der sich in diesem Liedvers ausdrückt, kann der Dichter, 
über die Grausamkeit der Realität von Jugend auf erschrocken, nur als 
Zynismus verachten. 

•Die moralische Weltordnung ist vor meinen Augen zerkrümelt. Es gibt keine 
Reue in mir, nicht einmal Trotz. Es ist Einsamkeit um mich her, und sie schweigt. 
Die Felsen der Gesetze stehen in den siedenden Stromschnellen der Zeit. Kein 
Gott bewegt sie, um den harten Ablauf zu beschämen. Der Schwächere unterliegt 
dem Stärkeren. Das ist die Ordnung, die jeder erkennt, wenn er zu lügen aufhört." 
(I 827) 

Ohne von seinem Vater Näheres zu wissen, folgt auch Nikolaj dieser 
Fühlspur: 

•Es ist zweifelsohne so, daß Gott, oder die Natur, von uns etwas Unmoralisches 
verlangt (sie verlangt, daß wir essen und uns behaupten) - daß wir uns, in gewis- 
sen Augenblicken, aus der Gesellschaft der Gesitteten hinwegbegeben... Ihm 
wurde allmählich sehr bang zumute. Zum wenigsten ahnte er, daß das Religiöse 
und Moralische nicht jene Einheit bildete, die alle Oberflächlichen zu lehren be- 
strebt sind." (III 2190 

Allerdings gibt es ein Verbindungsglied zwischen Vater und Sohn: Tu- 
tein. Kurz vor Nikolajs Einsicht hatte Tutein zu ihm gesagt: 

•Du kannst keine Anklage erheben, Kolaj - niemand nimmt dir die Klageschrift 
ab ... Diese Höker, die Gott pfundweise aushandeln und die Schöpfung für ein 
Altersheim halten, in dem Suppe an Zahnlose ausgeteilt wird... Da scheint ir- 
gendwo - am Anfang aller Welten - ein Versehen unterlaufen zu sein - jemand 
hat Angst und Schmerzen erfunden. Ich fürchte, das ganze Weltall ist voll davon, 
das Feuer der Sterne und das Eis der Pole." (III 198) 

Ein Kernsatz des Buches wird ausdrücklich als Tuteins Spruch berichtet. 
Anias erinnert sich: 

•Ich erfuhr früh genug, er überhörte das Brüllen, Blöken und Röcheln der 
Schlachttiere nicht. Er hat sich nicht gescheut, zuzusehen, wie sie starben. Er hat 
versucht, diese Welt auszuloten. Das unverhüllte Antlitz der Sünde erschaut nie- 
mand. Aber man kann dahin kommen, die eine Hand zu höhlen und mit Tierblut 
zu füllen und die andere mit Kot, in das entsetzte gebrochene Tierauge zu 
schauen und auf das ebenso entsetzte vorgefallene Gedärm ... Man hört auf, nach 
Gott zu fragen. Man vergißt, daß die Perlen des Rosenkranzes eine Forderung be- 
deuten. Man hat seit langem nicht mehr gebeichtet und die Lossprechung erhal- 
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ten. Man will das Gefühl der Schuld gar nicht verlieren, man hat den Vorsatz, wei- 
terzuleben, Muskeln unter dem Gaumen zu zerkauen, Blut und Milch zu trinken 
und das Entsetzen beiseitezustellen. Tutein sagte einmal: • Ganz ohne Schuld kann 
Gott nicht sein." - (I 393 0 

So, wie viele Fromme sich Gott vorstellen, als zentralen Oberverwal- 
tungsdirektor des Seinsapparates, der für jegliches Versagen irgendwo 
•draußen in den Realitäten" letztverantwortlich ist, so kann, darf Jahnn 
sich das Weltprinzip nicht denken. Diesen Gott gibt es nicht. 

Grenze der Kritik 

Ist die Frage nach Gott damit erledigt? Für einen platten Aufklärer wäre 
sie es, ein solcher ist unser Dichter aber nicht. Anias ist nicht ungläubig: 

•Ich klage nicht an; ich habe es oft, allzu oft getan. Ich weiß nur, daß ich anders 
bin als jene, die an Gott und Menschen glauben. Die Religion, mit der sie alle ihr 
Tun rechtfertigen, ist für mich verstreuter, undeutlicher. Das Ziel meines Glau- 
bens ist nicht Gott. Ich möchte die Versöhnung mit dem Schicksal." (II 298 f) 

Warum will Jahnn nicht mit Anias verwechselt werden? Einen Grund 
finde ich in dessen seltsamem Erlebnis kurz vor seiner Ermordung. Da er- 
scheint ihm der verstorbene Reeder und sagt: 

•Man muß Ihnen vorwerfen, daß Sie falsch gelebt haben, daß Ihre Musik weniger 
die Freude als einen monströsen Hader ausdrückt. Freilich einen aufs Sonderbar- 
ste instrumentierten, in den das Leben spendende frühlingshafte Gestöhn, das 
den Akt der Geburten begleitet, unmerklich eingewebt ist. Bäume und Sträucher 
bekommen Blätter. Die Tiere werfen Junge. Der Mensch erlebt seine Erde. Sie ha- 
ben das alles gesehen, empfangen. Sie haben daraus Musik konstruiert - doch Sie 
sind nicht ganz damit fertig geworden: das Lachen fehlt. Sie sind dem Schrecken 
der Maschinen und Zerstörungen gewichen -." (II 687) 

Eine scholastische Definition bestimmt den Menschen als ens risibile, 
Lachwesen; denn weder Tier noch Engel können lachen. Jene sind zu 
dumm, diese zu vollkommen. Tatsächlich spritzt aus dem schwerströmen- 
den Fluß ohne Ufer fast nie ein heiterer Strahl. Selbst im Glück gleicht 
des Anias Gesicht dem eines •Tieres, das nicht lachen kann" (II 502). 
Kein Wunder - zum Lachen ist es, wenn ein bestimmter Lebenssinn beim 
Zusammenprall mit einem anderen oder mit dem Zufall plötzlich ver- 
pufft; •ein fast nutzloses Dasein" aber (I 438), das sich selbst als solches 
kennt, bietet dem Funken der Lustigkeit allzu nassen Zunder. •Und Gott 
sah, daß es gut war," dieser Ja-Blick des Ganzen in Person auf seine Ein- 
zelrealitäten insgesamt, er schafft zugleich den unzerstörbaren Lebens- 
sinn des Individuums und jenen Unendlichkeitsrahmen, vor welchem wir 
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es, sobald es sich aufplustert, herzhaft auslachen dürfen - um uns und in 
uns. Des Reeders Tadel beweist Jahnns wache Selbstkritik; offenbar hat 
er gespürt, daß sein bitteres Nein zum jüdisch-christlichen Gottesbild 
nicht die ganze Wahrheit ist. 

II. Modernes Heidentum 

Neuhomerische Theologie 

Wenn nicht jüdisch-christlich, wie faßt Jahnn das Göttliche dann auf? 
Bei der Beschreibung einer Weihnachtsfeier sagt er es uns selbst: 

•Es gab nicht viele Wohnungen, in denen das schönste Fest mit so viel heidnischer 
undogmatischer Freude begangen wurde." (III 68) 
[Sein Freund Werner Helwig redet ihn an] •mit den Worten, daß ich Dich für ei- 
nen gleichsam vorchristlichen, ja vielleicht vorgeschichtlichen Menschen hielte. 
Ich hätte Bauentwürfe von Dir gesehen, die mich sofort nach Mykene versetzt 
hätten. Du seist irgendwie ein Mykenier, unlösbar und tief heidnisch in der eige- 
nen Körperlichkeit verhaftet, nur eben mit einem höchst modernen, reflektieren- 
den Intellekt begabt, der Dich zur Bekundung einer Mentalität befähige, die es 
heute nirgends mehr gäbe." (III 765) 

Ein paar Hinweise auf Jahnns Verbundenheit mit dem griechischen Hei- 
dentum: Bei der Einführung des Namens Ajax (II 238) wird Homer aus- 
drücklich erwähnt, später (II 374) werden Apoll und Daphnis, Patroklos 
und Paris genannt. Zu Beginn der Ilias heißt es: •Des Zeus Wille wurde 
erfüllt" (I, 5); gemäß einer Überlieferung soll mit diesem Willen das Ver- 
sprechen gemeint sein, das Zeus der Erdgöttin gab: ihrer Klage über die 
sie bedrückenden Menschen stattzugeben und deren unmäßig ange- 
schwollene Zahl durch Krieg zu verringern. Daran erinnert mich der Satz 
•Armut und Kriege müssen die Zahl verzehren, der Speer ist gerade so 
schlimm wie das Pulver" (II 103). Die Gestalt des toten Reeders, •die gar 
nicht oder nur in großer Verdünnung und Undeutlichkeit da war" (II 
681), läßt an die Schatten im Hades denken. Und bei Anias' Albtraum 
(•Ich war die Maus, die ein Bussard hoch oben in der Luft einkreiste. Sie 
sollte vor seinen Fängen entfliehen. Aber sie konnte es nicht." II173) fällt 
mir der Verfolgungstraum in der Ilias ein: •Weder vermag der eine zu 
fliehen noch der andere zu folgen" (22, 200). 

Jener alte Ziegenbock, •ehrwürdig und furchterregend" (I 731), der 
Anias den Saumpfad versperrte - war nicht der große Pan selber, der 
•Geist, der sich so zu erkennen gab"? Ein gewöhnlicher Bock fühlt sich 
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nicht für die ganze Natur verantwortlich, dieser aber - nachdem der 
Mensch einen aufgehobenen Stein doch lieber ins Wasser geworfen hatte 
- •verzieh mir diese Belästigung des Fjordes". Geheimnisvoll ist das 
Ende der Geschichte: •Als eine halbe Stunde später der erste Mensch mir 
entgegenkam, fragte ich ihn, ob ihm ein Ziegenbock begegnet sei. Ihm 
war kein Ziegenbock begegnet." - In der weiterentwickelten Pansflöte, 
der Orgel, hört des Orgelbauers Geschöpf Anias •den großen tönenden 
Atem Pans" (II 42). Und eine im griechischen Sinn panische Sommer- 
stunde mit seiner Stute schildert er so: 

•Ich habe mich der Kleider entledigt, habe mich auf Iloks Rücken geschwungen, 
und liegend, meinen Kopf neben ihrem Hals, habe ich zugeschaut, wie sie fraß. 
Meine Haut ist ganz vollgesogen von ihrer Wärme und von der Wärme des Him- 
mels. Mein Glück war vollkommen. Meine Gedanken waren entschwunden. 
Meine Haut war wichtiger als mein Kopf. Ich war ein echter Kentaur und ein ech- 
ter Zwitter, ein Freund Pans. Und der Wald war groß wie die Welt." (1917) 

Heidnisch ist auch der vertraute Umgang mit den Erdgeistern. Ilok 
•denkt viel, und die Unterirdischen erzählen ihr hin und wieder allerlei 
Sachen" (I 779). Mitunter überkommt Anias •eine verzagte Sehnsucht 
nach der Begegnung mit Menschen": •Aber ich begnüge mich lächelnd 
mit der Anwesenheit der Unsichtbaren" (I 917). Wenn Anias am Chri- 
stentum überhaupt etwas schätzen kann, dann das Heidnische im Katho- 
lischen. In der Kathedrale von Las Palmas kniet Tutein sich hin. 

•Ich blieb neben ihm stehen. Ich nahm wahr, er betete. Ich bewunderte ihn und 
seine Religion, diese ungeheure heidnische Welt, in der Gott wie ein zerklüftetes 
Gebirge steht. Eine Millionenschar von Heiligen klettert auf ihm umher, die Gei- 
ster der Tiefe, die Nymphen der Brunnen und Bäche, die Untergötter der Bäume, 
Wege, des Feuers, des Wassers, der Äcker, heilige Tiere und Luzifer selbst, der 
Drache. Am Ende sogar der Mensch, der niedergekniet war, die ganze Mensch- 
heit, die tausendmal gestorbene und die gegenwärtig lebende. Er ist von Mittlern, 
Engeln, Teufeln und Erlösten umstellt, von den Verdammten, vom Kor der Hölle 
angefletscht. Sein himmlisches Reich ist so voller ungezählter Instanzen und Re- 
gistraturen, so voller Bewegung und Pracht, voll malerischer und theatralischer 
Ereignisse, voll altertümlicher Geschichte, vom Klatsch der Legenden erfüllt, von 
Hymnen durchwebt, von Weihrauch und Weisheit geschwängert, daß Sünden, 
Kummer und Armut dieser trostlosen irdischen Welt nur wie ein Anhängsel des 
himmlischen Kolosses erscheinen, als das durch und durch Vergängliche, das un- 
ter allen Umständen verziehen und rückgängig gemacht wird. Im Feuer der 
Gnade schmilzt es dahin." (I 501) 
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Neuheidnische Christologie 

Für mich ist dies eine Schlüsselszene des Werkes. Ich sehe Tutein im 
Dom knien, ein Ruck des Bildes, da steht Jesus im Tempel und weiß blitz- 
haft: All diese Pracht zu Ehren Jahwes ist nicht falsch, nein Vater, aber 
ich kenne DICH besser und werde es ihnen sagen, den Theologen und 
dem Volk, wer DU wirklich bist, wer WIR - und sie - in Wahrheit sind. 
Den Alten ist gesagt worden, ICH aber sage euch ... - Nach dem Verlas- 
sen der Kathedrale sagt Tutein zu Anias: 

•Ich bin kein Katholik mehr. Ich widersetze mich der Beichte. Die Verwandlung 
des Brotes ist ein Sakrament. Auch in unserem Körper werden Brot und Wein in 
Fleisch und Blut verwandelt." (I 501 f) 

Homer, der Vorchristliche, hatte hier die scharfe Grenze zwischen Men- 
schen und Göttern gesehen: •Sie essen kein Brot, noch trinken sie fun- 
kelnden Weines; blutlos sind sie daher und heißen unsterblich" (Ilias 
5,341 f). Tutein, nachchristlicher Heide, reißt jegliche Grenzen nieder: 

Gerade fuhr ein zweirädriger Wagen vorüber, und das Pferd, das ihn zog, mistete. 
•Sieh", sagte er und zeigte auf das Tier, •Hafer, Mais, Gras und Wasser werden 
auch in Fleisch und Blut verwandelt. Es wird alles auf dieser Erde, seiner Bestim- 
mung nach, verwandelt." - Ich erschaute im Geist noch einmal den Koloß des ka- 
tholischen Himmels. (I 502) 

Wer ist Tutein? Leichtmatrose und Mörder, Zuhälter und Messerstecher, 
Pferdezüchter, Maler und leidenschaftlicher Freund - all das ist er, ähn- 
lich wie Jesus ein Zimmermann und Wanderprophet war. Doch rückt 
Jahnn diesen Mann in ein überaus geheimnisvolles Licht. •Als ob er ohne 
Eltern entstanden wäre, damit er sagen könnte: •Ich bin ich." (II 134) 
Das ist die beste Übersetzung von Jesu •ego eimi" bei Johannes. 

Er sagte auch: •Daß auch ich von Menschen abstamme, ist verwunderlich. Ich 
bin irgendwelcher Leute angenommenes Kind. Ich habe keine Eltern und keine 
Verwandten. Ich bin nur da. Es war niemals davon die Rede, daß ich einem Vater 
oder einer Mutter ähnlich sähe." (I 835) 

Im Gespräch mit Nikolaj nennt Tutein - und zwar lange nach seinem 
Tod, als Auferstandener also! - sich selbst •ein uneheliches Kind - aus 
dem Schöße einer Dienstmagd" (III 194). Und sein Vater? 

•Er sagte, er sei in Angouleme geboren, als Sohn eines Uhrmachers und Verferti- 
gers technischer Wunderwerke, unter denen eine Planetenuhr noch das geringste 
der kunstvollen Instrumente." (I 893) 

Ich denke an den Sohn des Zimmermanns, der zugleich der Sohn des 
Schöpfers aller Sterne ist. Anias fühlte ähnlich: 
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•Ich denke an ihn, wie schön er damals war, wie besessen und eifrig! Wie voller 
unbestechlicher Wahrheit, was für ein Mensch, unergründlich und immer bereit, 
für mich offen und ohne Hintergründe zu sein! Nur das eine verschwieg er, daß er 
er selbst war, das Unentrinnbare, an dem wir alle erhaben und zerstückelt werden." 
(1771) 
•So verlor Tutein alle Grenzen und alle festen Eigenschaften. Er unterschied sich 
kaum noch von Gott, der grau bebärtet ein entrücktes Greisendasein fristete und 
gleichzeitig jung und zeugend, gestaltlos alle Dinge durchdrang und bildete und 
in jedem das Leben, den eigentlichen Inhalt der Schöpfung, erlebte." (III 221) 

Nach der österlichen Jesusgemeinde klingt, was Nikolaj erlebt: 

•Sichtbar geworden war immer nur eine geheimnisvolle leuchtende Kraft des Wi- 
derstandes, eine Liebe zu den Verunrechteten, eine Hilfsbereitschaft, die keinen 
Lohn erwartete, ein gütiges Verhalten den Einfältigen, Beladenen und Getriebe- 
nen gegenüber. Weniger Urteil und mehr Anerkennung. Doch Zorn gegen alle, 
die die geistige Wüste bereiteten, gegen lügende Lehrer und kaltherzige Bürokra- 
tien. Und kaum ein Zweifel war belassen worden, daß dies System der Weltbe- 
trachtung sich von Tutein herleitete oder zum wenigsten durch ihn - in den Her- 
zen seiner Freunde gefestigt worden war. Die Verehrung und Liebe, die sie zu ihm 
empfanden, war gleichsam von einer anderen, größeren Dimension als die ge- 
wöhnliche Liebe. Ihn hatte er suchen und finden sollen." (III 221) 
•Er unterscheidet sich von anderen Menschen. Schon sein Alter ist nichts Be- 
stimmtes. Im allgemeinen haben Menschen ein festgelegtes Alter; das scheint für 
ihn keine Gültigkeit zu haben. Wenn ich ihn betrachte, ohne daß er zugegen ist - 
also ihn in der Erinnerung betrachte, dann ist er wie zwei oder drei Menschen zu- 
gleich." (III 213) 

Wie Tutein in den Herzen seiner Freunde weiterlebt, beweist auch Egil: 

•Er konnte die Seele verwandeln. Er konnte jeden zwingen, ihn zu lieben und des- 
gleichen, auf diese Liebe zu verzichten, weil er sie mit unvergleichlicher Ver- 
schwendung einmal erfüllte. Er blieb in allen Menschen, auch wenn er davon- 
ging." (III 88) 

Das ist der Klang des Liebesjüngers: •Daran erkennen wir, daß er in uns 
bleibt: nämlich an dem Geist, den er uns gegeben." (1 Joh 3,24) 

•Als er schwieg, spürte ich, daß er mich liebte, mit jener alles verzeihenden Liebe, 
die nichts ansieht... Vielleicht habe ich mich an diesem Abend nicht geachtet und 
nur noch von seiner Gnade geatmet." (I 928) 

Ein andermal sah Anias •die ganz unirdische Erschöpfung in seinem Ge- 
sicht" (I 937). An die Christusmystik eines Paulus (•Ich lebe, aber nicht 
mehr ich, Christus lebt in mir" - Gal 2,20) und anderer klingen Sätze wie 

diese an: 

•Tutein war fähig, das Wunder, sein erstes Wunder zu wiederholen. Das Wunder, 
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daß ich vergehe, daß ich nur noch er bin, daß ich ganz und gar von ihm abhängig 
bin. Daß ich nur will, was er will. Daß ich nur ein Verlangen habe, ihn zu verlan- 
gen." (1940 f) 

Die wechselseitige Bluttransfusion scheint mir deshalb das kühne Sym- 
bol einer noch tieferreichenden, wahrhaft sakramentalen Gemeinschaft 
zwischen Anias und seinem göttlichen Freund (vom •admirabile com- 
mercium" spricht die katholische Liturgie): 

•Etwas seiner Existenz hat Tutein mir zugeteilt; etwas der meinen habe ich ihm 
gegeben." (II 198) 

Im Epilog ist vom auferstandenen Tutein als dem Zweiten Menschen (mit 
großem Z!) die Rede (III 154), das ist ein biblischer Christus-Titel: •Der 
erste Mensch ist aus der Erde irdisch (Adam aus der Adamah), der zweite 
Mensch aus dem Himmel" (1 Kor 15,47). 
Nach der •Einsargung" (II 158) des toten Tutein erzählt Anias: 

•Nun brach wahrhaftige Trauer über mich herein, seinetwegen ... Er blieb fern. Er 
war nicht mehr. Er war sich selbst und mir nur noch ein Bündel Erinnerungen ... 
Wollte ich seine Nähe als Gespenst? Wollte ich seine Gegenwart nicht viel wirkli- 
cher als Fleisch und Knochen?" (II 160) 

Ein solches Bündel Erinnerungen war auch Jesus für die Emmaus-Jün- 
ger: •Wir aber hatten gehofft" (Lk 24,21). Ihnen hat der Auferstandene 
sich gezeigt, in Fleisch und Blut. Ist Ähnliches auch dem Anias widerfah- 
ren? Die erträumten Freundesworte 

•Ich bin wieder da. Für dich allein bin ich wieder da. Du kannst mich fühlen. Ich 
bin Fleisch, nicht Geist. Ich bin warm wie du, nicht kalt wie ein Leichentuch. Ich 
bin zu allem bereit. Mit dir zu essen, zu trinken, selbst zu den Ausschweifungen." 
(II 219 + 620) 

- hat Anias sie hören dürfen? Gewiß, es kam ein freundlicher junger 
Mann zu ihm. War Ajax aber Tutein? Die Frage erfährt keine eindeutige 
Antwort; denn der Roman blieb unvollendet. In einem Brief betont 
Jahnn beider Verschiedenheit (III 785); auch Anias denkt so: •Er war 
jung wie Tutein. Aber er war nicht Tutein." (II625) In einem Entwurf hin- 
gegen wird ausdrücklich ihre Identität festgestellt: •Tutein (A.V.U.)" sei 
des Anias Mörder; sodann berichtet der Mann, den Nikolaj als Tutein 
kennt, wie er selbst (als Ajax) in Notwehr Anias erschlagen habe (III 
415 f)- Vielleicht hätte Jahnn sich erboten, uns das Rätsel zu lösen, sobald 
wir ihm erklärt hätten, was genau menschliche Identität denn nun sei. 
Sind nicht alle Leben miteinander ein einziges göttliches Leben? 
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Meine christliche Stellungnahme 

Und ist nicht eben dies der Sinn der christlichen Botschaft, daß die 
Schöpfung zur Teilhabe an der Dreieinigkeit berufen ist? Wenn ich jetzt 
bezeuge, daß ich von Hans Henny Jahnn gelernt habe, den christlichen 
Glauben besser zu verstehen, dann kommt eine solche Behauptung den 
Freunden des Dichters vermutlich als Dummheit vor, während nicht we- 
nige meiner Glaubensgenossen sie als Ärgernis empfinden werden. Den- 
noch stimmt sie. In zwei Schritten will ich sie erläutern. 

Für ein tieferes Neuverständnis des Heidentums 

Es folgt der Entwurf zu einer Allerheiligenpredigt, die sich meinen jüng- 
sten Jahnn- und Iliasstudien verdankt. Zugrunde liegt ihr die These, daß 
die Kirche - nicht erst seit Konstantin - aus der sie begründenden 
jüdisch-heidnischen Stereo-Wahrheit, statt deren Polarität geisterfüllt 
durchzuhalten, einen allzu verständigen ideologischen Kompromiß ge- 
macht hat. Aus dem (uns enthaltenden) Ganzen als unserem DU wurde 
Gott zur höchsten Weltinstanz, dem Universalkaiser über uns. Und aus 
der göttlichen Würde eines jeden ICH wurde die Arroganz der Schergen 
dieses Allmächtigen gegen seine - und ihre - Untertanen. Kurz: Die ge- 
heimnisvolle Spannung aus absoluter Demut und absolutem Selbstbe- 
wußtsein verkehrte sich zur Schäbigkeit des Radfahrers, der nach oben 
buckelt, nach unten tritt. Uns Christen aus diesem Verrat wieder heraus- 
zuhelfen, dazu will auch meine Jahnn-Exegese ihren kleinen Beitrag lei- 
sten. - Hier also der Text der Allerheiligen-Rede: 

Jeder Romtourist erinnert sich an das Pantheon, den prachtvollen 
Rundbau aus dem Jahre 27 v. Chr. Dieser Tempel sämtlicher (ungefähr 
dreitausend) Götter, die im Römerreich staatlich anerkannt waren, wurde 
nach dem Sieg des Christentums als Mahnmal stehengelassen, aber zuge- 
sperrt. Erst am 13. Mai 610 wurde er von Papst Bonifaz IV. als christliche 
Kirche geweiht, und zwar zu Ehren der Jungfrau Maria und aller Märty- 
rer; am Vorabend hatte man auf achtzehn reichgeschmückten Wagen aus 
den Katakomben eine große Menge von Reliquien heiliger Märtyrer her- 
beigebracht. Weil später für die vielen Kirchweihpilger im Mai die Le- 
bensmittel knapp waren, wurde die Feier im 9. Jahrhundert auf den er- 
sten November verlegt, da •nach der Ernte und Weinlese alle leichthin 
gespeiset und getränket" werden konnten. - Soweit die Tatsachen. 

Versuchen wir, die Idee jener frühmittelalterlichen Christen zu verste- 
hen. Ich stelle mir vor, wie der Papst vor dem uralten verschlossenen Göt- 
tertempel steht. Im fernen Germanien rauschten die Götterbäume, auch 
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jene Donar-Eiche im hessischen Geismar, die der hl. Bonifatius über hun- 
dert Jahre später fällen würde. Rom aber war aufgeklärt, seit bald drei 
Jahrhunderten galt dort der Glaube an den einen Gott und seinen Sohn 
Jesus Christus. Waren die Götter der Heiden wirklich mächtige Dämo- 
nen gewesen, wie die ersten Christen meinten? Sollte man nicht eher Ein- 
bildungen und Mißverständnisse in ihnen sehen? Dann gab es jetzt, nach- 
dem die wahre Lehre sich durchgesetzt hatte, keinen Grund mehr, sich 
vor den alten Göttern weiterhin zu scheuen. Keine grausigen Gespenster 
hausten im Pantheon, viel eher Gespinste, die aber mittlerweile vom Hei- 
ligen Geist zerrissen waren, ebenso wie es den Spinnweben im Pantheon 
ergehen würde, wenn nur endlich frischer Wind hineinbliese. Ja, Schluß 
mit jenen falschen Übermenschen, den olympischen Götterfiguren, von 
denen Homer so schandbare und lächerliche Schwanke erzählt. Wer sind 
die wirklichen Übermenschen? Die Märtyrer: die in der Kraft Christi, des 
einzigen Gottmenschen, mit dem Opfer ihres Lebens die Erlösungswahr- 
heit bezeugt haben und von Christus deshalb hoch geehrt werden: •Wer 
siegt, dem gebe ich, mit mir sich zu setzen auf meinen Thron, wie auch ich 
gesiegt habe und mich gesetzt mit meinem Vater auf seinen Thron" 
(Offb 3,21). - So etwa könnten jene Christen gefühlt haben, die 610 aus 
dem Allgöttertempel die Kirche Maria zu den Märtyrern machten. 

Heutzutage ist es bis weit in den katholischen Raum hinein mit der 
Heiligenverehrung so gut wie vorbei. Ein Gottesbild aber, das nicht mehr 
in konkreten Vollblutmenschen anschaulich wird, vertrocknet auch 
selbst. Ohne grüne Blätter fehlt der Wurzel die Energie. Läßt Gottes Wir- 
ken in seinen Heiligen sich so glauben, daß ein modern fühlendes Herz 
auch nach der Begegnung mit ehrlichen Atheisten in solchem Glauben 
eine neue christliche Heimat findet? Ja; doch verlangt dieses Unterneh- 
men zuvörderst eine Rückkehr tief hinein in die Fundamente des Chri- 
stentums. 

•Da gibt es keinen Juden noch Griechen ... sondern: Neue Schöpfung" 
(Gal 3,28; 6,15). Stellen wir uns die Neue Schöpfung als einen Doppel- 
baum vor, der aus einem jüdischen und einem griechischen Schößling zu- 
sammenwächst, dann hat sich in der Kirchengeschichte der jüdische 
Stamm weitaus stärker entwickelt, der griechische blieb zurück. Für die 
meisten Christen ist wie für gläubige Juden Gott der eine absolute Herr: 
unser unendlich erhabenes, gebietendes, leitendes und richtendes DU. 
Dieser Glaube ist wahr (und auch der meine), es ist aber nicht der christli- 
che Glaube, sondern allein sein jüdischer Bestandteil. Wie sieht der grie- 
chische aus? 

An den Göttern Homers ist den Kritikern von jeher eines aufgefallen: 
sie sind nicht, was man moralisch nennt. Sie streiten nicht nur miteinan- 
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der, sondern stiften auch die Menschen zum Krieg an. Z. B. hat der Göt- 
tervater Zeus es schwer, zwischen der Liebesgöttin Aphrodite und ihren 
erbitterten Feindinnen Hera (Ehe) und Athene (Vernunft) zu vermitteln. 
Nun, fast jedem Erwachsenen hat gerade dieser Götterkrieg schon die ei- 
gene Brust zerrissen, so daß er durch den märchenhaften Figurenschleier 
hindurch die harte, überaus realistische Wahrheit der griechischen Reli- 
gion erblickt: In der Tiefe eines jeden menschlichen Ich (und Gemeinwe- 
sens) ringen gewaltige zugleich schöpferische und zerstörerische Mächte 
gegeneinander. Der Psychologe Jung spricht von Archetypen; Soziologie 
und Geschichte kennen die Wucht kollektiver Ideologien, die in stets 
neuen Verkleidungen wider einander anstürmen. Nein, moralisch sind 
diese Götter nicht, aber zweifellos wirklich, weil wirksam. 

In Christus gilt nicht mehr Jude noch Grieche, sondern Neue Schöp- 
fung. Wie verwandeln sich die beiden Glaubensstämme, wenn sie zusam- 
menwachsen? DICH den einzigen Gott, der nur ein Volk, das jüdische, 
erwählt, hat Jesus neu offenbart: als DICH, den guten Vater aller Men- 
schen. Was aber wird, christlich, aus den göttlichen Mächten, die der 
Griechenglaube in der Tiefe eines jeden ICH am Wirken sah? Aus Grün- 
den, die wir hier nicht bedenken können, ist dieser zweite Zwillings- 
stamm verkümmert geblieben. Dabei steht auch sein Wachstumsprinzip 
schon im Neuen Testament. Christus der Gekreuzigte •hat die Schlüssel 
der Totenwelt" (Offb 1,18), er ist •hinabgestiegen in das Reich des To- 
des" (Credo) und hat •den Toten die Heilsbotschaft verkündet" (1 Petr 
4,6). 

Diese urchristliche Idee kann heute, da das überkommene Gottesbild 
weithin verblaßt ist, dem Glauben der Vielen frisches Blut zuführen. 
Denn jeder Mensch, auch der hartgesottenste Zweifler und vermeintlich 
Gottlose, ahnt beim Gedenken an seine Toten, daß die Wirklichkeit ge- 
waltiger ist als die uns verfügbare Realität hier und jetzt. Stunden gibt es, 
da spüren wir die freundschaftliche Gegenwart lieber Menschen, die 
längst tot sind, fast wie zum Greifen nahe. Mitunter sind ihre Zeichen uns 
derart deutlich, daß wir von ihnen sogar zu erzählen wagen; oft erinnert 
uns das milde Lächeln der Zuhörer dann freilich, daß es bei solchen Er- 
fahrungen nie um Wissen geht, immer um Glauben. 

Ja, die Toten leben in Christus. Das ist etwas Ungeheures. All jene 
Ströme menschlicher Energie, die seit Jahrhunderttausenden über die 
Erde hin vibriert haben, alle Sehnsüchte und Ängste, Schmerzen, Opfer 
und Triumphe: sie sind nicht vorbei, sondern klingen als ewig unvergäng- 
licher Hall durch das gottmenschliche Bewußtsein des universalen Chri- 
stus. Das ist die Wahrheit des Pantheon. Tief in jedem menschlichen Ich 
rauscht der Energiebrunnen aller seiner gestorbenen und dabei unsterb- 
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lieh gewordenen Ahnen. Das ist nicht bloß eine feierliche Umschreibung 
für die Macht der Gene! Das Instrument der Gene gleicht dem Kratzen 
von Pferdehaaren über Katzendärme - des Violinkonzerts Schönheit hat 
anderen Ursprung. In und durch uns wirken die Götter (sagt der Heide), 
werden frühere Menschen wiedergeboren (sagt der Hindu), lebt der ver- 
herrlichte Christus (sagt der Christ) und seine in ihn eingegangenen Heili- 
gen (sagt der Katholik); nur von vielen gegensätzlichen Seiten her kön- 
nen wir uns dem Geheimnis unser selbst nahen. •Alles ist euer" (1 Kor 
3,22), jede solche Glaubensweise kann uns helfen, den Anschluß an die 
Seinsenergie tief innen zu finden. Denn ohne sie wären wir nichts als die 
Rädchen jener Apparate, in denen wir funktionieren; mit ihr aber sind 
wir Menschen, d. h. lebendige Organe des göttlichen Leibes in dieser Zeit. 
- Ein solches Heidenchristentum ist in der Kirche nicht gerade üblich; 
weil es aber der eine Pol ihrer Wahrheitsspannung ist, deshalb sollte sie 
nicht zu stolz sein, es von jemandem wie Jahnn besser zu lernen. 

Heidnische Christologie? 

Abenteuerlicher bewegt mich die andere Frage: Was soll ich über Tutein 
denken? Daß Jahnn diese Figur als sein Christusbild ausgemalt hat, ist mir 
evident; wie stelle ich mich aber als Christ zu dieser Botschaft? Ist Tutein 
einer der falschen Messiasse, vor denen Jesus gewarnt hat? •Wenn dann 
jemand zu euch spricht: Da! Hier - der Messias! Nein, hier! - glaubt es 
nicht. Denn Trugmessiasse und Trugpropheten werden sich erheben" 
(Mt 24,23 f). Bestimmt dann, wenn Tutein mit Jesus in Wettbewerb tritt, 
ihn, den wahren Christus, ablösen, ersetzen wollte. Dafür gibt es aber kei- 
nerlei Hinweise des Dichters. Nein, Alfred Tutein ist kein Rivale Jesu. 

Wie aber, wenn ich seine Gestalt als ein auch mir zugedachtes Bild des 
Mensch gewordenen Gottes ansehe, das solche Züge Christi betonen soll, 
die am bisherigen Jesusbild fehlen oder - vielleicht notwendig - unterbe- 
lichtet sind? Jesus war Jude, trotzdem stellen afrikanische Christen ihn 
mit Recht als Schwarzen dar. Denn in ihm ist Gott (in Wahrheit) der 
ganze Mensch geworden, wenn auch (historisch sichtbar) nur jener Gali- 
läer damals. Jesus war Jude, in Christus aber ist nicht mehr Jude noch 
Grieche, sondern die Neue Schöpfung. Plötzlich ergeht es mir wie dem 
Archimedes in seiner Wanne. Heureka! Tutein ist Jesus, wie er als Grie- 
che hätte gewesen sein können, wenn also statt des jüdischen Poles der 
Christuswirklichkeit der heidnische sich historisch realisiert hätte. 

Zwar ist es - auf die Absicht bezogen - ein wesentlicher Unterschied, 
ob jemand ein Jesus-Bild malen will oder eine Christus-Darstellung, die 
dem historischen Jesus in bestimmten Zügen offenkundig widerspricht; so 



Brief an Walter 365 

gesehen, hat Jahnn freilich anderes gewollt als die kirchlichen Christus- 
deuter aller Jahrhunderte. Auf das Ergebnis geschaut, geht dieser Gegen- 
satz allerdings gegen Null oder kehrt sich gar um. Gleicht dem wirklichen 
Galiläer Jeschua in vielem Tutein nicht sogar mehr als, beispielsweise, 
der goldstarrende Pantokrator byzantinischer Mosaiken oder der schaf- 
sanft blickende Tischlerjunge so mancher Bürgerbibel-Illustration? 

Ich stehe vor einem großen Christusbild des Spaniers G. Bellod. Es 
zeigt den Erlöser als Wassermann, der mit ausgestreckten Armen die 
Bäume zu beiden Seiten des Flusses (Ez 47,7) miteinander verbindet, so 
daß die blockbildende Polarisierung der ICH-Äpfel links und der DU- 
Birnen rechts sich in ihre schwingende Polarität und dazu ein Gewimmel 
von EINS-Fischen wandelt. Niemand, auch der Gottmensch nicht, kann 
in seinem Alltagsleben all diese Momente gleichermaßen ausdrücken, 
kann zugleich der ältere und der jüngere verlorene Sohn und dazu ihre 
noch naiv harmonische kleine Schwester sein! Als Ziel und edelste 
Frucht des auserwählten Volkes hat Jesus seinen Vater niemals verlassen; 
dessen reines DU zu sein, war stets Jesu innerste Speise. Wenn Paulus 
auch das Gegenteil sagt, nämlich: Gott habe ihn •für uns zur Sünde ge- 
macht" (2 Kor 5,21), dann liest der Christ meistens schnell weiter, hält 
sich bei solch unlösbarem Rätsel nicht auf. 

Anders Jahnn. Er beschreibt den exakten Gegensatz zum historischen 
Jesus, einen heidnischen Gottmenschen, der also nicht die religiöse Du-Di- 
mension des dreieinig absoluten Sinnes lebt, vielmehr die - soweit ich sehe 
von Jahnn nicht mehr problematisierte - ungeschiedene Einheit von Ich 
und Eins; eben sie heißt in christlicher Sprache •heidnisch" (dieser Begriff 
ist mithin in sich explosiv, hält die beiden Gegensätze der biblisch-patriar- 
chalischen Position zusammen, d. h. griechische Autonomie und östlich- 
matriarchalischen Pantheismus. Das Wort so verstanden, ist Jahnns Denk- 
weise heidnisch. Denn eben als solcher Widerspruch zwischen der auf 
Gott sich richtenden DU-Frömmigkeit der anderen und seinem eigenen 
Protest dagegen (in welchem griechisches ICH-Bewußtsein und pan-ani- 
mistisches Welt-EINS-Gefühl ungeschieden zusammenwirken) scheint 
mir der besondere Schmelz seines Denkens zutreffend beschrieben. 

Tutein hat die Sünde gekannt, überwindet die Lieblosigkeit des Ich- 
und Fleisches-Menschen ähnlich langsam wie Jesus seinerzeit die Lieblo- 
sigkeit des bloß Frommen, z.B. den Auserwähltheitswahn, siehe die 
Szene mit der •Griechin" (Mk 7,26). Obwohl Jesus ihr Volk mit Hunden 
vergleicht, denen man das Brot der Kinder, d. h. der Juden, nicht geben 
dürfe, läßt sie sich trotzdem nicht beleidigen, sondern traut ihm zu, daß er 
sich aus solchen Vorurteilen seines Volkes werde lösen können, und ant- 
wortet schalkhaft: Gewiß, Herr, aber die Hündlein unter dem Tisch krie- 
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gen doch auch etwas ab. Manche heutigen Christen vermuten: Damals 
hat Jesus sich geschämt. Seine Scham über unsere menschliche Verformt- 
heit durch kollektive Eierschalen widerspricht nicht Jesu Gottheit; 
schlimm ist vielmehr der unverschämte Dünkel vieler seiner Jünger. 

Ähnlich läutert der Erdroßler und Messerstecher Tutein sich mehr und 
mehr zu einem heilen Menschen, der kein Wesen erniedrigt, sondern sie 
alle zum Glauben an ihre göttliche Würde und Verbundenheit geleiten 
will. Mystisches hat der Dichter schon im Namen versteckt. Er läßt sich 
als Tut-Ein lesen: der das EINE tut, d.h. den einen tiefen Sinn des ge- 
heimnisvollen Universums in seiner menschlichen Existenz verwirklicht. 
Eine andere Lesart ist Tout-Ein (geboren wird Tutein ja in französischem 
Sprachgebiet -1, 893). ALLES-EINS: Das ist das berühmte Hen kai Pan, 
das Ein und Alles, welches seit jeher den Menschengeist im Innersten er- 
greift und zuletzt die gewaltigen Denkgebäude des deutschen Idealismus 
auftürmen ließ. Wie gut Jahnn ihn kannte, weiß ich nicht; T(o)utein ist je- 
denfalls die Gestalt, in der das rätselhafte All-Eine sich diesem Dichter 
gezeigt hat: als Ineins der Gegensätze, aber doch so (das ist unsere unzer- 
störbare menschliche Hoffnung), daß die Freundlichkeit tiefer reicht, 
•wahrer" ist als jene Gleichgültigkeit, ja Grausamkeit, womit die reale 
Welt ihre Lebewesen quält. 

Soweit, mein lieber Walter, das Ergebnis meiner Jahnn-Lektüre. Auf 
die Frage der Praktiker, was daraus denn nun folge, weiß ich keine 
schnelle Antwort, traue aber, daß Dich das nicht stört. Auf jeden Fall 
fühle ich, es sei mir ein wichtiger Faden wiedergeschenkt worden, der 
mich mit unserer gemeinsamen Kindheit verbindet. Wenn die heiße 
Holzplanke, auf der ich in diesem Sommer nach dem Schwimmen in der 
Sonne liege, mir auf einmal - wie Marcel Prousts Madeleine - die Zwi- 
schenzeit aufhebt und ein Gefühl des Kindes von damals, nämlich den 
Wunsch nach einem guten Freund, wieder in der Seele aufsteigen läßt, 
dann weiß der Mensch, der ich jetzt bin, jenen Wunsch erfüllt, glaubt sich 
von seinem allerbesten Freund noch herzlicher gemocht, als er es sich 
überhaupt vorstellen und erträumen kann. Der mir überlieferte Glaube 
an Christus den HERRn hat diese Zuversicht nicht erzeugt, erst seine Ver- 
schmelzung mit der neuen Freude an Tutein. 

Hans Henny Jahnn und Dir verdanke ich die Begegnung mit der Figur 
dieses Freundes; sollte mein Brief Dich ermutigen können, daß auch Du 
von seinem überliterarischen Sein •glückhaft erfüllt" wirst dank einer 
•Wahrnehmung jenseits des Unrechts, das überall geschieht" (II 502), 

dann wäre dies eine Herzensfreude 
Deinem 

Jürgen 




