LITERATURBERICHT

Gottverlassenheit

Gedanken zu Gedichten

Und als ich aufblickte zur unermefllichen Welt nach dem
gottlichen Auge, starrte sie mich mit einer leeren boden-
losen Augenhdohle an ...

(Jean Paul: Rede des toten Christus vom Weltgebdude
herab, daf} kein Gott sei)

Die Gedichte, von denen hier die Rede sein soll, haben manches miteinander ge-
mein: daB sie das Leiden der Menschen, ja aller Kreatur zur Sprache bringen; und
daB sie es offenbar nicht anders zur Sprache bringen konnen als dadurch, daf sie das
Leiden Jesu zitieren. Thre Mittel heiBen Vergleich, Kontrast und Kontrafaktur, bis
hin zur Negation. Denn es sind keine frommen Gedichte, nicht einmal christliche in
irgendeinem engen Sinn; eher sogar unglédubige, insofern ihnen der Glaube an den
Sinn dieses Leidens abhanden gekommen ist. Gleichwohl arbeiten sie sich an ihm
ab, reiben sie sich an ihm wund; es 6ffnet ihnen allererst den Mund, und sei es auch
zum Widerspruch, zum Fluch, zum Schrei.

Peter Huchel: Dezember 1942
Dies ist zunichst einmal eine Geschichte aus dem letzten Weltkrieg; aber es ist noch
mehr.

Wie Wintergewitter ein rollender Hall.
Zerschossen die Lehmwand von Bethlehems Stall.

Es liegt Maria erschlagen vorm Tor,
Ihr blutig Haar an die Steine fror.

Drei Landser ziehen vermummt vorbei.
Nicht brennt ihr Ohr von des Kindes Schrei.

Im Beutel den letzten Sonnblumenkern,
Sie suchen den Weg und sehn keinen Stern.

Aurum, thus, myrrham offerunt...
Um kahles Gehoft streicht Krihe und Hund.

... quia natus est nobis Dominus.
Auf fahlem Gerippe glinzt Ol und RuB.
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Vor Stalingrad verweht die Chaussee.
Sie fithrt in die Totenkammer aus Schnee.

Es ist zugleich die Geschichte von der Geburt Jesu, die aus der Ferne in die Nihe,
aus der Vergangenheit in die Gegenwart geholt — und in ihr zerstdrt wird.

Schon die mittelalterlichen Maler hatten die biblischen Geschichten aus deren
Dort und Damals in ihr eigenes Hier und Heute iibersetzt; nicht ans Ignoranz, son-
dern um zu zeigen, dal eben jene Geschichten ungemindert relevant waren: ta res
agitur! So fand dann, nur zum Beispiel, die Geburt Jesu im Niirnberg, Freiburg oder
Stralburg des 15. Jahrhunderts statt; oder auch, a la Timmermans, um 1900 in Flan-
dern; oder im Dezember 1942 in Rufland.

Aber in diesem Kontext wird, wie gesagt, die Geschichte zuschanden: der Stall
wird zerschossen, Maria erschlagen, der Schrei des Kindes verhallt ungehort. An-
stelle von Ochs und Esel gibt es nur Kriihe und Hund, und das Gehoft, das sie um-
streichen, ist so kahl wie das umherliegende Gerippe fahl ist. Drei Soldaten zichen
vorbei, keine Konige; sie ziehen vorbei, machen nicht halt; sie haben keinen Stern,
der ihnen den Weg wiese; sie haben nichts, was sie dem Kind, wenn sie es denn fin-
den, schenken koénnten, auer dem letzten Sonnblumenkern.

Die heiligen drei Konige hatten Gold, Weihrauch und Myrrhe; das war allerdings
etwas anderes, und deshalb wird es auch in einer anderen, in der alten Sprache der
Bibel zitiert, gleichsam als Fremdkorper in das Gedicht hineinmontiert. Nie zuvor
hat sich ,,Hund* auf ,,offerunt* reimen miissen, sowenig wie ,,Rul“ auf ,,Dominns*.
Das zweite Zitat ist, auch syntaktisch, ein Fragment; ihm geht die Rede von der
Frende voraus, ,die allem Volke widerfahren wird* (Lk 2,10). Von ihr ist hier frei-
lich nichts mehr zu merken.

Das Gedicht gleicht einem Bericht aus kurzen, knappen Sitzen, wie kurz vorm
Verstummen; es besteht aus gereimten Zweizeilern, mit Pausen zum Luftholen da-
zwischen. Die Wirklichkeiten, die es miteinander konfrontiert, werden in der ersten
und in der letzten Strophe beim Namen genannt: Bethlehem und Stalingrad. Aber
die traurige Pointe ist insgeheim, in dem klangvoll alliterierenden Anfang des Ge-
dichts, schon vorweggenommen; denn die im Dezember 1942 geplante und ge-
scheiterte Entsatzoffensive fiir die in Stalingrad eingeschlossenene 6. Armee trug
den Decknamen: ,,Wintergewitter.!

Paul Celan: Tenebrae
Es versteht sich keineswegs von selbst, daB hier, in diesem Znsammenhang, nun das
Gedicht eines jiidischen Dichters zitiert wird. Dennoch:

Nahe sind wir, Herr,
nahe und greifbar.

' Vgl. Percy Ernst Schramm (Hrsg.), Kriegstagebuch des Oberkommandos der Wehrmacht
(Wehrmachtfiihrungsstab). Bd. III, 4. Miinchen 1982, 1343,
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Gegriffen schon, Herr,
ineinander verkrallt, als wir
der Leib eines jeden von uns
dein Leib, Herr.

Bete, Herr,
bete zu uns,
wir sind nah.

Windschief gingen wir hin,
gingen wir hin, uns zu biicken
nach Mulde und Maar.

Zur Trianke gingen wir, Herr.

Es war Blut, es war,
was du vergossen, Herr.

Es glanzte.

Es warf uns dein Bild in die Augen, Herr.
Augen und Mund stehn so offen und leer, Herr.

Titel, zumal solche von Gedichten, kdnnen nicht ernst genug genommen werden,
konnen sogar der Schlissel zum Ganzen sein. ,,Tenebrae“ heiit Dunkelheit und
Finsternis; und zwar jede, aber ganz besonders die, die sich auf die Erde senkte, als
Jesus starb: ,,A sexta autem hora tenebrae factae sunt super universam terram usque
ad horam nonam‘ (Mt 27,45; vgl. auch Mk 15,33). ,, Tenebrae* heilen daher auch
die Trauermetten, die an den Kartagen gehalten werden und vom Leiden Jesu han-
deln; und deren erste, die vom Griindonnerstag, vor allem den Verrat des Judas be-
klagt.

Und somit versteht sich vielleicht auch, wer es ist, der hier spricht: es ist Judas
mit den Héschern, der sich dem Garten Gethsemane nahert, in den sich Jesus zum
Gebet zuriickgezogen hat. Gebiickt haben sie sich angeschlichen, sich aneinander
festhaltend, als hielten sie schon den, den sie suchen. Und jetzt sind sie, wie sie
selber sagen, schon ganz nah; ihre immer wieder wiederholten Worte sind ge-
wissermaBen das Gegenstiick zu dem Wort Jesu: ,,Seht, mein Verriter naht (Mt
26,46).

Sie glauben den Leib dessen, den sie immerfort ,,Herr nennen, schon in Hinden
zu halten und werden es gleich auch tun; und sein Blut, das er (vgl. Lk 22,44) vor-
her vergoB, haben sie gesehen und getrunken, und darin ihn ganz, sein Bild. Die
Ankldnge an das Abendmahl und die Worte, mit denen es eingesetzt wurde, sind
nicht zu {iberhéren.

Der Leib, den sie halten, ist aber nicht der des Herrn; und das Blut, das sie tran-
ken, war zwar seines, ,,das fiir euch vergossen wird“ (Lk 22,20) — aber war das Bild,
das sie in ihm, wie in einem glinzenden Spiegel, erblickten, nicht ihr eigenes?
Waren nicht auch ihre Augen offen, als sie das Bild sahen, und ihr Mund leer, bevor
sie das Blut tranken? Eine eigenartige Kommunion, eine Vertauschung und Ver-
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schmelzung scheint hier stattzufinden; Judas und Jesus gehen irgendwie ineinander
tiber.?

Von wessen Opfergang ist also die Rede? Auch von dem des Judas und der Ju-
den, die er reprisentiert? So wie sie sich hier beschreiben, scheinen sie eher Opfer
als Téter zu sein: gebeugt, einander festhaltend, ineinander verkrallt — man kennt
diese Bilder nur zu gut.? Die Augen und der Mund konnten, wie sie hier beschrie-
ben werden, auch die von Toten sein. Und war es nicht dieses Blut, das ,,iiber uns
und unsere Kinder” (Mt 27,25) kommen sollte? Nahen die Juden jetzt, um das
Schicksal, das ihnen auch infolge dieses Wortes bereitet wurde, anzuklagen? Oder
den, in dessen Namen es geschah? Soll deshalb jetzt er zu ihnen beten, statt umge-
kehrt? Erklért sich so der dridngende, drohende Unterton des Gedichts? Die Dun-
kelheit, die es in seinem Titel ansagt, bleibt.*

Marie Luise Kaschnitz: Die Gdrten

So sihe vielleicht die Welt nach einem weiteren Weltkrieg aus:

Die Giirten untergepfliigt
Die Wilder zermahlen

2 Hier liegt die Erinnerung an eine der tiefsinnigsten Erzahlungen von Jorge Luis Borges nahe,
in der es heilt: ,,Gott schuf sich voll und ganz Mensch, aber Mensch bis zur Schande, Mensch
bis zur Verworfenheit und zum Abgrund. Zu unserer Errettung konnte er jedes beliebige un-
ter den Schicksalen wihlen, aus denen sich das verschlungene Netz der Geschichte webt; er
konnte Alexander werden oder Pythagoras oder Rurik oder Jesus; er wihlte ein allerniedrig-
stes Schicksal: er wurde Judas* (Drei Fassungen von Judas. In: J. L. B., Sdmtliche Erziih-
lungen. Das Aleph/Fiktionen/Universalgeschichte der Niedertracht. Miinchen 1970, 250-256;
hier 255); vgl. auch Walter Jens, Der Fall Judas. Stuttgart 1975. Zur literatur- und kunst-
geschichtlichen Uberlieferung vgl. auch Johannes Werner, Die Passion des armen Mannes.
Soziale Motive in der spitmittelalterlichen Kunst am Oberrhein. Freiburg 1980, 43-54.
3 Vgl. z.B. den Gerstein-Bericht iiber die Vergasungen im Osten: ,,Sie driicken sich, im Tode
verkrampft, noch die Hinde, so dal man Miihe hat, sie auseinanderzureiBen, um die Kam-
mern fiir die nidchste Charge freizumachen® (zit. n. Walther Hofer (Hrsg.), Der Nationalso-
zialismus. Doknmente 1933-1945. Frankfurt a. M. 1965, 310).

¢ Dieses Gedicht hat eine Vielzahl von Interpretationen provoziert; die hier vorliegende hat
sie zu einem Grofiteil zur Kenntnis genommen und genutzt, sich aber von ihnen nicht hindern
lassen, letztlich einen eigenen, von Judas ausgehenden Weg zu gehen. Vgl. z.B.: Ruth E.
Lorbe, Lyrische Standpunkte. Interpretationen moderner Gedichte. Miinchen 1968, 143-154;
Gotz Wienold, Paul Celans Holderlin-Widerruf. In: Poetica 2 (1968), 216-228; Friedrich
Kienecker, Der Mensch in der modernen Lyrik. Eine Handreichung zur Interpretation (=
Christliche Strukturen in der modernen Welt Bd. 1). Essen 1970, 62-70; Hans-Georg Gada-
mer, Sinn und Sinnverhiillung bei Paul Celan. In: H.-G. G., Poetica. Ausgewihlte Essays.
Frankfurt aM. 1977, 119-134; Ralph P. Crimmann, Literaturtheologie. Studien zum Ver-
mittlungsproblem zwischen Germanistik und Theologie, Dichtung und Glaube, Literaturdi-
daktik und Religionspidagogik (= Europidische Hochschulschriften Bd. 240). Frankfurt
a.M./Bern/Las Vegas 1978, 78-86; Ursula Baltz, Eucharistie im Gedicht. Zu religioser Spra-
che in zwei Gedichten von Paul Celan und Gottfried Benn. In: H. Becker/R. Kaczynski
(Hrsg.), Liturgie und Dichtung. Ein interdisziplindres Kompendium. Bd. 2 (= Interdisziplinire
Reflektion). (= Pietas liturgica Bd. 2). St. Ottilien 1983, 903-922,
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Auf dem Nacktfels die Hiitte gebant
Umzaunt mit geschiitteten Steinen
Eine Cactusfeige gesetzt

Einen Brunnen gegraben

Mich selbst

Ans Drehkreuz gespannt

Da geh ich randum

Schopfe mein brackiges Lebenswasser
Schreie den Eselsschrei

Hinauf zn den Sternen.

Girten und Wilder, die kultivierte und die unkultivierte Natur, sind gleicher-
maflen zerstort: tabula rasa. Anf die beiden unvollstdndigen, unpersonlichen Passiv-
sdtze, die diesen Zustand feststellen, folgen andere, die ein Ich implizieren, das et-
was getan hat. (Oder sollte dieses Ich auch schon das geheime Subjekt der ersten
beiden Sitze, also der Zerstorer selbst gewesen sein?) Eine Hiitte hat es gebaut, kein
Haus; auf nacktem Fels, nicht anf fruchtbarem Grund; hat eine Umwallang nur auf-
geschiittet, nicht gemaunert; eine karge Kaktnsfeige (opuntia volgaris) gepflanzt, kei-
nen Baum oder Strauch. Was es fertigbrachte, ist das Mindeste, gerade ein wenig
mehr als nichts.

Immerhin hat es auch einen Brunnen gegraben, der ihm das in dieser Diirre dop-
pelt lebensnotwendige Wasser, das Lebenswasser spendet — aber nur brackiges, sal-
ziges, und anch das nur, wenn das Ich sich selber unters Joch beungt. Dieses Ich tritt
jetzt wenigstens im Relativpronomen (,,mich*) hervor, so wie die letzten Sitze dann
ganz ins Aktiv und ins Prisens iiberwechseln. Wie ein Tier geht dieser Mensch im
Kreis, schopft und schreit seine Not in die Nacht hinaus.’

Doch daB er von sich sagt, er habe sich ,,ans Drehkrenz gespannt®, ist um so son-
derbarer, als es den empirischen Sachverhalt eigentlich nicht recht trifft.5 Aber es
lenkt den Leser in eine andere Richtung, 148t ihn an einen anderen denken, der an
ein Kreuz gespannt war und seine Not in die Nacht hinausschrie, hinaufschrie in den
Himmel, in dem ihn keiner zu héren schien. ,,Als die sechste Stunde kam, brach iiber
das ganze Land eine Finsternis herein. Sie dauerte bis zur neunten Stande. Und in
der neunten Stunde rief Jesus mit lauter Stimme: Eloi, Eloi, lema sabachtani?, das
heiBt iibersetzt: Mein Gott, mein Gott, warnm hast duo mich verlassen?“ (Mk 15,
33-34). In seiner duBersten Verlassenheit dhnelt sich der Mensch dem an, der sie fiir
die Menschen schon vorweg erlitt; und der sogar, wie eines seiner letzten Worte
(Joh 19,28) belegt, an Trockenheit und Durst litt; ans dessen Innerem aber anch wie-
der ,,Strome von lebendigem Wasser* (Joh 7,38) flieBen sollten.

Dal} der Mensch hier fast znm Tier, zam verichtlichen Esel hinabgesunken ist,

5 ,Hier quietscht das Wasserrad, das ein Esel im emsigen Schritt unaufhorlich dreht. (Wohin
glaubt er zu gehen mit so eiligen Hufen, mit verhiilltem Haupt und stets nur im Kreise?
Gleicht er nicht uns?)* (Richard Seewald, Das griechische Inselbuch. Aufzeichnungen eines
Malers. 2. Anfl. Kéln/Olten 1960, 97).

¢ Das herkommliche Gopelwerk wurde meist mittels einer einzelnen Drehstange bewegt, an
die das Arbeitstier auch nicht eigentlich ,,gespannt war.
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macht die Ahnlichkeit nur noch groBer; denn in den Kaiserpalisten auf dem Aven-
tin in Rom fand sich ein heidnisches Graffito, das den Gekrenzigten mit einem
Eselskopf zeigt, um ihn in iiblicher Weise zu verhohnen.” Nicht nur die Verein-
samung des Menschen, auch seine Erniedrigung zum Tier hat der Menschensohn so
schon vorweggenommen.?

Christine Lavant: Kreuzzertretung

Noch eine Kontrafaktur, doch eine noch trostlosere, von Jesu Tod am Kreuz:

Krenzzertretung! — Eine Hiindin heult
sieben Laute, ohne zu vergeben,
abgestiegen in die Hundehélle

wird ihr Schatten noch den Wurf verwerfen.

Oben bleibt der Vorhang ohne Ri8,

nichts zerreif3t um einer Hiindin willen,
und der Herr — er lieB sich stellvertreten —
sitzt versponnen bei den ganz Vertrauten.

Auch die Toten durften nicht herauf!
Vater, Mutter, — keines war am Hiigel,
und die Sonne hat sich blo8 verfinstert
in zwei aufgebrochnen Aungensternen.

Von der Erde bebte kaum ein Staub,

nur ein wenig sank die Stelle tiefer,

wo der Balg, dem man das Kreuz zertreten,
sich noch einmal nach dem Himmel biumte.

Der Kadaver — da ihn niemand barg —

kraft der Schande ist er auferstanden,

um sich selbst in das Gewolb zu schleppen,
wo Gottvater wie ein Werwolf haust.

Es ist nicht der Menschensohn, der hier stirbt, nicht einmal ein Mensch, sondern ein
verdchtliches Tier, eine Hiindin; und sie stirbt nicht mit den bekannten sieben Wor-
ten, sondern nur mit sieben Lauten, die, anders als jene, keine Vergebung enthalten;

? Vgl. Carl Maria Kaufmann, Handbuch der christlichen Archéiologie (= Wissenschaftliche
Handbibliothek Bd. III, 5). 2. Anfl. Paderborn 1913, 747-750. — Marie Luise Kaschnitz, die
mit einem bekannten Archidologen verheiratet war und lange in Rom lebte, miiBte das Graf-
fito eigentlich gekannt haben.

¥ Zu diesem Gedicht hat schon Hilde Domin eine Deutung vorgelegt, die aber leider nicht die
letzten Konsequenzen zieht; aber immerhin fand sie, ohne es ganz zu verstehen, daB hier , fast
biblisch geschrieen” werde (Die Stimme der hilflosen Kreatur. In: Marcel Reich-Ranicki
(Hrsg.), Frankfurter Anthologie. Gedichte und Interpretationen. Frankfurt a. M. 1976,
154-156; hier 156).
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die Sonne verfinstert sich nicht, der Tempelvorhang zerreift nicht, die Erde erbebt
nicht, die Toten stehen nicht auf. Es findet auch keine Bestattung statt, der Kadaver
muf} sich noch selber ins Grab schleppen.

Die Hiindin stirbt, weil man ihr das Kreuz zertreten hat. Daher heif3t das erste
Wort auch ,,Kreuzzertretung* — so hief3 aber auch die blasphemische Tat, mit der
sich die ersten Christen vor der Verfolgung retten konnten; sie mufiten nur das
Kreuz mit Fiilen treten, um sich derart von ihm loszusagen. Dieses Gedicht handelt
nicht nur von einer Kreuzzertretung, es ist selber eine: eine Lossagung, eine Liste-
rung (und die Negation des karfreitdglichen Rituals, das ,Kreuzverehrung® heifit).
Damit, daB es Jesus der Gleichgiiltigkeit und Gott selbst, im Bild des Werwolfs, der
Grausamkeit bezichtigt, tritt es iiber die Schmerzschwelle hinaus.®

Aber immer noch haftet es an dem heiligen Text, von dem es sich lossagt und
16st; noch in der Negation hilt es an ihm fest, bis hin zum ,,abgestiegen in die Holle*
und ,,auferstanden® des Glaubensbekenntnisses, das zu sprechen ihm nicht mehr ge-
lingt.

Durs Griinbein: In der Provinz

Zufillig fiigt es sich, daf das letzte Gedicht in dieser Reihe auch das zuletzt ge-
schriebene ist; also das aktuellste, in welchem Sinn auch immer.

Wie der Gekreuzigte lag dieser Frosch
Plattgewalzt auf dem heiflen Asphalt
Der LandstraBe. Offenen Mauls

Bog sich zum Himmel, von Sonne gedorrt,
Was von fern einer Schuhsohle glich —
Ein Amphibium aus dlterer Erdzeit,

Unter die Rader gekommen im Sprung.

Keine Auferstehung als in den Larven
Der Fliegen, die morgen schliipfen werden.

Durch welche Offnung entweicht der Traum?

Es ist auch das alltdglichste Gedicht, das denkbar banalste, und handelt bloB von ei-
nem Frosch oder von dem, was von ihm {ibrigblieb, nachdem die Autos, eins nach
dem andern, iiber ihn hinweggerollt waren. Aber dieser Frosch sah wie ein Gekreu-
zigter, nein: wie ,,der Gekreuzigte” aus, und er bog sich noch im Tod ,,zum Him-
mel®, unter glithender Sonne, und sein Maul 6ffnete sich wie vor Durst oder zu
einem Schrei.

Der Vergleich mit dem Gekreuzigten hebt das Tier hinauf, nimmt es hinein in das
Leiden aller Kreatur, das in dem Leiden am Kreuz gipfelte. Immerhin sah Franz von

® Das Gedicht wire nahezu unertréglich, wenn man nicht wiifite, daB dieselbe Dichterin auch
ganz andere, dem Bittgebet sich ndhernde geschrieben hat.
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Assisi keinen Grund, die Tiere, die er als Geschwister betrachtete, aus dem Heils-
geschehen auszuschlieBfen. !0

Der Vergleich zieht den Gekreuzigten aber auch hinab; und zwar noch tiefer als
die bisher zitierten Gedichte es taten; aber noch lingst nicht so tief wie die Bibel
selber es tut. ,,Ich aber bin ein Wurm und kein Mensch,/Der Leute Spott, vom Volk
verachtet” (Ps 22,7; vgl. auch Jes 52,14). Wer so spricht, hat die anderen Verglei-
che — ob mit Esel, Hund oder Frosch — schon selber unterboten.

Doch nicht einmal hier behilt der Tod das letzte Wort; es folgt, expressis verbis,
die ,,Auferstehung, wenn auch nur in Gestalt der Fliegenlarven, die, ,,morgen“
schon, schliipfen werden; und die sich wohl zu Fliegen entwickeln werden, denen der
Flug entspricht!! und nicht mehr der zu kurze Sprung, der unter den Ridern endete
... und im Zeichen des Kreuzes. Jedenfalls 6ffnet sich etwas, und etwas wird frei.

Epilog

»Wir sind das, was von Gott am weitesten entfernt ist, an jener duBersten Grenze,
von der aus es noch nicht v6llig unméglich ist, zu ihm zuriickzukehren. In unserem
Sein ist Gott zerrissen. Wir sind die Kreuzigung Gottes.“!2 An jener HuBersten
Grenze wurden die Gedichte laut, von denen hier die Rede war; aus einer Tiefe, in
die auch Simone Weil, die dies schrieb, hinabgestiegen oder eher hinabgestiirzt war.
,Das ganze Sein®, so schrieb sie, ,,wird ein Gottes-Beraubtsein: wie kénnte man dar-
liber hinausgehen? Danach bleibt nur noch die Auferstehung.*!?

Johannes Werner, Elchesheim.
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