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Die Tagebücher des 1977 verstorbenen Dichters und Schriftstellers Hans 
Erich Nossack sind kürzlich im Suhrkamp-Verlag erschienen. Sie umfassen 
die Jahre 1943 bis 1977. Erstmals wird durch sie Leben und Werk dieses 
literarischen Einzelgängers erschlossen, der sich insbesondere nach dem 
Zweiten Weltkrieg als Erzähler, Romancier und Lyriker in Deutschland einen 
Namen machte. Zu seinen bekanntesten - der rund 100 Veröffentlichungen - 
zählen die Titel •Spätestens im November", •Der jüngere Bruder", •Inter- 
view mit dem Tode" und •Der Untergang". 1961 wurde Nossack mit dem 
Georg-Büchner-Preis, 1963 mit dem Wilhelm-Raabe-Preis ausgezeichnet. 

Die kürzlich erschienenen Tagebücher Nossacks belegen, was die Leser 
seiner Erzählungen, Romane und Gedichte bisher nur erahnen konnten: das 
Leben eines Menschen in zerrissener Existenz, der selbst von sich gesagt 
hat: •Ich liebe nichts. Ich glaube an nichts. Ich bin nicht einmal ehrgeizig." 
Und doch gibt es Spuren des Religiösen in Nossacks Werken, die sich auf- 
tun aus einer •Leere jenseits der Verzweiflung". 

Die Notizen erschließen das Leben eines Existentialisten, der dem An- 
spruch verpflichtet war, •immer nur so (zu) schreiben, daß es von anderen 
nicht noch einmal geschrieben zu werden braucht." 

Das Leben des Schriftstellers und Dichters Hans Erich Nossack begann 
am 30. Januar 1901 in Hamburg. Hier wurde er als Sohn eines Kaufmanns, 
der Kaffee importierte, geboren. Seiner Mutter machte der Sohn noch als Er- 
wachsener schier unvorstellbare Vorwürfe. Er muß gelitten haben unter die- 
ser Frau, tödlich verletzt worden sein. Denn anders ist nicht zu begreifen, 
was Nossack als 51jähriger seinem Tagebuch anvertraut: 

•19. Mai 1952. Seit meiner frühesten Jugend bin ich vor der Tat geflohen, 
die mir allein völlige Erlösung geschenkt hätte, eine so völlige, daß ich sie 
ohne Zögern mit dem dann vielleicht über mich verhängten Todesurteil be- 
zahlt haben würde. Ich meine die Ermordung meiner Mutter." 

Der Leser ist schockiert. Er blickt in die Abgründe einer Existenz, die sich 
selbst verloren sieht. Nur zwei Tage zuvor, am 17. Mai 1952, hatte Nossack 
notiert: •Mein Dasein scheint nur daraus zu bestehen, daß ich mich des Ta- 
ges zu entsinnen versuche, an dem ich gestorben bin." Der Dichter versichert 
ausdrücklich, daß das, was er schreibe, den Tatsachen entspreche - so un- 
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glaublich es auch klingen mag. Nossack wuchs mit vier Geschwistern in 
Hamburg auf. Seine Kindheit und Jugend waren nicht •aufgehoben", son- 
dern frag-würdig. Und er selbst wird sich ein Leben lang immer wieder in 
Frage stellen. Erst kurz vor seinem Tod revidiert Nossack sein negatives 
Mutterbild. Schließlich sei seine Mutter selbst ohne Mutter aufgewachsen. 
Die Großmutter Nossacks war kurz nach der Geburt ihrer Tochter, Nossacks 
Mutter, verstorben. 

Ein Studium von Jura und Philosophie in Jena bricht Nossack nach zwei 
Jahren ab. Er wird Bankangestellter und Kaufmann, 1925 heiratet er. Im 
Jahre 1933 tritt er widerwillig in die Importfirma des Vaters ein, für ihn eine 
•Emigration". Er führt ein Doppelleben: tagsüber •ehrbarer Kaufmann" in 
Hamburg, abends und nachts Schriftsteller: •Sind diese Notizen überhaupt 
ehrlich, wenn ich nur den Literaten berichten lasse und damit so tue, als exi- 
stiere der Kaufmann gar nicht? In gewissem Sinne: ja. Tatsächlich führe ich 
beide Berufe völlig getrennt. Und unter Leben, das sich fortzuhalten lohnt, 
verstehe ich wohl nur, einen guten Gedanken haben und ihn zu formulieren 
versuchen. Der Kaufmann hat auch seine Gedanken, aber er handelt sie oder 
mit ihnen, und er wäre kein Kaufmann, wenn er den Drang verspürte, sie zu 
Papier zu bringen." 

Im Jahre 1956 kann Nossack sein Doppelleben beenden. Er verkauft die 
väterliche Firma und wird - mit Unterstützung eines Mäzens - freier Schrift- 
steller. Schreiben versteht Nossack als Rebellion - auch sich selbst gegen- 
über. Hatte er ein Werk vollendet, so war es für ihn eine •gestrige Fußspur", 
eine •abgestreifte Haut". Voller Schwermut ein Gedicht aus dem Tagebuch 
dieses Jahres: 

•Ich kämpfe gegen den Tod und weiß nicht warum. 
Ich habe es gefragt seit je, 
Durchs dunkle Tal windet sich lehmig ein Bach, 
Die schwarzen Hügel haben geweint. 
Um mich? Um Dich? Und die triefende Kuh 
blickt stumm und weiß keinen Ausweg. 
Liebst Du, mein Leben, Dich selbst so sehr? 
Daß Du mich elend machst? 
Im Steinbruch haben sie gesprengt. Roter Staub 
verhüllt das flüchtige Blaue 
jenseits der Grenze. Es war kein Schuß. " 

Sein Unglücklichsein wolle er verheimlichen, aber die Menschen ließen 
sich nicht betrügen. - Sie fühlten sich nämlich schuldig für einen Unglück- 
lichen. Das Maß seines Unglücks hat sich ins Unerträgliche gesteigert: •Wo 
immer sich mir eine Gelegenheit bietet, die andern ein Anlaß zu Freude und 
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Glück wäre, schrecke ich zurück, da ich das Ende vorwegnehme. Ich er- 
kenne die Betäubungen als solche, das macht mich unfähig auszuspannen. 
Es macht mich zugleich unfähig zum Schaffen." 

Hans Erich Nossack ist eine tragische Existenz, ein Mensch, der lebend 
tot zu sein glaubt und dennoch, in diesem Totsein, eine Dynamik lebt, die 
Hoffnung auf Zukunft hat, Hoffnung auf Erlösung? Ganz verständlich, 
zunächst jedoch als Widerspruch erscheinend, verdeutlicht er seine Position 
radikal: Er fühlt sich gefangen durch die Abwesenheit von Hoffnung auf 
Freiheit, die er •als endgültige Hinnahme" begreift. Dann bekennt er: •Ich 
habe zwar immer damit gerechnet - und um offen zu sein, es erhofft - nicht 
älter als vierzig zu werden; sogar meine Lebensversicherung schloß ich ent- 
sprechend ab. ... Ich bin hineingeglitten, und eines Tages war ich tot und 
fand es selbstverständlich und langweilte mich nicht einmal." 

Dieser angenommene Tod findet seine Erklärung in der frühen Kindheit. 
Zwar schreibt der Vater in seinen selbstzufriedenen Lebenserinnerungen, 
daß im Januar 1901 der zweite Sohn, Hans Erich, geboren worden sei - und 
merkt an, es habe •ein heftiges Schneetreiben" gegeben. Über die Mutter ist 
darin jedoch nichts zu lesen. Nossack selbst notiert erst im Alter von 52 Jah- 
ren: •Das Schlimme, das unsere Mutter uns angetan, sind nicht die materiel- 
len Schäden ... das Bewundernswerte ist diese bewundernswerte Kraft der 
Toten, uns Kinder - und übrigens auch andere Menschen -, solange wir 
zurückdenken können, schuldig zu machen, obwohl wir zunächst tatsächlich 
schuldlos waren. Schuld luden wir nur durch Abwehr auf uns. Dies zwang 
uns von Anfang an, eine Rolle zu spielen, die uns vor ihrem Zugriff notbe- 
dürftig schützte." 

Schutz vor diesem Zugriff sucht Nossack in einer geistigen, in der schrei- 
benden Existenz. Seine frühen Werke und Tagebuchaufzeichnungen sind bei 
der Zerstörung Hamburgs verbrannt. Er verlor damals auch alle persönliche 
Habe. Dem Tod ist er nur deshalb entgangen, weil er sich seit dem 21. Juli 
1943, vier Tage vor dem Inferno, zufällig 15 Kilometer südlich vom Ham- 
burger Stadtrand, in einem Heidedorf, aufhielt: 

•Wir haben seit 1940 Angriffe. Wir haben nie etwas zu unserem Schütze 
getan wie andere. Und zwar, weil ich dagegen war, und zwar dagegen, weil 
ich sagte, uns würde nichts passieren ... Das Gefühl war echt und sicher, es 
war so echt, daß ich mich scheute, es oft auszusprechen: denn durch Worte 
wird alles Echte zweifelhaft. Und wenn man mich fragte, wieso ich so si- 
cher sein könnte, gab ein ebenso sicheres Gefühl die Antwort für mich: weil 
es mir nicht so einfach gemacht wird, durch eine Bombe umzukommen. Und 
siehe da: Am 21. Juli verlasse ich zum ersten Male seit 5 Jahren die Woh- 
nung, um 14 Tage Ferien in der Heide mit meiner Frau zu verleben. Es ist 



• Rief da ein Mann ?" 55 

nicht zu schildern, von welchen Zufällen diese Ferien abhängig waren und 
noch wenige Stunden vor der Abreise zweifelhaft. Und vier Tage später be- 
ginnt die Vernichtung Hamburgs. - Vielleicht wird dies zu wichtig genom- 
men. Vielleicht ist daran wichtig nur das Gefühl: weil es mir nicht so leicht 
gemacht werden soll ... Gegen halb zwei Uhr war das Gericht zu Ende. Aus 
einer unwirklichen Ferne klang das Signal der Entwarnung herüber, so ver- 
schüchtert, als wage es nicht zu verlangen, daß jemand an die Lüge glaube. 
Der Nordhimmel war rot wie nach Sonnenuntergang ...". 

Zerstörung, Not, Schuld und Abhängigkeit, das sind zentrale Begriffe im 
Denken Nossacks, die alle Lebensbereiche und Gefühle umfassen. Davon 
kann er nicht loskommen, sie haben ihn bereits als Kind geprägt. Mit 13 Jah- 
ren erlebte Nossack den Ausbruch des Ersten Weltkrieges. Er war in dem Al- 
ter, in dem der Mensch selbständig zu denken beginnt, in dem das von Er- 
wachsenen Gelernte und Übernommene sich in der Lebenspraxis bewahrhei- 
ten und bewähren soll. Für Nossack jedoch eine große Enttäuschung: •Und da 
merkten wir, daß ja alles das nicht stimmte, was Großväter und Väter uns bei- 
gebracht hatten; denn die Erwachsenen richteten sich selber nicht nach ihren 
Regeln: sei fleißig, sei sparsam, dann wirst du etwas. - Das merkten wir." 

Im Leben Nossacks war dies die erste Erfahrung der Relativität morali- 
scher Werte, die ihm als Kind doch als absolut gültig beigebracht worden 
waren. Schon früh sucht er im Tagebuchschreiben die geistige Auseinan- 
dersetzung - mit sich selbst und mit Gott. Nach dem Zweiten Weltkrieg, 
mittlerweile 43 Jahre alt, muß er damit von vorn beginnen: •Sollte es mir 
noch vergönnt sein, daß ich dieses (Tage-) Buch so lieb gewinne, wie ich die 
vier oder fünf vorhergehenden ... haßte, sie, die verlorengingen und deren 
Verlust mir so unbegreiflich schwer ist, trotz meines Hasses, so schwer, daß 
er mich manchmal mit hinabziehen will, - das wäre gut. Dann wäre der völ- 
lige Verlust meiner Vergangenheit eine Gnade." 

Der Anspruch, den Nossack an sich und seine Eintragungen stellt, ist 
hoch: •Man sollte immer nur so schreiben, daß es von anderen nicht noch 
einmal geschrieben zu werden braucht. Wenn es dennoch geschieht, das geht 
uns nichts an. Jeder von seinem Standpunkt und für seine Welt endgültig ... 
Ich stelle mir oft die Frage, ob es für mich nicht gerade jetzt wichtiger denn 
je wäre, täglich aufzuschreiben, was ich denke und empfinde. ... Man muß 
es nicht als Aufzeichnung und Aufbewahrung irgendwelcher Zustände be- 
trachten, sondern nur als Zwang und Hilfsmittel, die Not, die wir erleiden, 
ohne Täuschung zu Ende zu erleiden. In uns ist eine Lücke, die wir sorgsam 
vermeiden. Aber die Angst um diese Lücke bleibt, und es könnte sein, daß 
diese Lücke wächst und alles Lücke wird. Wir sind nicht weit davon entfernt 
... Letzten Endes soll mich dieses Buch wieder zur Einsamkeit erziehen. Es 
ist nun einmal mein Schicksal." 
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In dieser Einsamkeit denkt Nossack nach über die Grundlagen des Le- 
bens, den Sinn der Schöpfung und die Bedeutung der Religionen auf dieser 
Erde. Er selbst bezeichnet sein •direktes Erbgut an Christentum" als •gleich 
Null". Der Vater war als Kind gezwungen worden, Gesangbuchverse aus- 
wendig zu lernen und später aus der evangelischen Kirche ausgetreten. 
Doch wird der Schriftsteller zeit seines Lebens auf der Spur des Religiösen 
bleiben, sie durchzieht sein gesamtes Werk. Als •interessierte Verwunde- 
rung" bezeichnet er sein Verhältnis zum Christentum. Über Blaise Pascal, 
den französischen Religionsphilosophen, und Georges Bernanos, den 13 
Jahre älteren Schriftstellerkollegen, hingegen kann er schreiben: •Ich ver- 
ehre Pascal und Bernanos so hoch, daß es mir an Worten dafür fehlt. Beide 
werden Christen genannt, wenn auch vielleicht ketzerische Christen; auf je- 
den Fall bedienen sie sich der christlichen Terminologie. Nie hat mich dies 
auch nur einen Moment gestört oder fremdartig berührt; es war eben ihre 
Sprache, durch die sie ihrer Not Ausdruck verliehen. Dieser Not sehen sie 
so aufrichtig und unter so schonungslosem Einsatz ihrer Person in die Au- 
gen, daß auch die allerchristlichste Vokabel zu einem menschlich-kreatürli- 
chen Dokument wird, vor dem ich mich erschüttert beuge. Beide haben sich 
dem ausgesetzt, was sie ,das menschliche Elend' nennen, und das empfinde 
ich als Religion. Ohne daß es einer Übersetzung durch das Gehirn bedürfte, 
verstehe ich die Worte von Bernanos: Alles ist Gnade. Für den einzelnen 
kommt alles darauf an, sein Elend als eine einzigartige Möglichkeit zu ak- 
zeptieren, die dem Menschen gewährt ist." 

Nossack ist ein Existentialist, der dem Menschen nahe ist. Große Skepsis 
überfällt ihn bei der Lektüre der Bibel. Sie erzähle •aus zweiter Hand" ihre 
Geschichten •mit jener absichtlichen und peinlichen Naivität", wie man sie 
in Schulbüchern für nötig halte. Im Grunde handele es sich nicht um Nai- 
vität, sondern um die sehr bewußte Primitivität einer Spätzeit, die ihr Heil 
in der Rückwendung zur Unbildung suche, nicht ohne ein hochmütiges Mit- 
leid für die verfallende Kreatur: •Irgend etwas hat mich von jeher daran ge- 
hindert, der Natur diesen Wert beizumessen, wie es scheinbar andere tun. ... 
Irgend etwas verbietet mir, die Natur zu genießen oder nur als Heilmittel zu 
benutzen ... Um selber Natur zu sein, muß man des Glücks teilhaftig wer- 
den, ohne eigenen Willen zu sein ... Das Gesetz der Natur ist nicht das Den- 
ken ..., sondern das triebhafte Handeln. Und um es zu sagen, auch Gott denkt 
nicht, sondern handelt nur. Er ist ... das am wenigsten verantwortliche We- 
sen, ... insofern als Extrem tragisch und des Mitgefühls bedürftig. Einzig 
dem Menschen, soweit wir es beurteilen können, ist die Fähigkeit der Be- 
trachtung und damit des Verantwortlich-Seins gegeben, eine Fähigkeit, die 
in der Natur liegen muß, aber über sie hinausweist." 

Mit dieser Betrachtung erweist sich Nossack als konsequenter Moralist, 
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der um seine Individualität weiß, die er im Alleinsein, in der Einsamkeit fin- 
det und um seine Aufgabe als Schriftsteller, die ihn sehen läßt, was anderen 
verborgen bleibt. Er fühlt sich einer •Gemeinschaft der Heiligen" zugehörig, 
einer •Communio sanctorum" der Literaten, die unabhängig von der Zeit- 
geschichte existiert: •Klagen z.B. (die großen Denker) nicht alle über Ein- 
samkeit, ... statt einzusehen, daß ihre Einmaligkeit die Einsamkeit bedingt, 
und sie als ihren gegebenen Lebensraum wortlos hinzunehmen, in dem sie 
einzig existieren können. ... Gott wäre nicht, wenn er sich nicht am Denker 
versuchte wie die Wogen an der Klippe. Gott würde ungehört ins Leere fal- 
len, wenn der Denker ihn nicht wahrnähme, indem er ihn betrachtet. - Mö- 
gen die ... Worte an sich nun vielleicht auch richtig sein, ohne Zweifel bleibt, 
was mich selber angeht, der Verdacht, daß ich sie schrieb, um mich zu recht- 
fertigen. Sein eigentliches Geheimnis vermag niemand auszusprechen noch 
zu ergründen. Es ist nur für andere feststellbar, so wie bei einem Doppel- 
stern, wo der unsichtbare dunkle Begleiter sich dadurch bemerkbar macht, 
daß er den sichtbaren lichten Stern periodisch verdunkelt, wenn er an ihm 
vorüberkreist." 

Nossacks schriftstellerisches Religions- und Theologieverständnis ist an- 
zusiedeln in der Nähe einer negativen Theologie, einer Theologie, die eher 
zu sagen weiß, was Gott nicht ist, als das, was er ist und in einer Theologie 
der Finsternis und Dunkelheit Gottes, einer Theologia tenebrarum. Diese 
Einstellung teilt er mit seinem Schriftstellerkollegen und Altersgenossen 
Reinhold Schneider, für den er, obwohl katholisch, eine besondere Wert- 
schätzung empfindet: Es •muß in den fünfziger Jahren bei irgendwelchen 
Kongressen gewesen sein. Was sofort auffiel, war, daß er (Reinhold Schnei- 
der) nicht dazu gehörte und dies durch Höflichkeit verbarg. Das war eine 
kleine Geste, eine kleine Kopfbewegung, ein kleiner Blick, mit dem er um 
Entschuldigung bat, Entschuldigung für sich und Entschuldigung für andere. 
Oder suchte (er) nach Einverständnis mit einem, der genausowenig dazu- 
gehörte wie er? Kurz, und um es einfacher auszudrücken: eine vornehme Er- 
scheinung, und wie selten ist das. Schön, man tut ihn damit ab, er sei christ- 
lich oder katholisch gewesen, und am meisten Schuld haben die Katholiken 
selbst an dieser billigen Klassifizierung. Als ob es ein Verdienst oder ein 
Werturteil wäre, katholisch zu sein. Millionen sind es ... Man braucht nur 
einmal die Augen gesehen zu haben, mit denen Reinhold Schneider einen 
im Gespräch ansah, dann wußte man Bescheid. Er war einsam, und wenn er 
gläubig oder katholisch war, dann war er es, weil er einsam war. Die Ein- 
samkeit aber war das Wesen, nicht die Katholizität ... Wenn Schneider eine 
der Grausamkeiten der Natur beobachtet, verliert er darüber beinahe seinen 
Glauben und sich selbst." 

Mit Theologie und Religion in ihren traditionellen Formen kann Nossack 
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nichts anfangen, er hält sie sogar für schädlich. Doch er begnügt sich nicht 
mit Kritik an diesen Formen, sondern möchte Positives zu ihrer Wandlung 
beitragen. 

Im Jahre 1963 setzt er sich in einem •Traktat über die Zukunft des Men- 
schen" mit dem Religionsbegriff in dessen tiefster Bedeutung auseinander: 
•Die Frage nach der Zukunft des Menschen (ist) eine ausschließlich reli- 
giöse Frage. ... Aber was ist Religion? Doch offenbar eine vitale Notwen- 
digkeit für den Menschen. Ein, und sei es auch noch so rudimentäres Ver- 
antwortungsbewußtsein den eigenen Möglichkeiten gegenüber. Eine nur 
dem Menschen eigene Sichtweise, zu der ihn sein Dilemma zwingt, wenn er 
überhaupt sein kurzes natürliches Dasein ertragen will. Ein so rein mensch- 
liches Phänomen, daß es vermutlich richtiger wäre, die Begriffe ,religiös' 
und ,menschlich' synonym zu gebrauchen." 

Von diesem Fundament aus, das in zahlreichen Gleichnissen Jesu seinen 
biblischen Grund findet, kritisiert Nossack die herrschenden Religionssy- 
steme: Es ist ein schwerwiegender •Fehler, Religion mit Religionssystem zu 
verwechseln; derselbe Fehler übrigens, den wir auf allen Gebieten machen 
und der unserer heutigen Neigung entspringt, Systeme und Institutionen, die 
dem lebendigen Augenblick dienen sollen, für endgültiger zu halten als das 
Leben. ... Wer aber Maßstäbe, die gestern gültig waren, verewigen will, 
macht aus unserm Dasein ein perfektes Museum. Oder ein Totenreich ohne 
Zukunft." 

Für einen Schriftsteller wie Nossack aber ist die Frage nach der Zukunft 
des Menschen •keine theoretische, über die sich diskutieren läßt, sondern 
eine Frage, mit der er steht oder fällt, eine ganz persönliche, ja, intime Exi- 
stenzfrage." 

Daß wir Institutionen die Entscheidung über unser Leben und Sterben 
überlassen, ist für ihn •ein größerer Verzicht auf das Menschsein", als •alle 
gegenseitigen Ausrottungskriege der Vergangenheit." Er erblickt darin einen 
•Rückfall ins Ameisenhafte." Und dieser Rückfall sei die größte Sünde, die 
der Mensch begehen könne: •Jedenfalls bedarf der Begriff Religion einer 
Revision, wenn wir an die Zukunft des Menschen denken. Schon heute läßt 
sich ohne Schwierigkeit und ohne sich damit einer haarsträubenden Ketze- 
rei schuldig zu machen, behaupten, daß die Masse derer, die sich als religiös 
ausgeben, weil sie einer Religionsgemeinschaft angehören, nichts als be- 
quem und rückständig ist. Während andere, die nicht damit prahlen, da ihr 
ganzes Trachten darauf gerichtet ist, aus der Stagnation der Gegenwart her- 
auszukommen, indem sie nur menschlich zu denken versuchen, ausgespro- 
chen religiös anmuten." 

Für Nossack ist die Vokabel Religion, Rückbindung, veraltet. Die Vor- 
silbe •re" in •religio" macht ihn stutzig. Um den Weg in die Zukunft des 
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Menschen auszudrücken, plädiert er dafür, von pro-ligio, Voraus-Bindung, 
Voraus-Verpflichtung, also Zukunft zu sprechen: •Reicht es wirklich aus, 
sich einseitig auf das zu berufen, was hinter uns liegt, und sich nach rück- 
wärts gebunden zu fühlen? Ist nicht das Gezogensein nach vorne auf ein Ziel 
hin, dem wir uns verpflichtet fühlen, obwohl es uns unbekannt ist, weit be- 
zeichnender für den Menschen?" 

Im Jahre 1957 überraschte Hans Erich Nossack die Öffentlichkeit mit sei- 
nem Bekenntnis, er glaube an Engel: •Ich habe das Gesicht eines Engels ge- 
sehen ... Die Engel, an die ich glaube, sind sehr lebendige, sehr irdische und 
sehr kreatürliche Wesen, die allerdings nur in ganz seltenen Momenten 
wahrnehmbar sind. Nach meinen Erfahrungen, die jedoch nicht ausreichend 
zu sein brauchen, bei übermächtigen Erschütterungen und in alleräußerster 
Lebensgefahr, in Situationen, die den Menschen willenlos machen und zur 
Selbstaufgabe zwingen, da sich zu wehren keinen Sinn mehr hätte. Zu sehen 
ist der Engel, der dann aus einem heraus und sekundenlang vor einen hin- 
tritt, nur für den anderen, der sich außerhalb dieser Situation befindet, für 
das Gegenüber oder für den Angreifer; man selbst nimmt nur voller Staunen 
dessen Reaktion wahr. Der Anblick des Engels scheint kaum zu ertragen zu 
sein; vielleicht ist es seine Wehrlosigkeit, die wehrlos macht. ... Wehe dem, 
der diese Erfahrung bewußt mißbrauchen will. Er wird sich - es läßt sich nur 
altmodisch sagen - versündigen und dafür bezahlen müssen." 

Nossacks Engelglaube ist ambivalent, er bleibt in einem Schwebezustand: 
•Wem der Engel begegnet, der ist davon für sein ganzes Leben auf ebenso 
peinigende wie beseligende Weise versehrt. Peinigend, weil sein Leben ihm 
fortan in der Abscheidung von den gewohnten Verhältnissen, dem herr- 
schenden Weltverständnis und den gängigen Verhaltensweisen besteht. 
Doch gleichzeitig auch beseligend, weil ihm bei diesem Rückzug in die .Un- 
möglichkeit' ein neuer Sinn für die größeren Möglichkeiten des Daseins er- 
wächst. So wenig die vom Engel Heimgesuchten ,zurückkehren' können, 
möchten sie es." 

Damit hat Nossack das beengende Gehäuse der Individualität gesprengt. 
Sein Engelbild ist •Wegbereiter" und Künder jener Verwirklichung, der sich 
die unter das Joch der Vergeblichkeit gebeugte Kreatur immer entgegen- 
sehnt. 

Nossack redet nicht gerne über Glaubensfragen, er will sein Innerstes 
schützen, seelische und geistige Intimität bewahren. Sehr behutsam formu- 
liert er, daß das Nachdenken über das, woran er glaube, unecht zu werden 
beginne, sobald er darüber spreche. Sehr viel leichter sei es, über das zu 
schreiben, woran er nicht glaube. Mit dieser Aussage hat Nossack - als sub- 
jektive Person - seine Entsprechung zur negativen Theologie gefunden, die 
ja auch nicht zu sagen weiß, was Gott ist, sondern nur, was er nicht ist. 
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Positiv gewendet, gilt für den Menschen als Individuum in der Immanenz 
dieser Welt nach Nossack: •Ja, ich glaube fest daran, daß jedem Menschen 
eine nur ihm bestimmte Richtung gegeben ist und daß alles Falsche, Häß- 
liche und Verzerrte, das wir an den Gesichtern und dem Verhalten Einzelner 
und ganzer Völker sehen, seine Ursache darin hat, daß sie ihrer ursprüngli- 
chen Richtung aus Schwachheit oder Opportunismus untreu geworden sind; 
sie haben ihre einzigartige Aufgabe versäumt, und trotz aller sehr moralisch 
klingenden Entschuldigungen macht sie das unzufrieden, und die Unzufrie- 
denheit wiederum veranlaßt sie zu ihren nicht angemessenen und daher in 
ihrer Wirkung schlechten Handlungen." Dann wird Nossack persönlich, für 
seine spröde norddeutsche Art fast intim: •In meinem Leben hat es zuwei- 
len plötzliche Umbrüche gegeben, die mich nicht nur selber schmerzhaft 
überraschten und völlig vernunftswidrig schienen, sondern auch für andere 
schwer zu ertragen waren. Immer wieder hat sich später nach Bewältigung 
der Krise herausgestellt, daß der Umbruch nichts anderes war als eine Rück- 
kehr zu der mir ursprünglichen Richtung, von der ich abzuweichen versucht 
hatte." 

Mit diesem Umbruch beschreibt Nossack im Jahre 1957 eine damals fünf 
Jahre zurückliegende Affäre, durch die er seine Ehe gefährdet hatte und be- 
droht sah. Er hatte 1952 einen •Kurschatten" kennengelernt. Am Tag vor der 
entscheidenden Nacht verließ ihn der Mut. Der Moralist reiste vorzeitig ab. 
In sein Tagebuch trägt er ein: •Nicht die körperliche Vereinigung ist das Bin- 
dende, sie löst vielleicht eher, sondern das gegenseitige Anschauen, dies 
Trinken des Bildes des andern. Das ist wie ein Zauber. Wie dem auch sei, 
(wir waren bereit), alles auf uns zu nehmen ... Der Konflikt war uns gleich- 
gültig. - Dann kam die Trennung. Briefe, andere Umgebung und damit die 
Überlegung. ... Ich hatte nie einen Zweifel gelassen, daß ich (meine Frau) 
nie verlassen würde, da uns so viel Gemeinsames verbindet, daß mir die 
Hälfte meiner Seele weggerissen würde, wenn ich sie aufgeben müßte." 

Diese lebendige Erfahrung trinkender Liebe, die ihn erschüttert hat, das 
Bild des andern, führt Nossack zur Auseinandersetzung mit den Themen Be- 
kanntschaften, Freundschaften, Ehe. Die Tagebucheinträge dazu häufen 
sich; sie sind Notizen eines Einsamen, der er immer war. Aus Angst vor Ent- 
täuschung ist Nossack menschenscheu, er analysiert Situationen und sich 
selbst: •Jeder überlegene Geist wird folgende Erfahrung machen müssen: 
wenn er neue Bekanntschaften macht und er hat gerade seine gute offene 
Stunde, so wird er durch sein Gespräch so belebend auf diese Leute wirken, 
daß er sie für seinesgleichen hält und sein Herz schon aufjubelt, endlich Gei- 
stesverwandte gefunden zu haben. Aber es ist nur der Reflex seiner eigenen 
gebenden Persönlichkeit, der auf ihn zurückstrahlt und ihn täuscht. Sowie er 
aufhört zu geben, am nächsten Morgen oder am schrecklichsten in einem 
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Brief, den diese Leute vielleicht an ihn schreiben, werden sie für ihn das, 
was sie wirklich sind. Er fühlt sich bitter getäuscht, ja beschämt, auf jeden 
Fall aber doppelt vereinsamt (...)•" 

•Versuch einer Erklärung, der sich wundgerieben hat. Nicht auf das, 
woran er sich wundgerieben hat, kommt es an, nur noch auf die Wunde. Je- 
desmal, wenn aus Versehen daran gerührt wird, schmerzt und blutet sie. ... 
Vielleicht kann man die Wunde heilen, indem man sie einfach als Tatsache 
in Kauf nimmt; dadurch nimmt man ihr das Problematische." 

Wie das Resultat einer Analyse über die eigene - äußerlich aufrecht er- 
haltene, aber im Innern wohl gescheiterte - Ehe liest sich der folgende Ein- 
trag: •Liebe und Mitleid schließen sich aus. Der Liebende ist unfähig zum 
Mitleid, der Geliebte verliert die Achtung vor der Liebeskraft der Lieben- 
den, wenn er sich aus Mitleid lieben läßt. Zweifellos steht Mitleid über der 
Liebe." 

Eugen Biser, Religionsphilosoph und späterer Inhaber des Romano-Gu- 
ardini-Lehrstuhls in München, war jahrzehntelang der freundschaftlich ver- 
bundene Lebensbegleiter Nossacks. Sie hatten sich 1957, als Biser das En- 
gelbekenntnis gelesen hatte, kennengelernt und ununterbrochen bis zum Tod 
des Schriftstellers, 1977, intensiven Kontakt miteinander. Über die re-ligiöse 
Dimension Nossacks, der lieber von pro-ligio sprach, urteilt Biser heute, 
über 40 Jahre nach der ersten Begegnung: •Die religiöse Dimension besteht 
in der Suche nach dem verlorenen, aber nie erreichten Paradies. Insofern ist 
seine Religiosität von Impulsen einer negativen Theologie getragen. Unge- 
achtet seines distanzierten Verhältnisses kam er lebenslang von der religiö- 
sen Thematik nicht los. Nossack sollte von all denen gelesen werden, die auf 
der Suche nach dem ,Engel', verstanden als der Symbolfigur der Idenditäts- 
findung, sind." 

Christliche Identität definiert Nossack als •Moment des Unbedingten im 
Lebensvollzug des Todgeweihten": •Er, Jesus Christus, wollte das sein, was 
man nicht mehr brauchte, und dadurch wurde er zu dem, was man von ihm 
als Letzten verlangte, daß er es darstelle: zu einem Gott. Einen anderen Na- 
men gibt es dafür nicht." 

In einem autobiographischen Gedicht, das den Titel •Rief da ein Mann?" 
trägt, hat Hans Erich Nossack seiner Überzeugung von Menschlichkeit als 
gelebter Frömmigkeit tiefsten Ausdruck verliehen: 

•Zur Nacht, weil alle Menschen schliefen, 
rief da ein Mann? O, wie er rief! 
Zweimal! Zwei Rufe, die mich riefen. 
O Trägheit, daß ich weiterschlief. 
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Vom Flusse her ein wildes Klingen 
zweimal, und dann war wieder Nacht. 
Und ich verschlief das Hilfebringen 
zweimal und bin nicht aufgewacht. 

Bin nicht vom Lager aufgesprungen 
zur Tür und fragen, was es sei. 
Ich schlief ich schlief bis es verklungen. 
O der du nach mir riefst, verzeih. 

Heut morgen kommen sie und fragen: 
Wer rief und hat die Nacht gestört? 
Rief man nach Gott? Und ich muß sagen: 
Ich schlief und habe nichts gehört. 

Es war nicht Gott, dem es gegolten, 
ich war es, den ein andrer rief. 
Zwei Rufe, die zum Bruder wollten 
vom Bruder, und der Bruder schlief. 

Es rief damit es mich erwecke, 
zur Nacht zweimal vom Flusse her: 
O Mensch, wie liebst du deine Decke, 
dein Bett und deinen Schlaf so sehr. 

Wie dumpf und stumpf ist dein Gewissen, 
wie satt und matt du im Erhörn! 
Ach, daß erst Schüsse fallen müssen, 
aus deinem Schlaf dich aufzustörn. 

Ja, ich bin trag und taub geschaffen 
und ließ dich letzte Nacht allein, 
heut' nacht werd' ich gewiß nicht schlafen, 
denn heute muß ich selber schrein. " 

Hinweis: Hans Erich Nossack, Die Tagebücher 1943-1977. Drei Bände. 
Hrsg. von Gabriele Söhling, mit einem Nachwort von Norbert Miller, Suhr- 
kamp-Verlag: Frankfurt 1997. 1700 S., 178 - DM. 




