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ihren Begleitern placiert, wie es ihrer Situation zwischen Tod und Leben genau ent-
spricht. Zugewandt ist sie jedoch dem, der zeigen wollte, wie unverzichtbar sie fiir ihn
war, Orpheus. Thre Linke falt seine Schulter. Er erwidert, indem er ihre Hand ergreift,
und auch mit derselben Kopfhaltung, mit der sie sich ihm zuwendet. Hermes steht un-
gebundener, schon kurz vor dem Umkehren, und ergreift dabei Euridikes Rechte. Doch
dies ein Fortzichen zu nennen, hieBe ebenso iibertreiben wie Orpheus’ Beriihrung ein
Festhalten. Nein, beide Liebenden sind so ge-fat, da§ der Nicht-Liebende gar keine
Gewalt anwenden muf, um sie zu trennen, was ihm sicher lieb ist. Orpheus hat das un-
verzichtbare Werkzeug, die Leier, dabei, aber sonst sind die Personen so zuriickhaltend
mit Figentiimlichkeiten gekennzeichnet bei all der schreienden Verschiedenheit ihrer
Lage, daf einer es fiir notwendig hielt, sie mit ihren Namen auszuzeichnen.

Eine solche Ruhe liegt iiber dem Geschehen, daB es eine Erkldrung braucht, wie das
moglich ist. So gar nichts ist zu spiiren von Raserei der Verzweiflung, Schmerz-
Paroxysmen, ekstatischer Klage, von hoffnungsloser Reue, Aufbegehren gegen das
Kommende, Verfluchung der Gotter oder Hader mit dem unverzeihlichen Zwischen-
fall. Wieso reifien die Liebenden sich nicht gegenseitig an sich, versuchen den letzten
KuB, den Gotterboten oder -henker nebenbei abwehrend? Ist es, weil das Unmdogliche,
die Auferstehung, eigentlich nie wirklich geschehen konnte, anch wenn es duBerlich
zundchst so schien? Denn Euridike

,» ... dachte nicht des Mannes, der voranging,
und nicht des Weges, der ins Leben aufstieg.
Sie war in sich. Und ihr Gestorbensein
erfiillte sie wie Fiille.“

(R. M. Rilke, Orpheus. Eurydike. Hermes)

Weil sie nie ins Leben unter der Sonne zuriickwollte, war ihr Schritt dahin auch

,beschrinkt von langen Leichenbindern
unsicher, sanft und ohne Ungeduld.” (ebd.)

und zwar beim Aufstieg nicht anders als beim Abstieg — voll stoischer Apathie
angesichts einer aufgeregten, doch sinnlosen Stérung der Ordnung von Leben und Tod,
die nicht von ihr ausging. Selbst die Liebe hat also den Tod nicht iiberzeugt, obwohl es
nach dem iiberraschenden Teilerfolg beim gegen ihn gerichteten Aufstand noch so
anders aussah. Ist er jetzt der umso endgiiltigere Sieger?

Doch ist einzuwenden: Die hier dargestellte Frau wirkt nicht toter als der, der ihr
bald nachsterben muf3, noch als der Unsterbliche, der den Tod nicht kennt. Nein, nicht
der Unabinderlichkeit des Todes gilt dieses Relief, sondern dem Leben angesichts des
Todes. Gibt es ein menschenwiirdiges Leben, obwohl alles einmal vom ihm eingeholt
wird? Und wie sihe es aus? Orpheus ist einer, der an dieser Frage zunichst scheitert. Er
kann das erlebte Gesetz des Todes nicht annehmen, nicht auf sich beruhen lassen. Aber
selbst wenn die Gotter seinem eigentlich unsinnigen Wunsch Erfiillung gewihrten,
scheiterte der Mensch, so zeigt Orpheus stellvertretend fiir alle Sterblichen, dann doch,
beim nichsten Anlauf, und zwar wieder an seiner Unbeherrschtheit. Erst beim zweiten
Abschied ist Orpheus schlieBlich gereift. Nicht der Tod erscheint mehr als das Pro-
blem, sondern die Unbeherrschtheit im Umgang mit ihm.
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Die Beherrschtheit, die Orpheus sich hart errungen hat und die das Bild ja bei allen
Gestalten so edel und formvollendet zeigt, ist nicht vom Tod bewirkt, sondern vom
richtigen Leben angesichts der Todesdrohung. Sie ist das Ergebnis von #uBerster
menschlicher Anstrengung, eine Lebensgestalt zu finden und zu bewahren, auch wenn
das hereinbricht, was zu allen Zeiten als iibermenschlich empfunden wurde: Liebe und
Tod. Und indem der Bildhauer das Verhalten dreier Einzelner in genau dem Moment
des Lebens darstellt, der beide Grenzerfahrungen in eins zusammenfaBt, sagt er etwas
Allgemeines iiber das Leben von allen Menschen. Unabanderlich findet es statt auf
dem diinnen Erdboden iiber dem Hades, und immer wieder wird der Mensch durch
Eros zur Selbstbewahrung im Selbstverlust gendtigt. Unaufhorlich muB er sich
bemiihen, sich die wahre Menschlichkeit trotz aller Gefahrdung zu erobern und zu ver-
teidigen. Er soll durch Arbeit an sich, durch Bildung also, zum zivilisierten und kulti-
vierten Mitmenschen werden, der der Bestialitéit, Gier und stumpfen Trauer der Barba-
ren die gelauterten und auch den Mitmenschen zumutbaren Gefiithlsbewegungen eines
Mitglieds der nrbanen Welt entgegenzusetzen hat. Eine solche Lebensfiihrung des
Menschen bewihrt sich aber vor allem gegeniiber der Liebe und dem Tod. Nur die har-
te Arbeit, sich aus sich selbst herauszuschilen, kann ihm fiir die beschriinkte Zeit seines
Lebens Erlosung von der Getriebenheit durch sein schlieBlich unentrinnbares Schicksal
bringen. Trotzdem oder sogar gerade deswegen: ,,.Der Mensch soll um der Liebe willen
dem Tod keine Herrschaft einrdumen iiber seine Gedanken* (Thomas Mann, Der Zau-
berberg).

EPIPHANIA und THEORIA, Erscheinung und Schau

Der Aufmerksamkeit der Gelehrten konnte eine derart sensationelle Firmament-Ver-
dnderung nicht entgehen, zum einen, weil im Allgemeinen in diesen Sphéren eine der
menschlichen Unruhe entriickte Langsamkeit anzutreffen ist, die jedes jihe und unvor-
hersehbare Ereignis umso irritierender ins Auge springen 148t. Zum anderen standen
die Gelehrten in regem Austausch miteinander, so daB3 sie schon voneinander auf die
Vorginge aufmerksam gemacht worden wiren, falls es das noch gebraucht hitte (in
Wirklichkeit fiihlten sich alle durch die kollegiale Nachricht nur bestitigt in dem, was
sie selber schon lingst den anderen mitgeteilt hatten). Sie waren Weise noch des alten
Schlages, deren Gelehrsamkeit nicht auf enge Fachgebiete zu begrenzen war, sondern
alle Vorginge des Geistes, der Natur wie der Ubernatur zum Gegenstand hatte. So war
auch ihr Sternenwissen nicht beschrénkt auf das blof Sichtbare (das freilich der Unge-
bildete nicht einmal wahrnahm), sondern sie wuften, wenn auch nie zweifelsfrei und
ohne Disputationen untereinander, anzugeben, welche Bewandtnis und Bedeutung es
mit dem am Himmel Geschauten habe, und zwar im Himmel wie auf Erden.
Aufmerksam waren sie aber auch in aligemeinmenschlicher Hinsicht, und ihre weit-
hin anerkannte wissenschaftliche Reputation wurde erginzt durch dulerste Teilnahme,
Wachheit und Bereitschaft anch in den Dingen zwischen Gott und den Menschen.
Ubereinstimmend stellten so alle fest, daB dem diesmal beobachteten Ereignis eine
liber das Astronomische weit, weit hinausweisende religiose Bedeutung zukomme, ja
daB gar mit der seit Aonen erhofften Epiphania eines Gottes im menschlichen Pilger-
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Decke, die erlesenen Geschmack verrit: Sie ist extravaganterweise und, von kost-
barem Faltenwurf und mit Perlen- und Edelsteinstickerei eingefafit.

Doch ist diese betreffende Nacht selbst fiir die mit dem Wunderbaren mittlerweile
vertrauten Reisenden eine besondere zu nennen, denn ein himmlischer Bote, ein Engel,
kenntlich gemacht durch die Gloriole, tritt zu ihnen, ohne sie jedoch zu verdecken.
Offensichtlich hat seine Anwesenheit einen wichtigen Grund. Er muf den sonst so auf-
merksamen Schlifern einen Fingerzeig geben. So beugt er sich ehrfurchtsvoll vor den
heiligen Minnern nieder und beriihrt mit seinem ausgestreckten rechten Zeigefinger
auf das riicksichtsvollste die giinstigerweise auf der Decke liegende Rechte des ober-
sten Ko6nigs. So riicksichtsvoll, da er nicht aufschreckt, so nachdriicklich, da er die
Augen o6ffnet. Die Linke des gewaltig gefliigelten und weitgereisten Abgesandten
zeigt, und das ist seine eigentliche Botschaft, auf den fiir die kommende Tagesreise
richtungweisenden Stern, der iiber den Konigen deutlich, wenn auch nicht im Zenit, am
Himmel steht, den sie aber zur Zeit leider nicht sehen.

Welch eine Auffassung vom Menschen spricht aus diesem Kunstwerk? Was ist des-
sen Aufgabe und Schicksal in der Welt? Wenn die dargestellte Szene wiederum nicht
irgendeine zufillige, sondern eine fiir den ganzen menschlichen Lebensweg symboli-
sche ist, wenn die K6nige Vertreter der ganzen Menschheit sind — und dafiir spricht die
aufs duBerste abstrahierte Anlage des Bildes — dann ist der Mensch zunichst offenes
Auge und offenes Ohr, ja filhlende Hand. Dann ist er zuerst der Vernehmende, der von
auBen angesprochen wird, von der Natur, vom Mitmenschen, vom Géttlichen. Nicht
der von sich ans eigenmichtig Handelnde, sondern der Horchende und dann Ge-
horchende. Sein Tun folgt erst dem Wahrnehmen, so wie die Pilgerfahrt der Weisen der
Himmelsbeobachtung, ihr Zug dem Stern, ihre Ankunft dem Fingerzeig des Engels. Ihr
Handeln ist zwar notwendig, um ihr Ziel zu erreichen, doch es ist nur Ausfithmng der
empfangenen Weisung. Es geschieht nicht aus innerer Notwendigkeit, weder aus tiefer
Einsicht in die Zusammenhinge des Daseins noch aus menschlicher Groe, sondern
aus Gefolgschaft und Gehorsam. Und da die Reisenden auBler den Angehorigen des
Angekommenen und zusammen mit den Hirten — die die Neuigkeit mindestens ebenso
unerwartet trifft — die einzigen sind, die das weltbewegende Ereignis gebiihrend wiir-
digen, ist ihre Haltung des Vernehmens und entsprechenden Handelns damit wohl als
die dem Menschen letztlich einzig gemiiBe gekennzeichnet — wenn er denn nicht den
Zenit der Zeiten einfach verschlafen will.

AuBerdem sind die Drei Sterndeuter. Sie schauen auf zu den Sternen, auch wenn sie
Gefahr laufen, in die nichsten Brunnen zu fallen, wie es bekanntlich schon Thales
erging. Nicht durch das Studium der Zeitungen, durch die neuesten Nachrichten von
den Palastintrigen jenes Landes haben sie ihr Geheimwissen vom neuen Herrscher,
sondern durch den Blick nach oben, der sich nicht bannen 148t auf das Nur-Irdische.
Die Einsicht in die herrschenden Produktionsverhiltnisse, die geschichtliche Situa-
tionsanalyse, die Untersuchung der soziologischen und kulturellen Gegebenheiten
ihrer Zeit konnten ihnen nicht das entscheidende Wissen vermitteln, das sie allen an-
deren voraushatten. Thre Weisheit war es, am Himmel nach Aufschluf} zu suchen und
dem dort Geschauten Glauben zu schenken und zu folgen.

Die Moglichkeit ihrer menschlichen Mitwirkung am entscheidenden Geschehen in
der Geschichte wird hier sehr vorsichtig eingeschitzt. In der vielleicht wichtigsten
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Stunde ihrer Reise schlafen die Gottes-Gelehrten, und ihre eigene Leistung kann man
fast nur nennen, dafB sie sich wecken lassen. Bei all ihrer Bereitschaft und ihrer wis-
senschaftlichen Sorgfalt hatten sie es nicht vermocht, den Stern-Kurs zu halten, und
bedurften aufs Neue des ausdriicklichen iiberirdischen Hinweises, um nicht endgiil-
tig in die Irre zu gehen. Die Rolle, die ihnen schlieBlich zngedacht ist, beinhaltet auch
nicht mehr und nicht weniger als das: Nach erfolgter Ankunft den verhiillten Glanz
des Menschleins schanen, nur schanen (darin waren sie ja geiibt), und dann bejahen,
anbeten, danken, ihre Gaben herschenken. Sie sollten nichts erméglichen, keine Ge-
fahren abwenden, nichts tun, sondern an- und aufnehmen, das Kind anfnehmen und
seine Ankunft in ihre Sinne und Gedanken anfnehmen, und das dankend begehen,
wie Vorausahnung christlichen Gottesdienstes. Als Schavende nahmen sie die An-
kiindigung der Erscheinung am Himmel wahr, dann reisten sie, um Augenzeugen des
Ereignisses zu werden, dann schauten sie die Erscheinung selbst und dann verehrten
sie.

PAIDEIA und SOTHERIA, Bildung und Erlosung

Wie das antike Relief zeigt, ist der Mensch angesichts der grofien Ritsel und Heraus-
forderungen des Daseins, als die hier Liebe und Tod angefiihrt werden, auf sich allein
gestellt. Selbst die Gotter konnen oder wollen Orpheus die so sehr Verlangte nicht
anders ans dem Totenreich heransgeben als verkniipft mit einer sich letztlich als un-
erfiillbar herausstellenden Bedingung. So bleibt dem Menschen, der guten Willens und
edler Gesinnung und hoher Begabung ist (von den anderen ist nicht die Rede), nichts
anderes, als sich den ihn eigentlich iiberfordernden Sachverhalten des Lebens zu stel-
len. Damit dies nicht in Stumpfheit, Verzweiflung oder Ansschweifung ausartet, mu8
er versuchen, sich wahre Zivilisation und feine Kultiviertheit zu erwerben. Dies ge-
schieht nach Auskunft der Antike durch Bildung, durch Selbsterkenntnis und Selbst-
formung im Umgang mit der Philosophie und den Kiinsten, durch groie Lebensaunf-
gaben oder aufBergewohnliche Schicksale. Daf der antike Mensch sein Vertrauen letzt-
lich nicht anf die Gétter setzt, entspringt nicht seiner Hybris, sondern ist Konsequenz
seiner Weltsicht. Am Tod konnen auch die Gotter nur ansnahmsweise etwas dndern,
den Liebeswirren unterliegen sie selbst. Sie nehmen am Ergehen der Menschen nur
teil, wenn ihre eigenen Interessen anf dem Spiel stehen. Sie sind zu sehr Teil der Welt,
um sie erlosen zu kénnen — wenn sie denn iiberhaupt den Drang dazu verspiirten. 1In
einer solchen Welt mit solchen Gottern ist der Mensch allein und darum sein eigener,
wenn auch tragischer Held. Zum SchluB wartet anf ihn lediglich der Hades.

In christlich-mittelalterlicher Sicht ist der Mensch nichts weniger als ein Held. Dazu
erscheint er viel zu schwach und gebrechlich; kein Gott, kein Halbgott, sondern ein Ge-
schopf. Darum kann er seine Errettung anch nicht von sich oder seinesgleichen erhof-
fen, nicht durch Arbeit an sich selbst hervorbringen. Er ist angewiesen anf Erlosung
von anfien, durch Gott. Auch er strebt nach Bildung und Kultur, aber nicht, um das zun
leisten, was von ihm nicht zu leisten ist, sondern um sich anszuristen fiir die Erfiillung
der empfangenen Aufgabe: immer aufmerksamer zu werden, um schauven zu konnen,
und immer williger und fahiger, der erhaltenen Weisung zu folgen. Deshalb ist die an-
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tike Sicht des Menschen durch das Evangelium auch nicht einfach iiberholt. Es ist nur
erstaunlich, wie neu und tief das ist, was das Christentum iiber sie hinaus zu verkiinden
hat. So sieht es den Menschen nicht in dem antiken Sinne als Helden, daB er, nach
eigenem Gesetz und ohne fremde Hilfe handelnd, nur sich selbst den Sieg im Lebens-
kampf verdankte. Seine Wiirde und sein Heldentum ist es vielmehr, Apostel zu sein,
Gesandter eines anderen, auf den es allein ankommt. Als solcher wandelt er auf dieser
Erde ,,sicher, sanft und voller Ungeduld®. Der Gott, von dem er Rettung erhofft, ist
allerdings auch einer, von dem etwas zu erwarten ist: der erscheint, wegweist, Helfer
schickt, ja der sich selbst nicht vorenthilt, sondern zu einem wird, der selber Rettung
notig hat, der in all dem noch seine himmlische Herrlichkeit aufstrahlen lassen kann. Er
ist, anders als die Gotter, so weit tiber der Welt, daB er mitten in ihr sein darf. Sein Han-
deln ist ganz und gar ungeschuldet, unerwartet und erstaunlich, aber trotzdem verlif-
lich, angemessen und Sicherheit stiftend. Wenn er Menschen findet (und nicht nur
auBlergewohnliche, die alles selbst bewirken konnten...), Menschen, die ihn annehmen
und in der Freude dariiber leben, schenkt er ihnen mehr, als die Welt bis dahin zu hof-
fen gewagt hat. Und die Welt wird durch ihn verwandelt: Immer noch steht der Mensch
zwar dem Uber- oder auch Unmenschlichen gegeniiber, aber entscheidend ist nicht
mehr der geheime Untergrund seines Lebensweges, der Hades, sondern die Perspektive,
die sich iiber ihm am Himmel auftut, und die ihm den funkelnden Stern zeigt.

,,Noch manche Nacht wird fallen

Auf Menschenleid und -schuld.

Doch wandert nun mit allen

Der Stern der Gotteshuld.

Beglédnzt von seinem Lichte,

Halt euch kein Dunkel mehr;

Von Gottes Angesichte

Kam euch die Rettung her.” (GL 111,4)

wie Jochen Klepper dichtete — einer, der wufite, wovon er schrieb.

Clemens Dreike, Leichlingen





