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Von Anfang März bis Ende August 1999 verbrachte ich ein halbes Jahr in San 
Salvador, der Hauptstadt El Salvadors, wo ich an der •Universidad Centroameri- 
cana Jose Simeön Carlas" der Jesuiten lehrte und studierte. Ich wohnte während 
meines Aufenthalts einige Monate in der Pfarrgemeinde •Maria de los Pobres", 
•Maria, Mutter der Armen", in einem der ärmsten Viertel der Stadt. Die Ge- 
meinde liegt an der Peripherie, an einem •Fluß", der eine einzige stinkende Kloa- 
ke ist, weil er die gesamten Abwässer der Stadt mit sich führt. Der Großteil der 
Menschen in diesem Viertel mußte sich während der Bürgerkriegszeit in den 80- 
er Jahren vor der Gewalt der Militärs vom Land hierher flüchten. Auch heute 
noch sind die meisten von ihnen arbeitslos und leben in unvorstellbaren •Höh- 
len". Mir bleibt es ein Rätsel, wie diese Menschen, ohne jede staatliche Unter- 
stützung, es dennoch schaffen zu überleben. Das Gemeindeleben dieser Pfarre 
ist von einer Lebendigkeit, die jeden deutschen oder österreichischen Pfarrer vor 
Neid erblassen ließe - und in mir steigt, wenn ich jetzt fast ein Jahr später an die- 
se Monate zurückdenke, die dankbare Erinnerung an erfahrene Freundschaft und 
unkomplizierte Herzlichkeit auf. 

Die Karwoche, die ich in dieser Gemeinde mitfeierte, wurde mir zur aufrütteln- 
den geistlichen Erfahrung. Bei der •via crucis" am Karfreitag sind wir durch die- 
ses Viertel bei glühender Hitze drei Stunden mehr gestolpert als gegangen - denn 
die •Hauptverkehrsader" ist ein Bahngleis, über das unmittelbar an den Behau- 
sungen vorbei zweimal am Tag ein Lastzug donnert. Es waren über dreihundert 
Menschen, ein guter Teil von ihnen Kinder und Jugendliche, die miteinander bete- 
ten und sangen; dazu mindestens fünf Hunde, die uns bis zur Schlußandacht in die 
Kirche getreulich begleiteten. In mir sind in diesen durchschwitzten Stunden Er- 
innerungen an frühere Erfahrungen mit dem Beten des Kreuzwegs oder mit Pas- 
sionsbetrachtungen während geistlicher Übungen aufgestiegen: ein meditatives 
Sich-Versenken in einem ruhigen Raum, mit Musik von Johann Sebastian Bach 
und Bildern von Matthias Grünewald. Der Kontrast zum jetzt Durchlebten hätte 
nicht schärfer sein können. Der Gestank, der Lärm, der Staub, die Hitze -je mehr 
sie in mich eindrangen, um so mehr hat mich auch die Erkenntnis durchsickert: 
Wenn dir jetzt nicht aufgeht, daß das Kreuz Jesu und das Kreuz dieser Menschen 
etwas miteinander zu tun haben, dann bist du wohl nicht mehr zu retten! 

Wenn mir in meiner bisherigen theologischen Arbeit die Rede von der •me- 
moria passionis", •vom Gedächtnis des Leidens", in dem unsere Erlösung grün- 
det, wohl oft allzu flüssig von den Lippen gekommen ist, so hat dies in der Be- 
gegnung mit den Menschen dieser Gemeinde plötzlich einen fast unerträglich 
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konkreten Sinn gewonnen. So z.B. wenn am Jahrestag der Ermordung Oscar Ro- 
meros (24. März 1980) die ganze Nacht hindurch zwischen Liedern und Gebe- 
ten eine Familie nach der anderen von ihren verschwundenen oder getöteten 
Mitgliedern erzählt hat; von dem, was ihr in den Bürgerkriegsjahren widerfahren 
ist, an Erpressung, Bedrohung, Folter, Vergewaltigung und brutalem Mord. 

Die Rückkehr aus El Salvador ins deutschsprachige Universitätsleben wurde mir 
zur Krise. Mich quälte die Frage: Kann man es in einer Welt wie dieser eigentlich 
verantworten, in einem der reichsten Länder, in unseren vom Elend der Welt so si- 
cher abgeschirmten Fakultäten, Theologie zu treiben? Wenn ich diese Frage inzwi- 
schen durch meine praktischen Entscheidungen mit einem •Ja" beantwortet habe, 
so bin ich mir dabei meiner selbst nicht recht sicher. Sicher bin ich mir jedoch, daß 
ich unhintergehbar an die in Lateinamerika gewonnenen Einsichten gebunden bin, 
wenn dieses Ja nicht zum Verrat werden soll. Ich möchte riskieren, den Kern dieser 
Einsichten in ein paar knappen Thesen anzudeuten - auf die Gefahr hin, daß diese 
als aufdringlich, irritierend, ja peinlich empfunden werden: 

1. Wenn ich nicht erfasse, daß das Evangelium zuerst für die Geräderten und 
Geschlagenen dieser Erde da ist, für die, die scheinbar nur auf die Welt kommen, 
um an ihr zugrunde zu gehen, dann habe ich vom Evangelium überhaupt nichts 
erfaßt. Und vor allem: Dann ist es auch nicht Evangelium, befreiende, rettende 
Botschaft für mich. Wer diese aufs erste vielleicht noch harmlos und selbstver- 
ständlich klingende These beim Wort nimmt, kann gar nicht anders, als sich 
ernsthaft Sorgen zu machen, ob denn wir Christen der Ersten Welt überhaupt 
noch zu retten sind. Denn es gibt kein Heil und keine Nähe zu Jesus für uns eu- 
ropäische Christen, die unabhängig davon wären, ob wir uns vom katastrophalen 
Leiden unserer Schwestern und Brüder in Venezuela, Tschetschenien oder wo 
auch immer, verletzen und zum Handeln antreiben lassen - oder nicht. Zumin- 
dest ist das die schlichte Botschaft Jesu. Wer ihn im Hungernden, Nackten, Ge- 
fangenen nicht erkennt, der hat definitiv Nein zu ihm gesagt und damit schon 
selbst seine endgültige Verdammnis ausgesprochen (Mt 25). 

2. Der Satz Th. W. Adornos •Das Bedürfnis, Leiden beredt werden zu lassen, 
ist Bedingung aller Wahrheit"1 gilt auch und gerade für die Theologie. Die Wahr- 
heitsfähigkeit einer Theologie, die einem Menschen gleicht, der nur mehr mit 
sich selbst spricht, die gereizt auf jede Unterbrechung reagiert und vom konkre- 
ten Elend der Menschen unirritiert bleibt, muß ernsthaft in Frage gestellt wer- 
den. Und vor allem steht zur Frage, ob denn Gott zur Sprache kommt, wenn die 
Katastrophe im Kosovo, in so vielen Ländern Afrikas ... nicht Thema der Theo- 
logie wird und diese auch nicht substantiell wandelt. 

Es mag als unerträgliche Zumutung erscheinen, stets die ganze Welt im Blick 
zu haben. Wäre es nicht das viel Menschlichere, sich auf den kleinen überschau- 

1 Th. W. Adorno, Negative Dialektik. Frankfurt 81994, 29. 
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baren Bereich zurückzuziehen und zu beschränken? Wenn jedoch die Rede von 
der •Universalität" in der Theologie irgendwo ihr Recht hat, dann m. E. in diesem 
Kontext: •Gott ist entweder ein Gott für alle, oder er ist nicht Gott" (J.B. Metz). 
Wenn wir Gott anrufen, ohne damit zugleich mit unserer ganzen Existenz eine ge- 
rechte und menschenwürdige Welt für alle einzuklagen, so beten wir nicht zum le- 
bendigen Gott, sondern zum Götzen unserer partikulären Interessen. 

3. Ich kann nur verantworten, Theologie im akademischen Kontext unserer 
westlichen Welt zu treiben, wenn ich auch bereit bin, das Unrecht beim Namen 
zu nennen, das in unserer Welt zum Himmel schreit - auch wenn dies im Wider- 
spruch zu den geltenden Plausibilitäten in Gesellschaft und Kirche steht und da- 
mit notwendig zu Spannungen und Konflikten führt. 

Die Begegnung mit der Realität El Salvadors hat mein politisches Weltbild in 
vieler Hinsicht erschüttert, vor allem meinen naiven Glauben an die •zivilisierte 
westliche Welt", als Protagonistin humanen Fortschritts. Mir ist aufgegangen, 
daß sich die Theologie gerade in Europa aus ihrer gesellschaftspolitischen Ver- 
antwortung nicht davonstehlen darf; daß sie bereit sein muß, als Lüge zu entlar- 
ven, was sie in den Diskursen der Politiker und Intellektuellen als Lüge erkennt; 
daß sie nicht aufhören darf anzuklagen, daß es zynisch und unmenschlich ist, 
wenn wir Menschen der westlichen Welt den Zustand für •natürlich" halten, daß 
wir zu dem schwachen Drittel der Menschheit gehören, welches das Recht auf 
Leben, Sicherheit, Nahrung, Wohlstand selbstverständlich voraussetzt, während 
für den Großteil der Menschheit von diesen Rechten keine Rede sein kann. 

El Salvador mit seinen Blutzeugen des Evangeliums wurde mir zum •theolo- 
gischen Ort", zum •heiligen Boden", auf dem ich auf erschreckend aktuelle Wei- 
se mit dem Jesus-Drama konfrontiert wurde. Monsenor Romero, die sechs Jesui- 
ten der •Universidad Centroamericana", so viele andere Laien, Priester, Ordens- 
leute, wurden aus keinem anderen Grund von den Machthabern brutal aus dem 
Weg geräumt, als daß sie sich zur kompromißlosen Stimme derer machten, •die 
keine Stimme haben". Die Erkenntnis, daß ich nur Theologin sein kann, wenn ich 
mich vor der Pflicht anzuklagen, was anklagenswert ist, nicht drücke, macht mir 
bange. Denn gerade die Monate in Lateinamerika haben mir aufgehen lassen, wie 
komplex die Realitäten sind und wie groß die Gefahr, schwere Irrtümer zu bege- 
hen, wenn konkrete Aussagen gewagt werden. Und dennoch gilt, was Ignacio El- 
lacuria, der führende Kopf der ermordeten Jesuiten, schreibt: •In einer Welt der 
Sünde und der Ungerechtigkeit kann die Gegenwart Gottes nichts als Wider- 
spruch und Widerstand bis zum Kreuz auslösen. Doch von dem ablassen, was 
diejenigen verletzten kann, die töten können, weil sie die todbringenden Mächte 
der Erde in ihren Händen haben, heißt das Evangelium verraten."2 

21. Ellacuria, Die Seligpreisungen als Grundgesetz der Kirche der Armen, in: G. Collet (Hrsg.), 
Der Christus der Armen. Das Christuszeugnis der lateinamerikanischen Befreiungstheologie. 
Freiburg i. Br. 1988, 197 f. 




