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Aufstieg und Ausfahrt – mythische Lebensmetaphern

Am Anfang war das Chaos. Und das Chaos gebar Gaia, die Erde, das feste
Land, den Sitz der Götter. Und auch deren Schönsten gebar das Chaos: Eros.
Noch ohne des Eros zu bedürfen, gebar Gaia den Uranos, den Himmel – und
nun zeigte Eros seine Macht, denn Gaia und Uranos entbrannten in Liebe.
Aus ihrer Vereinigung erwuchs das Geschlecht der Titanen. Doch fristeten
diese ein unseliges Dasein, da ihr Vater sie nicht den Tiefen der mütterlichen
Erde entweichen ließ. Nichts sollte zwischen Himmel und Erde sein. Doch
Gaia spürte die Last ihres Leibes und bat einen ihrer Söhne, den Kronos, mit
einer Sichel ihren himmlischen Gatten zu entmannen, auf dass er sie nicht
mehr umklammern könne und ein Raum sich öffne für das Geschlecht der
Titanen. So geschah es. Uranos löste sich von Gaia, und das Leben auf der
Erde begann. Also sprach Hesiod1.

Titanisch sind demnach die Mächte und Kräfte des irdischen Lebens. Und
zweideutig sind sie von Anfang an. Um sich Raum zu schaffen, mussten sie
gewaltsam die Einheit von Himmel und Erde trennen und leben nun ausge-
streckt zwischen beiden – ruhelos, da sie weder auf Erden noch im Himmel
ihre Heimat finden. So ist die conditio humana: gegründet auf Entzweiung,
geworfen ins Ungewisse, getrieben von Sehnsucht nach ursprünglich „cha-
otischer“ Einheit und heimatlicher Sicherheit. 

Zwei große Metaphern hat die Menschheit für das Leben gefunden, die
diese Grundstruktur zum Ausdruck bringen: Die eine ist die Seefahrt, die
Reise im bedrohlich-chaotischen Element, das bis in die christliche Symbo-
lik als „Erscheinungsort des Bösen“2 gilt. Das Ziel der Schifffahrt ist der si-
chere Hafen. Doch kann das Schifflein der Seele in ihm nicht immer ruhen
– denn das Leben zwingt dazu, die Reise fortzusetzen. 

Die andere große Metapher ist die Wanderung – genauer: die Bergwande-
rung. Wie die Schifffahrt führt sie hinaus in lebensbedrohliche Regionen.

1 Hesiod, Theogonie, 116–181 (zitiert nach Hesiod, Sämtliche Werke. Dt. v. Thassilo von Schä-
fer. Hrsg. E. G. Schmidt. Bremen 1984).
2 H. Blumenberg, Schiffbruch mit Zuschauer. Paradigma einer Daseinsmetapher. Frankfurt a.M.
1979, 10. So verspricht die Apokalypse (21,4), in einer messianischen Welt werde es kein Meer
mehr geben.

74_2001_4_261-274.qxd  15.07.2007  14:14 Uhr  Seite 261



Doch ist ihr Ziel nicht der sichere Hafen, sondern der Gipfel: der exponier-
te Ort, an dem Himmel und Erde einander am nächsten sind und die Sehn-
sucht nach der verlorenen Ureinheit befriedigt zu werden hofft. Nur ist der
Gipfel kein Ort, an dem man bleiben kann. Also muss das Leben wieder hin-
ab in die Täler und Ebenen des Alltags. Zwei große Metaphern der Bewe-
gung des Lebens: zwischen Ungewissheit und Sicherheit – gleichsam in der
Horizontale – die eine, zwischen Höhe und Niederung – in der Vertikale –
die andere.

Beide Metaphern haben in den Mythologien der Völker ihre Spuren hin-
terlassen. Bei den Seefahrervölkern dominiert naturgemäß das Bild der
Schifffahrt, bei den Landvölkern das des Aufstiegs. So sind es in der israe-
litischen Mythologie des Alten Testaments die Berge, auf die Moses und die
Propheten steigen, um Gott zu begegnen. Und bei den Griechen hat Homer
der Lebensmetapher Seefahrt die klassische Gestalt gegeben, als er die
Odyssee dichtete. Doch auch die Metapher des Aufstiegs war den Griechen
nicht fremd. So war es Platon, der in seinen großen Mythen, vor allem im
Höhlengleichnis, das wahre – philosophische – Leben mit dem Aufstieg
zum Guten, Schönen und Göttlichen verglich und damit dem europäischen
Denken ein für allemal seine Bewegungsrichtung vorzeichnete: hinauf!

Nun ist aber so alt wie die Metaphern selbst die mit ihr einhergehende
Skepsis. Sowohl der Seefahrt als auch der Bergbesteigung haftet die funda-
mentale Zweideutigkeit des Lebens an – eines Lebens, das sich (als ob es da-
bei an den Urfrevel des Kronos dächte) fragt, ob es denn überhaupt das
Recht habe, zu sich selbst zu kommen: hinauszufahren und aufzusteigen.
Auch hierfür findet man Zeugnisse bei den Griechen. Dem Hesiod war die
Schifffahrt suspekt. In seinen „Werken und Tagen“ warnt er seinen Bruder
Perses vor den „Fluten des lautaufrauschenden Meeres“3 – denn „fürchter-
lich ist’s, in den Wogen zu sterben“4. Mit dieser Skepsis bediente Hesiod
freilich die konservative antike Aristokratie. Der war die Schifffahrt immer
suspekt – nicht zuletzt deshalb, weil durch den aufblühenden Mittelmeer-
handel an der Schwelle zur klassischen Zeit ein neuer Finanzadel aufkam,
der das bewährte Machtgefüge ins Wanken brachte5. Einen bedeutenden li-
terarischen Nachhall hat die frühe Seefahrt-Skepsis im zweiten Chorlied der
„Antigone“ gefunden, wo von der „Ungeheuerlichkeit“ (deinóthes) des
Menschen die Rede ist, der „fährt auch über das graue Meer / Im Sturm des
winterlichen Süd / Und dringt unter stürzenden Wogen durch. / Und der Göt-
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3 Hesiod, Werke und Tage, 681–694.
4 ebd. 687.
5 Selbst im fortschrittlichen Athen musste ein Demosthenes sein ganzes rhetorisches Geschick
aufbringen, um das konservative attische Bürgertum davon zu überzeugen, dass es angesichts der
Persergefahr notwendig sei, eine Flotte zu bauen.
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ter Heiligste, die Erde, / Die unerschöpfliche, unermüdliche plagt er ab, /
Mit wendenden Pflügen Jahr um Jahr“.6

In diesem Zitat klingt die religiöse Dimension der griechischen Seefahrt-
Skepsis an. Wie der Landbau als Tortur der Göttin Erde angesehen wird, so
eignet auch der Schifffahrt der Frevel des Eindringens in einen dem Men-
schen nicht zustehenden, göttlichen Bereich. Es ist die Gefahr der Hybris,
die hier beschworen wird. In der griechischen Mythologie taucht sie zumeist
im Zusammenhang mit den Elementen auf: die Schifffahrt als Frevel am
Wasser, der Landbau als Frevel an der Erde, die Flugversuche des Ikaros als
Frevel an der Luft und zuletzt der frevelhafte Raub des Feuers durch Pro-
metheus, der eine entsprechend schwere Strafe leiden musste7.

Die für die Griechen frevelhafte Tat par excellence war freilich der Ver-
such eines Gipfelsturms: Von den Titanen berichtet Hesiod, dass sie gegen
die Macht ihrer Neffen und Nichten des olympischen Göttergeschlechts –
im Gegensatz zu den Titanen die Garanten der kosmischen Ordnung und
Gerechtigkeit – rebellierten und sich anschickten, diese von ihrem Wohn-
sitz, dem Olymp, zu vertreiben. Der Angriff misslang und die Titanen wur-
den von Zeus in unterirdische Abgründe verbannt. Zu Recht, wie der Land-
mann Hesiod meinte – und mit ihm zahllose konservative Menschen-
geschlechter, denen das Titanische als Inbegriff der hybriden Auflehnung
gegen die Herrschaft der Götter gilt. 

Doch die Haft der Titanen währte nicht ewig. Mit dem Niedergang der
Herrschaft der Götter kehrten die gebändigten Lebenskräfte zurück, und mit
ihnen die Hybris. Der Aufstand gegen die etablierten Götter wiederholte
sich. Die Menschen begannen erneut, nach den Elementen zu greifen. Im
Triumph der modernen Technik zog ein titanisches Weltalter herauf8. Im
Frühjahr 1912 erreichte es einen Höhepunkt: er hieß – „Titanic“. Die Titanic
war das stolzeste, luxuriöste und schnellste Schiff seiner Zeit. Als sie bei ih-
rer Jungfernfahrt sank, hielt die Welt den Atem an. Und sie strömte in die
Kinos, als 85 Jahre später ein Film diese Tragödie nacherzählte. Der Unter-
gang der Titanic wurde zum „magischen Schiffbruch“ verklärt – zum „ewi-
gen Mythos“. Es war, als sei der uralte konservative Vorbehalt gegen die
menschliche Hybris in Gestalt einer Massenlust am Katastrophischen wie-
dererwacht. Der Film „Titanic“ wurde zum erfolgreichsten Film aller Zei-
ten.
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6 Sophokles, Antigone, 334–339 (zitiert nach der Übersetzung von W. Schadewaldt, in: Griechi-
sches Theater. Frankfurt/M 1983).
7 Zu den Urfreveln an den vier Elementen gibt es moderne Parallelen: Der Frevel am Wasser in
der Titanic-Havarie, der Frevel an der Luft in der Lake-Hurst-Katastrophe oder (noch moderner)
im Challenger-Desaster, der Frevel am Feuer in Hiroshima und der Frevel an der Erde bei den
großen Expeditionsdesastern oder Grubenunglücken.
8 Dazu: F.G. Jünger, Griechische Mythen. Frankfurt/M. 1957.

74_2001_4_261-274.qxd  15.07.2007  14:14 Uhr  Seite 263



Gleichzeitig – dem Medium entsprechend etwas stiller – feierte ein Buch
Erfolge, das eine ganz ähnliche Geschichte von Hybris und Scheitern er-
zählte: Jon Krakauers „In eisige Höhen“. Krakauer erzählt vom Scheitern
einer Besteigung des Mount Everest. Ein Film und ein Buch – beide er-
zählen sie von den Katastrophen der Metaphern des Lebens: von Seefahrt
und Aufstieg. Und beide erzielen damit die größtmöglichen Erfolge. Was
steckt dahinter? Was treibt so viele Menschen in Kinos und Buchläden? Die-
ser Frage sei im Folgenden nachgegangen. Dies geschieht in vier Antwort-
versuchen, deren Folge als „Aufstieg“ auf ein immer höheres Komplexitäts-
niveau gemeint ist: Illusion (1); Ästhetik (2); Kunst (3); Religion (4). 

1. Die Folgen der Hybris – Motive der Katastrophenbegeisterung

„Hochmut kommt vor dem Untergang“. Mit dieser Moral von der Ge-
schicht’ beginnt Wolf Schneider seinen ausführlichen Bericht über die letz-
ten 160 Minuten der Titanic, der 1997 in „Geo“ erschien9. Er spricht damit
aus, was schon den Zeitgenossen der Schiffskatastrophe durch den Kopf
fuhr, als sie am 15. April 1912 von der Havarie des Luxusliners erfuhren.
1500 Menschen waren in den Fluten des Nordatlantik ertrunken – 1500
Menschen, die sich an Bord eines unsinkbaren Schiffs wähnten. Zwar war
die vermeintliche Unsinkbarkeit seinerzeit die Erfindung von Journalisten,
doch kam diese Idee den Bedürfnissen des damaligen Zeitgeistes so sehr
entgegen, dass es gar nicht ausbleiben konnte, dass sie Glauben fand.
Tatsächlich symbolisierte sie die allgemeine Überzeugung der bürgerlichen
Welt des 19. Jahrhunderts, das erstrebenswerte Lebensideal sei Sicherheit.
So schreibt Stefan Zweig in seiner Autobiographie „Die Welt von gestern“:
In dem „rührenden Vertrauen, sein Leben bis auf die letzte Lücke verpalisa-
dieren zu können gegen jeden Einbruch des Schicksals lag trotz aller Soli-
dität und Bescheidenheit der Lebensauffassung eine große und gefährliche
Hoffart. Das neunzehnte Jahrhundert war in seinem liberalistischen Idealis-
mus ehrlich überzeugt, auf dem geraden und unfehlbaren Weg zur ,besten
aller Welten‘ zu sein“10. Dieser „unfehlbare Weg“ endete an einem Eisberg.
Die Hoffart war zu Ende, die Hybris gestraft, der Traum vom Leben in völ-
liger Sicherheit jäh ausgeträumt.

Die Zerstörung einer Illusion von Sicherheit ist auch das Thema von Jon
Krakauers Bericht über die verheerende Bergkatastrophe am Mount Eve-
rest. Krakauer begleitete im Mai 1996 als Journalist eine kommerzielle
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9 W. Schneider, Die letzten 160 Minuten der Titanic, in: GEO 12/1997, 155–170.
10 S. Zweig, Die Welt von gestern. Erinnerungen eines Europäers. Frankfurt a.M. 1994, 19.

74_2001_4_261-274.qxd  15.07.2007  14:14 Uhr  Seite 264



Everest-Expedition unter der Leitung des neuseeländischen Bergführers
Rob Hall. Er war von den acht Kunden von Halls Expeditionsunternehmen
„Adventure Consultants“ der einzige einigermaßen erfahrene Bergsteiger.
Die restlichen Teilnehmer legten ihr ganzes Vertrauen in die Hände ihrer
drei Bergführer, die in ihrer Werbung versprochen hatten, „für Ihr Aben-
teuer ein Maximum an Sicherheit und die größten Erfolgsaussichten garan-
tieren“ zu können. Für fünf der Expeditionsteilnehmer wurde dieses Ver-
trauen zum Verhängnis. Sie starben in einem verheerenden Schneesturm auf
dem Gipfelgrat.

Hier haben wir ein gemeinsames Thema der beiden Erfolgswerke: die
Zerstörung der bürgerlichen Illusion von Sicherheit. Wer dieser Illusion von
jeher nicht traute, darf sich durch beide Werke bestätigt sehen und entspre-
chend an ihnen freuen. Zu dieser aus antibürgerlichem Affekt gespeisten
Lust gesellt sich ein zweites Element. Denn nicht nur das Streben nach Si-
cherheit kennzeichnete die bürgerliche „Welt von gestern“, sondern auch
die Besessenheit von der Idee des technischen Fortschritts, den Ernst Jünger
als „die große Volkskirche des 19. Jahrhunderts“ bezeichnet hat11.

Auffällig ist, dass Camerons „Titanic“ den größten Erfolg in der purita-
nisch geprägten angelsächsischen Welt hatte. Und auch Krakauer fand dort
die meisten Leser. Offenbar hängt dies mit einer puritanischen Luxusver-
achtung zusammen. Krakauer berichtet von der New Yorker Millionärin
Sandy Hill Pitmann, die es sich nicht nehmen ließ, ihren Sherpa-Trägern ne-
ben den eigens eingeflogenen Frauenzeitschriften ein mobiles Faxgerät auf-
zubürden. Pitmann überlebte mit schweren Unterkühlungen, aber die we-
nigsten Leser dürften von dem Gefühl frei geblieben sein, dass es ihr nur
Recht geschehen wäre, wenn der Sturm sie mit all ihrem üppigen Schnick-
schnack in tibetische Tiefen geblasen hätte.

Diese puritanische Lust am Jüngsten Tag dürfte ein weiteres Motiv für die
Katastrophenbegeisterung unserer Tage sein. Damit einher geht eine gewisse
klassenkämpferische Note: Der heimlichen Freude über das bittere Los der
Millionärin am Everest dürfte das stille Vergnügen entsprechen, das mancher
Titanic-Fan daran haben dürfte, dass auch die 200.000 Mark, die man in der
Hosentasche des toten John Jacob Astor fand, ihn nicht vor dem Ertrinken ret-
teten. Zumal er letztlich zum Opfer genau des kapitalistischen Denkens wur-
de, dem er seinen Reichtum zu verdanken hatte. Die Havarie war nämlich
nicht zuletzt dem mörderischen Konkurrenzdruck der Überseelinien um die
kürzesten Transportzeiten und höchsten Passagierzahlen geschuldet12.

Gipfelglück und Tiefenrausch 265

11 E. Jünger, Die Totale Mobilmachung, in: Sämtliche Werke Bd. 7. Stuttgart 1980, 123.
12 Die Vorgabe, einen neuen Geschwindigkeitsrekord aufstellen zu müssen, war es denn auch, die
den Kapitän der Titanic, Edward. J. Smith, dazu veranlasste, alle Warnungen in den Wind zu
schlagen und mit voller Kraft in das verhängnisvolle Eisfeld zu steuern.
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Dieselbe Logik des Wettbewerbs wurde auch den Expeditionen am Ever-
est zum Verhängnis. Die Leiter der beiden konkurrierenden Expeditionen
waren auf den Erfolg ihrer Unternehmungen angewiesen. Sie mussten ihre
Kunden unbedingt auf den Berg hinaufbugsieren. Wie sie sie wieder hinun-
terbringen würden, fragten sie sich erst, als ihre Schutzbefohlenen schon
von mörderischen Wolkenmassen eingehüllt wurden.

Die synoptische Sicht auf Krakauers Buch und das Titanic-Szenario
bringt ein rundes Psychogramm des 20. Jahrhunderts zutage: von der ökolo-
gisch motivierten Wiederkehr der Verdammung titanischer Hybris über die
puritanische Luxus-Verachtung bis zur Kapitalismuskritik. Wenn man sieht,
welch heterogene Geister hier versammelt sind, kann man erahnen, welch
ungeheure symbolische Kraft hinter unseren Katastrophengeschichten steht
– am gewaltigsten sicher hinter der Titanic-Havarie, trägt doch das Schiff
sinnigerweise den Namen genau der Lebensmächte, die den ökologischen,
technikfeindlichen und puritanischen Ideologien unseres Jahrhunderts so-
wohl Motor als auch Bedrohung sind.

2. Schiffbruch und Aufstieg mit Zuschauer – ästhetische Lust

„Schiffbruch mit Zuschauer“ ist der Titel eines Büchleins, in dem der Philo-
soph Hans Blumenberg die Geschichte einer – wie er es nennt – „Daseins-
Metapher“ rekonstruiert: das Szenario des vom sicheren Ufer aus einen
Schiffbruch verfolgenden Beobachters. Die Urszene findet sich bei Lukrez,
am Anfang des Zweiten Buches seines Lehrgedichts über die Natur: „Won-
nevoll ist’s bei wogender See, wenn der Sturm die Gewässer / Aufwühlt, ru-
hig vom Lande zu sehen, wie ein andrer sich abmüht, / Nicht als ob es uns
freute, wenn jemand Leiden erduldet, / Sondern aus Wonnegefühl, dass man
selber von Leiden befreit ist.“13 Was ist das aber für ein Wonnegefühl, von
dem Lukrez hier spricht? Ist es dasselbe Wonnegefühl, das noch zweitau-
send Jahre nach ihm die Menschen ergreift, die dem Schiffbruch der Titanic
im Kinosessel beiwohnen? Ja und nein. Die Lust des Lukrez speist sich vor
allen aus seinem Denken, genauer: aus der von ihm verfochtenen Philoso-
phie des Epikur14. Sie ist es, die ihm das Gefühl verleiht, von den Wirren und
Schrecknissen der Natur unbehelligt zu sein. Denn die kindische Furcht,
„jene Gemütsart nun und die lastende Geistesverfinstrung / Kann nicht der
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13 Lukrez, Von der Natur II, 1–4. (Zitiert nach: Lukrez: Von der Natur. Übers. v. H. Diels, mit ei-
ner Einführung und Erläuterungen von E. G. Schmidt. München 1991.
14 Für das Folgende vgl. Blumenberg, Schiffbruch, 28.
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Sonnenstrahl und des Tages leuchtende Helle / Scheuchen, sondern allein
der Natur grundtiefe Betrachtung“15.

Der „Natur grundtiefe Betrachtung“ hieß im klassischen griechischen
Denken theoria. Theoria meinte bei Platon und Aristoteles die kontemplati-
ve Hinwendung zu den Phänomenen, worin sich deren Sinn – ihre Idee, wie
Platon sagte – erschließt. Theorie war mit anderen Worten eine Weise des
Weltverhaltens, in der dem Betrachter die Sinnhaftigkeit des Kosmos un-
mittelbar einleuchtete. Das ist nun aber offenbar nicht die Sichtweise des
Lukrez. Er ist nicht bei den Phänomenen, sondern allein bei sich. Es ist nicht
mehr die kosmische Ordnung, die den Betrachter mit Wonne erfüllt, sondern
sein Wissen darum, dass der Kosmos ihn nicht zu ängstigen braucht. Die
Nuance scheint gering, aber sie ist bahnbrechend. Denn die Distanz, die den
auf sicherem Boden stehenden Lukrez vom Schiffbruch trennt, ist nun zu
der Distanz geworden, die ein seiner selbst bewusst gewordenes Subjekt
von einer ihm objektiv gewordenen Welt unterscheidet.

Lukrez schrieb sein Lehrgedicht in der ersten Hälfte des ersten Jahrhun-
derts vor Christus, also gut 1500 Jahre bevor in Europa die Neuzeit anhob.
Dennoch wirkt Lukrez’ Schiffbruch-Szenario außerordentlich modern –
denn die in ihm herrschende Distanz von Subjekt und Objekt ist genau die-
jenige gedankliche Konfiguration, die im neuzeitlichen Denken dominant
werden sollte. René Descartes hatte mit seinem „Ich denke“ das Subjekt
zum einzig unbezweifelbaren Fundament des Welt- und Selbstverständnis-
ses erhoben und damit die moderne Subjektphilosophie auf den Weg
gebracht. Parallel dazu entwickelte sich aus demselben subjektivistischen
Denken eine neuartige Gewahrensweise der Welt, die in unserer Gegenwart
dominant geworden zu sein scheint: die Ästhetik.

Das wichtigste Kennzeichen des ästhetischen Blicks ist die Distanz, die
zwischen einem Subjekt und einem ihm als Gegenstand begegnenden Ob-
jekt waltet – wobei ihn dieses Objekt nicht wirklich angeht. Wer die Welt
ästhetisch betrachtet, ist mehr bei sich als bei den Phänomenen. Daher er-
fordert der ästhetische Blick auch die Selbst-Sicherheit des Betrachtenden –
egal, ob sie aus einer philosophischen Überzeugung, der Selbstgewissheit
des „Ich denke“ oder einfach nur dem behaglichen Sessel im geheizten Ki-
no entspringt. So ist es denn auch kein Wunder, dass die Metapher vom
Schiffbruch mit Zuschauer genau zu der Zeit als Sinnbild des Ästhetischen
gedeutet wurde, als der ästhetische Blick sich durchzusetzen begann. Im
Jahr 1771 stritten Voltaire und der Abbé Galiani darüber, wie das Schiff-
bruch-Szenario zu deuten sei. Galiani vertritt dabei die These: „Je sicherer
der Zuschauer dasitzt und je größer die Gefahr ist, die er sieht, um so mehr
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15 Lukrez, II, 59–61.
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wird er sich für das Schauspiel erwärmen. Hier ist der Schlüssel zu den Ge-
heimnissen der tragischen, komischen, epischen Kunst“16. James Cameron
und Jon Krakauer haben virtuos von diesem Schlüssel Gebrauch gemacht. 

Nun gibt es neben dem „Schiffbruch mit Zuschauer“ eine zweite Urszene
ästhetischer Anschaung. Ihr Ort ist ein Berg: der Mont Ventoux. Ihn bestieg
am 26. April 1335 Francesco Petrarca – und der Bericht, den er von seiner
Bergtour gibt, ist von Joachim Ritter in einem berühmt gewordenen Aufsatz
als Dokument der Geburt des ästhetischen Blicks gedeutet wurden. Petrarca
besteigt den Berg allein aus der „Begierde, die ungewöhnliche Höhe dieses
Flecks Erde durch Augenschein kennenzulernen“17. Es geht ihm nicht um
den Berg, sondern um die Aussicht, die er von dem Berg haben wird. Das
unterscheidet ihn von den Hirten und Bauern, denen er unterwegs begegnet.
Für ihn gibt es nicht Weiden und Äcker, sondern eine Landschaft, die er aus
ästhetischer Distanz betrachtet. Allerdings war es sein ursprüngliches An-
liegen, sich im „genießenden Anblick der großen Natur ringsum liebend
Gott zu vergegenwärtigen“18. Das entsprach noch ganz dem antiken Blick
der Theoria, und deshalb versteht er seine Bergbesteigung anfangs auch als
Inszenierung eines platonischen Aufstiegs. Er steigt auf, versunken in kon-
templativ-fromme Gedanken ob der Sinnhaftigkeit der Natur. So gelangt er
auf den Gipfel, und dort geschieht das Unerwartete. Er zieht aus dem Ruck-
sack ein Büchlein, die „Confessiones“ des Augustin, und liest darin folgen-
den Satz: „Und es gehen die Menschen, zu bestaunen die Gipfel der Berge
und die ungeheuren Fluten des Meeres und die weit dahinfließenden Ströme
und den Saum des Ozeans und die Kreisbahnen der Gestirne, und haben
nicht acht ihrer selbst“19.

Dieser Satz schlägt ein wie ein Blitz. Petarca fühlt sich schlagartig ganz
auf sich selbst geworfen: „Ich war wie betäubt, (...) und schloss das Buch im
Zorne mit mir selbst darüber, dass ich noch jetzt Irdisches bewunderte. Hät-
te ich doch schon zuvor (...) lernen müssen, dass nichts bewunderswert ist
außer der Seele: Neben ihrer Größe ist nichts groß. Da beschied ich mich,
genug von dem Berg gesehen zu haben, und wandte das innere Auge auf
mich selbst“20. Nun ist Petrarca nur noch bei sich, die Natur ist ihm allenfalls
noch Anlass und Symbol zu einer Meditation über die Größe der Seele. Fort
ist die Einstellung der antiken Theoria, die Gott in der Natur erblickte. Fort
ist auch die Neugier, den Ausblick vom Gipfel zu genießen. Geblieben ist
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16 Abbé Galliani, in: F. Schalk (Hrsg.), Die französischen Moralisten, Bd. II. München 1972, 57.
17 F. Petrarca, Die Besteigung des Mont Ventoux. Frankfurt a.M. 1997, 11.
18 J. Ritter, Landschaft. Zur Funktion des Ästhetischen in der modernen Gesellschaft, in: Ders.:
Subjektivität. Frankfurt a.M. 1974, 143.
19 ebd. 30.
20 ebd. 30.
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nur die Reflexion über die Unendlichkeit der Seele und die damit verbunde-
ne Lust. Was aber ist das für eine Lust? Es ist offenbar nicht die schlichte
Lust am Schönen, dessen Anblick das Auge erfreut. Es ist eine Lust, die sich
einstellt, wo aus sicherer Distanz Größe und Gefahr gewahrt werden. Eine
derartige ästhetische Lust hat in der Philosophie einen eigenen Namen: Er-
habenheit21.

3. Endliche Unendlichkeit – die Lust an der Kunst

Der Begriff des Erhabenen findet in der deutschsprachigen Philosophie sei-
ne prägnanteste Ausarbeitung in Kants „Kritik der Urteilskraft“. Sie bildet
den ideengeschichtlichen Ausgangspunkt einer Entwicklung der philoso-
phischen Ästhetik, bei der sich zwei Stränge unterscheiden lassen. Der eine
folgt Kants Überlegungen zur Erhabenheit als symbolische Erscheinung der
Sittlichkeit. Diesen Schritt vollzieht Schiller in seiner Abhandlung „Vom
Erhabenen“. Schiller unterscheidet im Anschluss an Kant ein „Theoretisch-
Erhabenes“ von einem „Praktisch-Erhabenen“. „Theoretisch-Erhaben ist
ein Gegenstand, insofern er die Vorstellung der Unendlichkeit mit sich
führt, deren Darstellung die Einbildungskraft sich nicht gewachsen fühlt.
Praktisch-Erhaben ist ein Gegenstand, insofern er die Vorstellung einer Ge-
fahr mit sich führt, welche zu besiegen sich unsre physische Kraft nicht ver-
mögend fühlt“22 – etwa „der Ozean im Sturm“. Das Praktisch-Erhabene hat
mit Szenarien zu tun, bei denen sich der Mensch in seiner Existenz bedroht
fühlt, das Theoretisch-Erhabene übersteigt sein Vorstellungsvermögen.
Schiller widmet sich deshalb vor allem ersterem. Wie Kant, macht Schiller
es nun zur Voraussetzung des Gefühls der Erhabenheit, dass das Subjekt
sich in Sicherheit weiß: „So erhaben ein Meersturm, vom Ufer aus betrach-
tet sein mag, so wenig mögen die, welche sich auf dem Schiff befinden, das
von demselben zertrümmert wird, aufgelegt sein, dieses ästhetische Urteil
darüber zu fällen“ (100). Doch die physische Sicherheit ist nur eine äußerli-
che Voraussetzung dafür, dass ein Gefühl der Erhabenheit sich beim Zu-
schauer einstellt. Wirklich erhaben kann er sich nur fühlen, wenn es ein Be-
wusstsein moralischer Sicherheit ist, das ihn das schreckliche Szenario mit
Lust betrachten lässt. Denn nur, wenn er selbst die erblickten Schrecknisse
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21 Der Begriff des Erhabenen taucht im neuzeitlichen Denken genau zu der Zeit auf, in der sich
der ästhetische Blick auf die Phänomene durchzusetzen beginnt: im 18. Jahrhundert. Seine erste
bedeutende Interpretation erfährt er in Edmund Burkes Schrift „A Philosophical Enquiry into the
Origin of our Ideas of the Sublime and Beautiful“ von 1757.
22 F. Schiller, Vom Erhabenen, in: Ders., Über das Schöne und die Kunst. Schriften zur Ästhetik.
München 1975, 96.
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nicht fürchtet, kann ein echtes Gefühl der Erhabenheit in ihm aufsteigen.
Diese Überlegung führt Schiller zu der These, die eigentliche Vorausset-
zung für Erhabenheit sei Religion. Denn sie allein bringe uns Menschen da-
zu, „dass wir unsern physischen Zustand, der durch die Natur bestimmt wer-
den kann, gar nicht zu unserem Selbst rechnen, sondern als etwas Auswärti-
ges und Fremdes betrachten, was auf unsre moralische Person keinen Ein-
fluss hat“ (105) – dies aber nicht, weil sich der religiöse Mensch in dem Ge-
fühl wiegen dürfe, in seiner Existenz durch eine ihn beschirmende göttliche
Hand gesichert zu sein – das wäre eine äußerliche und nicht die geforderte
innere Sicherheit –, sondern weil er seine „wahre Person“, sein „morali-
sches Selbst“ mit dem göttlichen Sittengesetz in Übereinstimmung weiß.
Dieses Wissen um die eigene Autonomie als Vernunftwesen ist es denn, dem
sich laut Schiller die Lust am Praktischerhabenen verdankt. 

Am Ende seiner Abhandlung wendet sich Schiller dann noch der Frage
zu, wie diese Lust geweckt zu werden vermag. Nun spricht der Dramatiker
– und er verrät dabei die „Fundamentalgesetze aller tragischen“ Kunst
(115), die – ob bewusst oder unbewusst – auch James Cameron und Jon Kra-
kauer die Feder geführt haben. Zunächst nimmt Schiller eine weitere Unter-
scheidung vor. Er trennt das „Kontemplativ-Erhabene“ vom „Pathetisch-Er-
habenen“. Ersteres gibt dem bildenden Künstler seine Sujets, letzteres dem
Dramatiker. Denn beim „Pathetisch-Erhabenen“ geht es darum, dass wir
Menschen vorgeführt bekommen, die den Bedrohungen durch die über-
mächtige Natur ausgeliefert sind. Voraussetzung für ein Gefühl der Erha-
benheit ist dabei die ästhetische Distanz zum Geschehen. „Nur alsdann,
wenn das Leiden entweder bloße Illusion und Erdichtung ist, oder (im Fall,
dass es in der Wirklichkeit stattgefunden hätte) wenn es nicht unmittelbar
den Sinnen, sondern der Einbildungskraft vorgestellt wird, kann es ästhe-
tisch werden und ein Gefühl des Erhabenen erregen“ (112).

Aber rührt die Lust an „Titanic“ und „eisigen Höhen“ wirklich daher, dass
sich die Konsumenten beider Werke ihrer moralischen Überlegenheit über
die Natur erfreuen? Zwar mag das moralische Element eine Komponente
sein, doch steht einer solchen Interpretation das anfangs beobachtete Mo-
ment entgegen, dass gerade die „zurückschlagende“ Natur das Faszinosum
von Titanic-Mythos und Everest-Debakel ausmacht. Speist es sich also
nicht eher aus der Lust an Übermacht und Unendlichkeit der Natur bzw. aus
der Skepsis an menschlicher Selbsterhebung? Diese Fragen führen auf die
Spur des zweiten nachkantischen Strangs des Nachdenkens über das Erha-
bene. 

Wir können dafür den Schillerschen Begriff des Kontemplativ-Erhabenen
wieder aufnehmen: also des Gefühls für die Präsenz einer den Menschen
übersteigenden Macht. Diese Macht kann, wie gesagt, symbolisch vermit-
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telt werden – und wo dies geschieht, ist es möglich, sie – wenn schon nicht
verstandes-, so doch gefühlsmäßig – zu erfahren. Eine solche symbolische
Vermittlung von Unendlichkeit zu schaffen, kann als Kernmotiv der roman-
tischen Kunst gedeutet werden. Sie verstand sich als eine Kunstreligion, die
das Göttliche auf dem Weg einer ästhetischen Inszenierung zurückgewinnen
wollte, da eine unmittelbare religiöse Erfahrung infolge von Säkularisie-
rung und Aufklärung unmöglich geworden zu sein schien. Vorbereiter die-
ser Idee waren die Brüder Schlegel, Novalis, der junge Hegel, Schelling und
viele mehr. Sie vertraten die Auffassung, dass sich das wahre Sein der Din-
ge, das wahre Wesen der Welt, der Verstandeserkenntnis permanent entzie-
he. Im Anschluss an Kant lag es nun nahe, die Annäherung an diese Wahr-
heit auf dem Weg des ästhetischen Gefühls zu suchen, wie es in der Kunst
erregt wird. Die Kunst wurde so zum zum Ort einer ästhetisch vermittelten
religiösen Erfahrung, wie Kant und Schiller sie im Gefühl für das Erhabene
beschrieben hatten. 

Die romantische Kunst war dieser Aufgabe nicht gewachsen. Sie konnte
ihr nicht gewachsen sein, da ihr Programm von vornherein einen Wider-
spruch enthielt: den Anspruch, das Unendliche symbolisieren zu können.
Mochte sie in Kants und Schillers Sinne vielleicht dazu taugen, die Vernunft
zu einer Reflexion über ihre eigene Souveränität zu inspirieren, so taugte sie
doch nicht dazu, die Wirklichkeit als begrifflich uneinholbare, göttliche Un-
endlichkeit zu inszenieren.

Die Konsequenz aus diesem Scheitern ist die Moderne. Glaubt man Ador-
nos Interpretation der modernen Kunst, dann folgt diese zwar dem An-
spruch der Romantik auf Inszenierung der Unendlichkeit, doch bricht sie
mit der Vorstellung, diese mit Hilfe von Symbolen vollbringen zu können.
An ihre Stelle tritt der Avantgardismus, der die Unendlichkeit gerade darin
zur Geltung bringen möchte, dass er alle Symbole destruiert und in deren
fortwährendem Schwinden den unendlichen Spielraum der Möglichkeiten
offenbart, aus dem sie erwachsen waren. In der Moderne stellt sich die
Kunst also bewusst der paradoxen Aufgabe der Darstellung des Undarstell-
baren23.

Vor allem ist es Jean-Francois Lyotard zu danken, dass der Begriff des Er-
habenen für die Deutung der modernen Kunst fruchtbar gemacht wurde. In
seinem Aufsatz „Das Erhabene und die Avantgarde“24 bemerkt er, das avant-
gardistische Kunstwerk sei erhaben, sofern es „sich keinem Vorbild“ beugt.
„Es versucht darzustellen, dass es ein Nicht-Darstellbares gibt, es ahmt
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23 Damit stellt sie sich in die Tradition der Ästhetik des Erhabenen, wie etwa Barnet Newmann in
seinem Aufsatz „The Sublime is now“ feststellte.
24 J. F. Lyotard, Das Erhabene und die Avantgarde, in: Merkur 38 (1984), 151–164.

74_2001_4_261-274.qxd  15.07.2007  14:14 Uhr  Seite 271



nicht die Natur nach, es ist ein Artefakt, ein Trugbild. Das Gemeinwesen er-
kennt sich in den Werken nicht wieder, es ignoriert sie, es verwirft sie als un-
verständlich und nimmt schließlich hin, dass die intellektuelle Avantgarde
sie in Museen aufbewahrt“25. Dabei knüpft Lyotard an das in Kants Ästhetik
wichtige Motiv einer „negativen Lust“ an – und diese negative Lust resul-
tiert nun aus der Unverständlichkeit einer selbst negativ gewordenen Kunst,
die gerade in ihrer brüsken Abwehr aller Sinngebungsversuche meint, dem
Anspruch auf Wahrheit zu entsprechen. Denn die Wahrheit, so ihre aus der
Frühromantik herrührende philosophische Überzeugung, ist unendlich. In
einer Reminiszenz an Nietzsche, der dieser Überzeugung zum philosophi-
schen Durchbruch verhalf, erklärt Lyotard, die Maler seien für den Philoso-
phen „Brüder im Experimentieren“. Und die Philosophen, so Nietzsche,
können nicht anders als experimentieren, da jeder ihrer Versuche, etwas
über „die Wahrheit“ zu sagen, unabdingbar unter dem Vorbehalt steht, der
Unendlichkeit der Wahrheit Abbruch zu tun und nur eine mögliche Perspek-
tive auf sie zu beziehen. 

Was trägt dies alles nun für die Frage nach dem Grund der spätmodernen
Lust an Katastrophenwerken aus? Erwecken sie in uns womöglich ein Ge-
fühl der Erhabenheit – wenn schon nicht in Schillers, so doch in Lyotards
Sinne? Eine erste Antwort muss „Nein“ lauten. Denn weder „Titanic“ noch
„In eisige Höhen“ sind avantgardistische Kunstwerke. Sie versuchen nicht,
sich selbst zu destruieren, um in den Brüchen des Erzählstroms die Unend-
lichkeit aufscheinen zu lassen. Beide Werke suggerieren eine in sich kom-
pakte Geschichte, beide verstehen sich in gewisser Hinsicht als Symbole –
als Gestaltungen, die Wahrheit transportieren.

Erhaben im Sinne einer negative Lust erzeugenden negativen Kunst sind
beide Werke also nicht. Wenn man trotzdem das Gefühl des Erhabenen für
die Erklärung ihrer Faszination in Anschlag bringen will, muss man auf das
romantische Kunstverständnis zurückgreifen. Und tatsächlich haben sie
dort ihre geistige Heimat. Denn beider Thema ist die Übermacht der Natur,
der Einbruch einer unverfügbaren, grenzenlosen Wirklichkeit. Beide han-
deln von der Präsenz der Unendlichkeit und lassen diese dem im sicheren
Kino- oder Lesesessel Mitzitternden spürbar werden. Doch erwächst die
Lust des modernen Zuschauers nicht mehr daraus, dass er dem Schiffbruch
wohlgemut beiwohnt, weil er sich als Vernunftwesen von aller leiblichen
Gefahr enthoben fühlt, sondern aus der ästhetisch vermittelten, gefühls-
mäßigen Erinnerung daran, in einer Welt zu leben, in der Mächte wirken, die
größer sind als die stolze menschliche Souveränität. 
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4. Sehnsucht nach dem Chaos – die verborgene Lust am Religiösen

Auch wenn „Titanic“ und „In eisige Höhen“ formal nicht dem modernen –
oder gar postmodernen – Avantgardismus folgen, so stehen sie inhaltlich-
thematisch doch in dessen Nähe. Beide Werke erzählen nämlich von dem,
was die avantgardistische Kunst an sich selbst exemplifiziert: die Destruk-
tion der Symbole und die Heraufkunft des Unverfügbar-Unendlichen. Sie
sind also nicht selbst Exempel einer negativen Kunst, aber mit ihren Ge-
schichten vollziehen sie in sich die Negation ihrer selbst. Der Untergang der
Titanic und der Eissturm am Everest sind gleichermaßen Symbole für das
Scheitern von Technik, Sicherheit, Luxus. Beide Szenarien handeln vom
Triumph des Unverfügbaren über das menschliche Vermögen des Verfüg-
barmachens. Das Verfügbarmachen des Unverfügbaren geschieht ebenso in
der Technik wie in jedem künstlerischen Versuch der Symbolisierung des
Unendlichen. Technik und Kunst sind in ihrer symbolisierenden Grund-
struktur verschwistert – sie sind gleichermaßen titanische Vermögen, die
das menschliche Leben auf Erden möglich machen, indem sie Schneisen ins
all-eine Chaos schlagen und ein Weltverhalten allererst möglich machen.
Dieses titanische Vermögen manifestiert sich am deutlichsten in Gestalt ei-
nes Schiffes auf hoher See – eines Symbols titanischer Kraft inmitten eines
unkontrollierbaren Elementes. Wo aber ein Schiff vom Ozean verschlungen
wird, vollzieht sich der Triumph des Unverfügbaren über das Symbolische
– „und das uralte Chaos kehrt wieder“, wie Hölderlin dichtete. Ineins damit
vollzieht sich der Triumph der Natur über die Ästhetik. Denn die sichere
Distanz, in der sich der ästhetische Zuschauer wähnte, wird von der sinken-
den Titanic als Illusion entlarvt. Der bürgerliche Sicherheitskult, der sein
genaues Pendent in der Ästhetisierung der Lebenswelt und der Heroisierung
des eigenen Lebens fand, wird von einem Eisberg kurzerhand seiner Naivi-
tät überführt. All das bekommt der Kinozuschauer auf der Leinwand vorge-
führt – und all das führt genau die Situation ad absurdum, in der er selbst
sich befindet. 

Seine Lust an dem Film könnte daher aus einem Gefühl der Erhabenheit
zweiter Ordnung entstehen: Der Zuschauer verfolgt den Schiffbruch des
ästhetischen Szenarios „Schiffbruch mit Zuschauer“. Das ist paradox, doch
genau diese Paradoxie macht den eigentlichen Charme des Filmes aus: Er
kann entweder, im Sinne der guten, alten Ästhetik, den Zuschauer auf sich
selbst werfen und ihn zu einer Reflexion über die Paradoxie seiner eigenen
Situation auffordern – oder er kann ohne einen Gedanken an die eigene Si-
tuation konsumiert werden. Im ersten Fall könnte die Reflexion darauf
führen, die Fragwürdigkeit der eigenen Existenz, ihr Ausgeliefertsein an ei-
ne übermächtige Wirklichkeit oder die Paradoxie des Lebens zu Bewusst-

Gipfelglück und Tiefenrausch 273

74_2001_4_261-274.qxd  15.07.2007  14:14 Uhr  Seite 273



sein zu bringen. Im zweiten Fall könnten all die Interpretationen zur
Geltung kommen, die anfangs erwogen wurden: die ökologische Lust am
Triumph der Natur, die puritanische Lust an der Vernichtung des Luxus, die
klassenkämpferische Lust an der Ohnmacht des Mammon. In beiden Fällen
aber bleiben die Sichtweisen auf den Film ästhetisch – das Geschehen auf
der Leinwand geht den Betrachter nicht wirklich an. Zwar handelt es von
der gewaltsamen Zerstörung der aus ästhetischer Distanz geborenen Sicher-
heit, doch eben diese ästhetische Distanz verhindert, dass der Zuschauer
selbst eine Erfahrung mit der Wirklichkeit macht. So sehr „In eisige Höhen“
und „Titanic“ von der Übermacht einer unendlichen göttlichen Wirklichkeit
erzählen, so wenig machen sie diese Wirklichkeit selbst erfahrbar. Sie ver-
mitteln keine religiöse Erfahrung, aber sie wecken die Sehnsucht nach ihr.
Und dieser Zustand der Sehnsucht nach der Unmittelbarkeit einer religiö-
sen Erfahrung, einem Erleben des Göttlichen ist es, woraus Faszinosum und
Lust an den Werken entspringen.

Eine religiöse Erfahrung kann durch Kunstwerke nicht vermittelt werden
– nicht dadurch, dass die romantische Kunst Symbole für das Unsymboli-
sierbare schafft, nicht dadurch, dass die negative Kunst der Avantgarde alle
Symbole vernichtet, nicht dadurch, dass Cameron und Krakauer Symbole
für die Negation des Symbolischen vorführen. Auf ihre Weise mögen alle
drei Varianten der Kunst ein Gefühl der Erhabenheit erwecken. Aber dieses
ist bestenfalls ein Surrogat für die religiöse Erfahrung, um die es den Men-
schen am Ende geht, die sie aber ob ihrer Unberechenbarkeit meiden und
sich daher hinter das Geländer der ästhetischen Anschauung flüchten. Von
dort aus verfolgen sie – distanziert und ungefährdet – die großen metaphori-
schen Erzählungen vom Leben. Sie lesen vom Desaster beim Aufstieg auf
die Gipfel des Lebens und betrachten die Havarie bei der Ausfahrt ins Un-
gewisse. Zum Leben selbst halten sie dadurch Distanz. Sie bleiben auf dem
sicheren Land ihrer Subjektivität und ergehen sich in der Sehnsucht nach
dem wahren Leben „da draußen“.

Nicht die Werke selbst, sondern die Erfolge von „Titanic“ und „In eisige
Höhen“ sind Metaphern auf unsere Zeit: Sie handeln von der Krise der tita-
nischen Welt. Sie erzählen von einem Menschentum, das den Glauben an
die Verfügbarmachung verloren und den Mut zum Sich-Einlassen auf das
Unverfügbare noch nicht gefunden hat. Sie handeln von der Sehnsucht nach
dem, was uns unmittelbar angeht (Tillich), und der Angst, sich von ihm un-
mittelbar angehen zu lassen. Sie handeln von der Sehnsucht nach lebendi-
gem Leben – nach Tiefenrausch und Gipfelglück. Und sie handeln von der
Flucht vor der Lebenslust in die negative Lust des Erhabenen. Kurz: Sie
handeln von der seltsamen Zweideutigkeit der menschlichen Existenz.
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