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Zu dem olympischen Liufer, dem ldchelnden Politiker, der Tennisspielerin
im Minirock, der Kuhand werfenden Diva palit der Biiler nicht. Seine
Gestalt 146t sich nicht einreihen in die Galerie der zeitgenossischen Bild-
Ikonen. In einer Welt des Starkults taucht der Biiler nicht auf. Zwischen
Show- und Werbebilder 14t sich seine Gestalt nicht einfiigen. Sie steht im
Widerspruch zu den Kosmetik-Spots der Werbetriger. Der Biifler erscheint
mit Produktion und Konsum beschiftigten Zeitgenossen abwegig. Dem auf
Ein- und Auskommen bedachten Biirger bleibt seine Gestalt fremd. Wo man
der Produktionssteigerung und Erfolg verpflichtet ist, tritt sie nicht ins
Blickfeld. In der SpaBigesellschaft hat der Biiler keinen Ort. Obschon er nie-
mand angreift, ist er eine Gestalt des Widerspruchs.

Quer zu gingigen Einverstidndnissen

Es gibt Worte, die glatt auf der Zunge liegen, Bilder, die man erwartet, Sit-
ze, die eingédngig sind. Aber da sind andere, die befremden, Achselzucken
auslosen, einen mitleidigen Blick. Zu diesen Worten gehoren Bufe, Biifier,
Bufizeit. ,,Biiler* kennt man noch als ,,Liickenbiiler*. Der ist bekanntlich
Ersatz, einer, der einen Ausfall ersetzt, eine Liicke fiillt, nicht erste, sondern
zweite Wahl. ,,Bulle* kennt man meist nur noch aus Zusammensetzungen
wie ,,BuBigeld®, ,,BuBigeldkatalog®, ,,Buigeldverfahren®. Friither wufite man
vom ,,.Buigang®, der ,,BuBwallfahrt*“. Man kannte das ,,BuBhemd®, die
,BuBfertigkeit”, das ,,Buflsakrament®, den ,,Bulgottesdienst*, die ,,Buf3pre-
digt*, den ,.BuBlpsalm®. ,,BuBizeit* steht heute nicht mehr im Kalender, auch
wenn die Fastenzeit so genannt wurde

Die Bedeutung, die das Wort einmal hatte, erkennt man an den zahlrei-
chen Zusammensetzungen. Bis heute begeht die evangelische Kirche den
»Bul- und Bettag®. Sie hat in den vergangenen Jahren streiten miissen, dafl
der fiir die Arbeit unproduktive Gedenktag nicht abgeschafft wird. Verant-
wortliche Kirchenleute wollen den Buf3- und Bettag im Bewufitsein der
Menschen bewahren. Die Erinnerung liegt quer zu den gesellschaftlichen
Trends, das Gedenken ist schwierig in der Konsumgesellschaft. ,,Buoz*,
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,BuBe® gehorte einmal zu den Stammworten der deutschen Sprache. Im
Mittelhochdeutschen hatte ,.buoz* die Bedeutung ,,besser, etwas besser
tun, besser machen, besser werden. Es meinte auch, etwas wieder herstellen,
ganz machen. ,,Buoz® schlol Gesinnungsinderung ein, war aber auch
Rechtsausdruck. Einer, der Unrecht beging, mufite Bu3e leisten, Bulle zah-
len, BuBle entrichten. Bulle war nicht nur ein geistliches und kirchliches
Wort, sondern auch eines der Rechtssprache. Noch heute ist die Rechtsbe-
deutung in ,,Bulgeld oder ,,Bulgeldkatalog* enthalten. ,,Besserung™, ,,gute
Besserung® wiinscht man sich allerdings nur noch bei Krankheit, nicht nach
einem moralischen Vergehen.

Ein guter, ein besserer Mensch werden, ,,ja, wer wér’s nicht gern?*, frag-
te Bert Brecht ironisch in der ,,Dreigroschenoper®. ,,Sein Gut den Armen ge-
ben, warum nicht?/ Wenn alle gut sind, ist Sein Reich nicht fern./ Wer sélle
nicht gern in Seinem Licht?/ Ein guter Mensch sein? Ja, wer wir’s nicht
gern?/ Doch leider sind auf diesem Sterne eben/ die Mittel kirglich und die
Menschen roh./ Wer mochte nicht in Fried und Eintracht leben?/ Doch die
Verhiltnisse, sie sind nicht so!* Die Verhiltnisse bestimmen den Menschen,
sagt Brecht frei nach Marx. Die Gesellschaft dirigiert unser Sozialverhalten.
Die moralische Kraft des Einzelnen ist gering, seine Fihigkeit zum Mitldu-
fer groBer als der zum Widerstand.

Der Biifler ist ein Widerstdndler eigener Art. Christen kennen die Biifler-
gestalt aus dem Neuen Testament, auch von den Altarbildern der Kirchen.
Als Typ verkorpert Johannes der Tdufer die Biilergestalt. Die Maler stellen
ihn in hirenem Gewand dar. Das Gewand ist Ausdruck einer Gegenhaltung,
Zeichen fiir die andere Lebensform. Es bekennt Armut und Einfachheit,
setzt Abstand zu allem Aufwendigen, zu Roben und Standessymbol. Wer
die alten Altarbilder sieht, begreift die Existenzform des Johannes. Ein Bi-
belkundiger weill auch die Botschaft. Sie heif3t: ,,Tut Bue. Das Himmel-
reich ist nahe.” Richtet euer Interesse in eine andere Richtung. Werdet auf-
merksam auf die Geschichte, die Gott mit den Menschen vorhat. Betrachtet
euer Leben mit anderen Augen. Denkt an den Nichsten, der ,,zwei Rocke*
nicht hat. Die prophetische Rede des Johannes provozierte zu ihrer Zeit Biir-
ger in der Stadt. Sie alarmierte die kleinen Leute auf dem Land. Sie provo-
zierte den Konig Herodes. Der lief3 Johannes wegen seiner Widerrede gegen
seine zweite Frau ins Gefdangnis werfen und toten. Johannes beunruhigte all
jene, die sich ihr eigenes Gesetz anmaliten, auch Menschen, die in den Tag
hinein lebten, ohne an das Reich Gottes, das Gesetz Jahwes, die messiani-
sche Verheilung zu denken. Johannes ruft: Achtet auf die Zeit. Sie ist mes-
sianisch geworden. Seine Rede storte alle, die sich in den Verhiltnissen ein-
gerichtet hatten. Sie storte die Besitzenden und die Gleichgiiltigen. Sie stor-
te die Besitzer des religiosen Kults und das Geschiftstreiben. Johannes setzt
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eine andere Wertordnung. Er verweist auf eine andere Achtsamkeit. Er 6ff-
net VergeBlichen die Augen, Unwissenden die Ohren. Er spricht eine ande-
re Hoffnung an.

Viele meinen, die BiiBergestalt sei nach den Bibelgeschichten mit den
mittelalterlichen Legenden und Erzéhlungen zu Ende gegangen. Wer ein
kulturelles Geddchtnis bewahrt hat, hilt eine andere Erinnerung wach. Noch
der Aufklidrer Goethe 1aBt im zweiten Teil seiner ,,Faust“-Tragddie einen
,Chor der Biiflerinnen’ auftreten. Eine von ihnen, ,,sonst Gretchen ge-
nannt“, spricht aus dem chorischen Kreis zu Maria: ,,Neige, neige,/ Du Oh-
negleiche,/ Du Strahlenreiche,/ Dein Antlitz gnidig meinem Gliick./ Der
frith Geliebte,/ Nicht mehr Getriibte / Er kommt zuriick®. Gemeint in diesem
Gebet ist ihr einstiger Geliebter Faust. Fiir ihn hat die junge Frau gebiifit. —
In Goethes Sicht konnten anscheinend nur Frauen Biiflerinnen sein. Die
Mainner waren Téter, unruhig Getriebene. Gegengestalt zum Biifler ist der
Weltenstiirmer Faust. Als getriebener Titer bedurfte er der liebenden Frau,
als schuldig Gewordener der Biierinnen zu seiner Erlosung. Jiingeren
,.Faust“-Lesern mif3fdllt Goethes transzendierender Blick auf Bulle und
Gnade. Goethe situiert sein Aufkldrungsbewuftsein in einem mythisch-my-
stischen Horizont. Durch Gretchens Fiirsprache, die am Ende als Biilerin
erscheint, wird der Téter Faust gerettet.

Nicht literarisch, sondern real existieren in der Kirche bis heute BuBor-
den. Unspektakulir, verborgen haben sich Midnner und Frauen dem Liute-
rungsweg unterworfen. Sie leisten stellvertretend Buf3e fiir die Siinden der
Menschheit, fiir das Unrecht, das Menschen begehen, fiir ihre ichhafte
Gleichgiiltigkeit gegeniiber dem Néchsten, die Ausbeutung der Welt, die
MiBachtung Gottes. Als in Auschwitz ein BuB3- und Siihnekloster entstehen
sollte, erregte die Griindung den Unmut vieler Journalisten und Zeitungsle-
ser. Die Errichtung eines Kreuzes wurde wegen der Vernichtung der Juden
im Lager eine politische Nachricht. Fiir sich genommen ist Bufie keine Zei-
tungsnachricht, nichts Verhandelbares, nichts Verkdufliches. Man zéhlt sie
zum Bereich der Innerlichkeit, des Privaten. Daf in fritheren Zeiten Fiirsten
und Konige BuB3e taten, berichten die Annalen der Geschichte.

Man konnte meinen, das zwanzigste Jahrhundert habe die Gestalt des
Biilers endgiiltig vergessen. Aber ausgesprochen die Literatur hat sich im
20. Jahrhundert der Gestalt des Biiflers erinnert. Vier Nobelpreistriger zei-
gen seine Gestalt: kulturgeschichtlich erinnernd Hermann Hesse, heiter iro-
nisch Thomas Mann, existentiell betroffen Albert Camus, durch jiidische
Frommigkeit und die Erinnerung der Schoa geprégt, [saac Bashevis Singer.
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Hermann Hesse: Der Lebenslauf des Biiflers im ,,Glasperlenspiel*

Zwolf Jahre, von 1930-1942, arbeitete Hermann Hesse an seinem Roman
»Das Glasperlenspiel“. Der Roman entwirft gegen die inhumane geistige
Abbruchwelt seiner Zeit ein Reich des Geistes, der Meditation, der musika-
lischen Seele. Der Chronist der ,,kastalischen® Ordensgemeinschaft unter-
nimmt den Versuch, die Inhalte und Werte unserer abendldandisch-morgen-
landischen Kultur in einem idealischen Orden als freies Spiel des Geistes
darzustellen. In der Idee des Ordens steckt der Wille zu Einheit und Versoh-
nung antagonistischer Krifte.!

Hesse hatte Huizingas ,,Homo Ludens. Vom Ursprung der Kultur im Spiel
gelesen, als das Buch in deutscher Ubersetzung (1938) erschien. Spiel — nicht
Militdrdienst, nicht Pflicht und Krampf wird als élteste Lebensform gezeigt.
Homo ludens — nicht homo sapiens, nicht homo faber, das freie Spiel als
Triebkraft der Kultur. Zu den geistigen Vorfahren der Kastalier zdhlen Leib-
niz, Hegel, Novalis, die universalistischen Denker und der ein poetisches
Universalreich ertriumende Dichter. Zentrale Gestalt der kastilischen Ge-
meinschaft ist Josef Knecht. Nach langjdhriger Ausbildung wird er zum Ma-
gister Ludi gewidhlt, ihr Spielmeister, nicht Direktor noch Abt. Josef war in
nazistischer Zeit ein provozierend jiidischer Vorname; der Familienname
Knecht ist Gegenname zu Goethes deutschem ,,Wilhelm Meister* und ande-
ren Vorrangsnamen. Die Lebensbeschreibung Josef Knechts stellt Kastalien
in einem imaginierten Jahr 2200 vor, die aus der kulturellen Vergangeneheit
destillierte Lebensform in einem zeitfernen Utopia. Der musikalisch hoch
begabte Lateinschiiler Josef Knecht wird in die Eliteschule Eschholz aufge-
nommen, nach Ende seiner gldnzenden Schulzeit in die Schule Der Glasper-
lenspieler in Waldzell. Man ahnt den Erwihlten. Die folgenden Jahre des
Studiosus gehoren einem freien Studium. Einzige Verpflichtung: der Studie-
rende muf jdhrlich einen von ihm erkundeten Lebenslauf schreiben und der
Ordensleitung vorlegen. Durch diese Lebenslidufe soll er sich andere Ver-
wirklichungen und Moglichkeiten einer Lebensform vor Augen fiihren, in
andere Zeiten und Geistesrichtungen Einblick gewinnen. Der Schreiber wird
die erkundete Lebensform mit der eigenen vergleichen.

Die drei Lebensldufe, die Josef Knecht schreibt, heilen Der Regenmacher,
Der Beichtvater und Indischer Lebenslauf. Ein vierter, nachgelassener, stellt
einen schwibischen Theologen des 18. Jahrhunderts dar. ,,Der Regenma-
cher* fiihrt in eine archaische Friihzeit. Der Wettermacher ist eine Art Zau-
berer, ein animistischer Schamane, mit den Naturkridften im Bund. In seiner

"H. Hesse, Das Glasperlenspiel. Roman. Ziirich 1943, seither oftmals aufgelegt. Der kastali-
sche Quell war die heilige Quelle in Delphi. Kastalisch meint hier poetisch, geistig, seherisch,
dem Unreinen entzogen.
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(imaginierten) Stammesgemeinschaft erfahrt Knecht nicht eine fortgeschrit-
tene Goethesche Aufklirungsfrommigkeit, sondern das Eingelassensein in
die Natur, verbunden mit der Schirfung der Sinne. Der zweite Lebenslauf,
»Der Beichtvater“, fiihrt in die Zeit des heiligen Hilarion, des Begriinders
des syrischen Monchswesens im 4. Jahrhundert. In der Stadt Gaza lebte ein
Mann namens Josephus Famulus. Das ist die lateinische Ubersetzung von Jo-
sef Knecht. Der Mann hatte bis zu seinem dreifligsten Jahr ein Weltleben ge-
fiihrt und heidnische Biicher gelesen. Durch eine Frau, der er nachstellte
(keine Verfiihrerin) wurde er mit der christlichen Lehre bekannt und lie$3 sich
taufen. Als er vom frommen Leben der Einsiedler in der Wiiste horte, iiber-
gab er seine Habe den Armen, nahm von den Freunden Abschied und wan-
derte in die Wiiste, ,,aus der schnoden Welt in das arme Leben der Biifier
hiniiber*. Die Versuchungen des Teufels ,,schlug er nieder mit Gebet, mit
Bufle, mit Preisgabe seiner selbst™. Als Einsiedler starb er der Welt und dem
eigenen Ich ab ,.hiniiber zu ihm, dem Erl6ser”. ,,In manchen dieser Bii3er bil-
dete die Glut dieses Lebens besondere Gaben aus, Gaben des Gebets, des
Heilens durch Handauflegung, der Propheten, des Teufelbannens, Gaben des
Richtens und Strafens, des Trostens und Segnens®. In Josephus bildete sich
,,die Gabe des Zuhorens®. Die Menschen kamen zu ihm und erzihlten ihr Le-
ben, ihre Angste und Sorgen. Sie bekannten ihm auch ihre Verfehlungen. Jo-
sephus wurde begehrter Beichtvater. Trostsuchende und Schuldbewufite ka-
men, ,,ein Amt war ihm erteilt worden. Der Bekehrte, Verwandelte, Bewul3-
te, Barmherzige diente den Menschen und Gott als Werkzeug.

Nach Jahren des Dienens iiberfiel ihn eine schwere Depression. Der Teu-
fel stachelte ihn an, seinem Leben ein Ende zu machen. Die Gnade Gottes
schickte ihn zu Dion Pugil, einem auf dem Biilerweg erfahreneren Eremi-
ten. Josephus beichtet dem Alteren sein Leben. Der erkennt in ihm seinen
geistigen Sohn, gepriift im Leid wie er, sich schuldig wissend wie er, leidend
an der, wie es scheint, millungenen Schopfung, hoffend auf den Erloser. Di-
on sagt ihm in einer Art geistigem Testament vor seinem Tod: ,,Wir Biiller
und Siinder und Weltfliichtlinge, wir sind keine (gedankenlosen) Kinder und
sind nicht unschuldig...Wir sind die eigentlichen Siinder, wir Wissenden
und Denkenden, die wir vom Baum der Erkenntnis gegessen haben. Wir ent-
laufen nach einer Beichte und Buf3e nicht wieder in die Kinderwelt, wo man
Feste feiert und Geschifte macht und gelegentlich einander totschlégt, ...
wir weilen in der Siinde und im Brand unseres Gewissens, und wir wissen,
daBl wir unsere grof3e Schuld niemals werden bezahlen konnen, es sei denn,
daB Gott uns nach unserem Hinscheiden gnédig ansieht und in seine Gnade
aufnimmt.*2

2 H. Hesse, Gesammelte Werke. Frankfurt 1970. Bd 9, 534ff, 564f.
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Die Lebensldufe im ,,Glasperlenspiel” sind nicht eigentlich integrierbar
in die kastalische Lebenswelt des Romans. Sie iiberschreiten dessen dstheti-
sche, geistig-musikalische Lebensform archaisch (,,Der Regenmacher®),
christlich (,,Der Beichtvater* als Biiler) und indisch (hinduistisch-buddhi-
stisch). Die in eine andere Zeit und Welt ausgreifenden Lebensgeschichten
sollen das BewuBtsein des zukiinftigen Magister Ludi weiten, tolerant und
mitleidend machen, vor jedem Hochmut des Geistes bewahren.

Hartmanns und Thomas Manns mittelalterliche Biilergestalt

Wie Hermann Hesses Erzidhlung von dem Biiler Josephus Famulus hat auch
Thomas Manns Roman ,,Der Erwdhlite” Legendencharakter.* Der zwanzig-
jdhrige Thomas Mann hatte im Wintersemester 1894/95 in Miinchen Vorle-
sungen tiber Hartmann von der Aue gehort. Der hofische Dichter Hartmann
hat in einer antih6fischen Wendung eine Verserzdhlung von dem ,,guten
Siinder Gregorius®“ geschrieben. Sie ist eine Gegengestalt zu den hofischen
Rittern, deren Prestige-Anspruch, Gehabe, Idealen. Gregorius kommt als
Kind einer adeligen Geschwisterliebe auf die Welt. Sein Vater zieht zur
Bufle ins Heilige Land. Dort stirbt er aus Sehnsucht nach seiner Schwester,
die seine Geliebte war. Die bringt im Verborgenen das empfangene Kind zur
Welt. Als Mutter darf sie sich nicht zu erkennen geben. In ihrer Not bettet sie
das Kind, kostbar gekleidet, in eine Holztonne. Sie gibt ihm eine Tafel mit,
die seine zugleich edle wie siindige Herkunft nennt. In einer Barke schickt
sie das Menschenbiindel aufs Meer. Moge Gott das geliebte Wesen retten.
Die Rettung besorgt ein Fischer. Er bringt den Knaben aufs nahe Inselklo-
ster. Der Abt tauft ihn auf seinen eigenen Namen ,,Gregorius“. Bald iiber-
trifft der Knabe an Klugheit und Wissen alle Gleichaltrigen. Als der Heran-
wachsende erfihrt, dal} er ein Findelkind ist, fliecht er aus dem Kloster. Er
muB Ritter werden, seine Eltern suchen. Eine belagerte Stadt befreit er von
ihren Feinden. Gregorius gewinnt die Herrin der Stadt zur Frau. Zu spiit er-
kennen Mutter und Sohn die Blutschande ihrer Ehe. In tiefem Jammer tren-
nen sie sich. Gregorius will seine Schuld biiflen. Er 146t sich auf einen meer-
umspiilten Felsen fahren. Ausgesetzt auf dem Felsen verbringt er siebzehn
Jahre, Winter und Sommer. Er lebt nur vom Wasser, das sich in einer Stein-
mulde sammelt. Da wird dem auferordentlichen Biifler, der gerade noch
iiberlebt, die auBerordentliche Gnade Gottes zuteil. In Rom ist der Papst ge-
storben. Man sucht den Nachfolger. Gottliche Eingebung macht zwei Geist-

3 Th. Mann, Der Erwdhite. Roman. Frankfurt 1951, seither oftmals aufgelegt, auch als Fi-
scher-Taschenbuch (nr 9426).
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lichen Schicksal und BuBleben des Gregorius kund. Sie sollen den Demiiti-
gen holen und zum Papst berufen lassen. Drei Tage vor dem Einzug des Ge-
fundenen beginnen in Rom alle Glocken von selbst zu lduten. Sie lduten, in
Gang gesetzt von der Ausstrahlung seiner Heiligkeit. Sie 1duten das Wunder
der Gnade. Als Biilerin wallfahrt zur gleichen Zeit Gregors Mutter nach
Rom. Mutter und Sohn erkennen sich. Gerettet leben sie fortan in der Gna-
de und dienen dem Reich Gottes.

Gegen ritterliche Idealisierung und ritterliches Wohlleben schrieb Hart-
mann von der Aue diese andere Lebensform aus Schicksal, Erniedrigung,
Starkmut, BuBe und Gnade. Nicht Selbstherrlichkeit und soziales Prestige
treiben Gregorius, sondern die Erschiitterung, die seine Person von den
Wurzeln her in Frage stellt.

Hartmanns mittelalterliche Legendenerzdhlung beeindruckte den spét-
biirgerlichen Thomas Mann. Sie bildet die Grundlage seines Romans ,,Der
Erwdhlte“. Mann hat die Geschichte nach 1945, nach seinem diisteren
Deutschland-Roman ,,Doktor Faustus® geschrieben. Im ,,Doktor Faustus*
die genialisch diistere, neue deutsche Faustgestalt mit dem Ecce homo-Ant-
litz, versinkend in der Paralyse, hier ,,das Motiv der Gnade®, das, wie der
Dichter in Briefen mitteilte, iiber das Schicksal siegen soll. Mann gestaltet
in seinem Gregorius-Roman einen ganzen Komplex abendldndischer My-
then. Da ist zunédchst der Mythos innigster, eine menschliche Grenze iiber-
schreitender edler Geschwisterliebe. Da ist der Mythos von tiefstem Abstieg
und hochster Erh6hung. Da ist vor allem das Erleiden von Bufle und das neu
geschenkte Leben aus Gnade, der Vorgang von Siinde und Erwéhlung, der
das BewuBtsein des Betroffenen iibersteigt.

Der spitbiirgerliche Dichter erzéhlt seine Geschichte heiter ironisch. Der
Erwihlte steht von Anfang an im Blickfeld. Aber Gregorius muf} sich zuerst
mit seiner Geschichte, seiner Person, seinem Schicksal auseinandersetzen,
das heiflt BiiBer werden, um sich seiner Geschichte und Schuld bewuf3t zu
werden. Die Bewulitwerdung ist ein schmerzlicher Weg. Die Schuldge-
schichte fiihrt ihn in die Nihe des Todes. Thomas Manns Gregorius wird ein
Héuflein Elend, ein jammerliches, untermenschliches Wesen (Kafkas aus-
gestoBBenem Kéfermenschen Gregor Samsa vergleichbar), ehe er die hochste
Person der Christenheit werden darf. Die extreme Verkleinerung der Ichper-
son ist die extreme Zeigegestalt der Buf3e, ihre sakralisierte Grof3e als Papst
die Zeigegestalt der gottlichen Gnade.

Thomas Mann erzihlt aus der Distanz des aufgeklédrten, humanen moder-
nen Menschen. Altersweise, lichelnd, melancholisch, spielerisch, aber
durchaus innerlich beteiligt, zeigt er zwei extreme Daseinsformen des Men-
schen, die des Biiflers und die des Erwihlten. Der Autor wundert sich, daf3
Menschen friiher solches gedacht haben. Er denkt es noch einmal, bis daf
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sein Denken heute Erzdhlung wird. Der Abgestiegene wird der Aufgestie-
gene, der Ausgesetzte der Eingesetzte. Der Biifler ist kein Weichling, Hof-
ling, Eingepaliter, vielmehr eine heroische Auflenseitergestalt. Mit Wehmut
verfolgt der Dichter den biilenden Erwihlten aus einer Zeit aufgeklirter
Vorbehalte gegeniiber dem Heiligen. Das Heilige und der Heilige, — sie
gehoren zusammen. In zeitgenossischem Kontext konnen sie offenbar nicht
mehr gezeigt werden, aber im Gewand der Legende.

Albert Camus’ existenzialistischer Buf3-Richter Johannes Clamans

Nicht in Form eines Legendenromans, sondern existenziell hat wenige Jah-
re nach Thomas Mann Albert Camus die Gestalt des Biilers vorgestellt. Sein
Roman ,,Der Fall* ist 1956 in Paris, 1957 in Deutschland unter grolem
Aufsehen erschienen.* ,,Fall ist hier nicht ein Rechtsfall, sondern ein Sturz,
ein moralischer Absturz, ein Siindenfall, giinzliches moralisches Versagen,
das einen Bruch der Existenz bewirkt. In der Amsterdamer Hafenkneipe
»Mexico City* erzihlt ein Pariser Rechtsanwalt einem franzodsischen Touri-
sten ungebeten seine Geschichte. Der psychische Druck lastet auf ihm, er
braucht einen Zuhorer. Der Advokat Jean Baptiste Clamence war in seinem
Beruf angesehen, als Biirger geachtet. Er hatte eine hohe Meinung von sich
und seiner Rechtschaffenheit. Besonders zugetan war er Rechtsféllen, die
aufler juristischem Konnen menschliche GroBmut, Mitgefiihl, Selbstlosig-
keit verlangten. Er zelebrierte seine Klugheit, seinen Edelmut, das soziale
Prestige. Clamence berichtet:

,Ich befand mich auf der richtigen Seite, das geniigte fiir meinen Seelen-
frieden. Das BewuBtsein des guten Rechts, die Genugtuung recht zu haben,
das Hochgefiihl der Selbstachtung sind Triebfedern, méchtig genug, uns
Haltung zu geben oder weiterzubringen ... Ich hatte sogar das Gliick, zwei-
oder dreimal diskret und wiirdevoll die Ehrenlegion ablehnen zu konnen,
und eben darin fand ich meine wahre Belohnung. Und schlielich habe ich
die Armen immer unentgeltlich verteidigt.” Clamence zihlt seine guten Ta-
ten auf, sein Wohlverhalten, sein Ansehen, die moralische Integritit und
Souverdnitit. Er stellt sich in hellstes Licht. Das ist der Anfang, seine biir-
gerliche Erfolgsgeschichte. Aber dahinter ist ein anderer Jean, dessen wah-
re Geschichte zum Vorschein kommt. Der Prestigemensch bekennt, dal} er
in einem entscheidenden Augenblick versagt hat. Die Fallhohe ist entsetz-
lich. Die Fallgeschichte in der Hafenkneipe wird zur Beichte.

4 A. Camus, Der Fall (franz. La Chute). Ubertragen von Guido Meister. Hamburg 1957.
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Eines unvorhergesehenen Tages wurde die Selbstsicherheit des Anwalts
erschiittert. Auf dem nichtlichen Gang durch Paris horte Clamence hinter
sich ein sarkastisches Lachen. Es schien aus dem Nichts zu kommen, es ver-
folgt ihn, es steigt aus seinem tieferen Ich auf. Das ihm unmotiviert vor-
kommende Lachen stellt seine Person in Frage. Es stiirzt den Anwalt in die
Krise. Der Ehrbare muf} erkennen, dafl sein Verhalten nur dem eigenen Ich
dient, seine Demut in Wahrheit der Ehrsucht. Die zur Schau gestellten Tu-
genden sind Lebensliigen. Clamence rechtfertigt sich. Er betont sein Ein-
vernehmen mit dem Leben und den Menschen. ,,Wahrhaftig, ich besal} eine
unvergleichliche Natiirlichkeit. Mein Einklang mit dem Leben war voll-
kommen; ich bekannte mich zu allen seinen Erscheinungsformen, von der
hochsten bis zur niedrigsten, und lehnte nichts ab, weder seine Ironie noch
seine GroBe noch seine Knechtschaft. Insbesondere schenkte mir das
Fleisch ... ausgewogene Freuden, die mich nie versklavten. Ich war dazu ge-
schaffen, einen Leib zu haben. Daher meine innere Ausgeglichenheit, diese
zwanglose Uberlegenheit...Man suchte deshalb Umgang mit mir.*

Dann aber geschah in seinem Bewuf3tsein das Unerwartete, der Bruch. Es
brach eines Abends unwiderruflich in ihn ein. Clamence ging iiber die Pont
Royal-Briicke. Eine junge Frau sprang iiber das Gelidnder ins Wasser. Er hat-
te als einziger den Sprung gesehen. Aber er unternahm keinen Rettungsver-
such. Er sprang nicht ins Wasser, er rief kein Boot, er rief niemand zu Hilfe.
Er machte sich davon. Seither verfolgt ihn das Geschehen, ihr Sprung in den
Tod, seine Nicht-Hilfe. ,,Ich horte das Aufklatschen eines Korpers auf dem
Wasser. Ich blieb jidh stehen, wandte mich jedoch nicht um. Fast gleichzeitig
vernahm ich einen mehrfach wiederholten Schrei, der fluBabwirts trieb und
dann plotzlich verstummte. Ich wollte laufen und riihrte mich nicht. Ich ha-
be vergessen, was ich in jenem Augenblick dachte. ,Zu spit, zu weit weg*
oder etwas Derartiges. Regungslos lauschte ich immer noch. Dann entfern-
te ich mich zdgernden Schritts im Regen. Ich benachrichtigte niemand.*

Mit einer Freundin unternahm Clamence eine Genesungsreise. Er wollte
vergessen. Plotzlich nahm er vom Deck einen schwarzen Punkt in den Wel-
len wahr. Er begann zu schreien, rief um Hilfe. Was da trieb, war ein Haufen
Abfall. Jetzt wurde ihm bewuB3t, dal der Schrei der jungen Frau in der Seine
ihn liber das Meer hinweg verfolgte. Der Schrei wurde sein ,,Jiingstes Ge-
richt®. Das Jiingste Gericht des Existenzialisten Camus kennt keinen per-
sonlichen Gott. Wahrheit, unausloschliche Wahrheit ist der Gott des Ge-
richts. Unentschiedenheit muf3 beendet, Gleichgiiltigkeit aufgedeckt wer-
den. Er ist einer erynnienhaften Rache verfallen.

Clamence wartet darauf, dall er mit seiner ,,atemberaubenden Beichte*
seinen Zuhorer beeindruckt, ihm ins Gewissen redet, ihn aufschreckt. Der
,Biiler”, der seinen Anwaltberuf aufgegeben hat, schwingt sich als Beichti-
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ger zum Richter auf. Eine Zeit, die Gott nicht mehr kennt, braucht den exi-
stenziellen Menschen als absoluten Richter. Clamence will der Mensch mit
dem unbedingten BewuBtsein sein. Er will als BuBirichter die Menschen ih-
rer Gleichgiiltigkeit liberfiihren, ihnen ihre Lebensliige bewuf3t machen.

In dieser BiiBBergestalt des Anwalts steckt bittere Ironie. Hartmanns von
der Aue und Thomas Manns Gregorius haben gelitten und geschwiegen. Je-
an Baptiste Clamence redet und redet. Sein Name heif3t zu deutsch ,,Rufer*
(er nennt sich lateinisch Johannes Clamans). Clamence ging nicht in die
Wiiste oder auf eine Insel, sondern in die Kneipe. Der schuldig Gewordene
hat einen Erkenntnisturz erlitten. Das Erkennen richtet sich gegen ihn
selbst. Er wird nicht Eremit, sondern bleibt Anwalt, ein Anwalt in anderer
Sache. Der in der Pariser Gesellschaft hoch geachtete Herr war als Mensch
nicht der, als der er gelten wollte. Er muf3 seine Ichbezogenheit und seine
Gleichgiiltigkeit gegeniiber Anderen erkennen. Der Pariser Prestigemensch
muB absteigen in eine Amsterdamer Hafenkneipe. Uberwinden kann er sei-
nen ichhaften Anspruch freilich auch hier nicht. Er hat ihn verschoben in ei-
ne Art Stellvertretung. Er will auch im eigenen Fall der dominante Redner
bleiben. Der moralische Anspruch wird vom Autor ironisch hinterfragt. Ca-
mus kannte die liberlieferte Gestalt des Biilers. Zu ihr gehorte Gott, ein Gott
des Gerichts und ein Gott der Gnade. In einer Welt ohne Gott erhebt Cla-
mence sich zum BuB-Richter. In seiner hartnédckig, monologisch erzédhlten
Geschichte soll sich der wohl situierte Biirger erkennen. Der Bufl-Richter
Clamence ist keine nachgereichte Heiligen-, sondern eine moderne Stell-
vertreter-Figur.

Die jiidische Biilergestalt Isaac Bashevis Singers

Aus einer ganz anderen Welt als Camus kommt der Nobelpreistriger Isaac
Bashevis Singer. Als Sohn eines Rabbiners ist er in der chassidischen Welt
des alten Galizien aufgewachsen. 1935 wanderte der Einunddreifigjdhrige
in die USA aus. Die alte jlidisch glaubige und die moderne, auf Geschéft und
Wohlleben ausgerichtete Welt stieBen in Singer zusammen. 1958/59, sieben
Jahre nach Thomas Manns Roman ,,Der Erwihlte*, zwei Jahre nach Camus’
Roman ,,Der Fall“, veroffentlichte Isaac B. Singer in der jiidischen New
Yorker Zeitung Forverts seinen Roman ,,Schatten iiber dem Hudson* als
Fortsetzungsroman in Jiddisch. Erst viel spiter erschien er auf Englisch, im
vorvergangenen Jahr auf Deutsch.’

>1. B. Singer, Schatten iiber dem Hudson. Roman. (Engl. 1998). Miinchen 2000.
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Eine Gruppe jiidischer Emigranten aus Polen, Warschau und Berlin trifft
sich im Salon des Geschéftsmanns Boris Makaver an der New Yorker Upper
West Side. Als Uberlebende des Holocaust halten die Emigranten miteinan-
der Kontakt. Einige sind erfolgreiche Geschiftsleute, einige dltere in ihrem
Lebenswillen gebrochen, einige aus der mittleren Generation lebenshungrig
Gescheiterte. Die gesellschaftliche Heimatlosigkeit hat auch ihre religidse
Existenz erschiittert. Wie konnen sie in der offenen, lebensgierigen Welt-
stadt als gldubige Juden leben? Einige von ihnen sind vom gleichen Ge-
schiftsgeist, vom gleichen Lebenshunger, von der gleichen ungldubige Auf-
klarung ergriffen. Sie sind nur noch dem Namen nach Juden.

Zur mittleren Generation gehort der frithere Talmudlehrer Hertz Dovid
Grein. Er ist in leidenschaftlicher Liebe zu seiner friitheren Schiilerin Anna
entbrannt. Aber Grein ist schon verheiratet, Anna auch. Grein flieht mit An-
na nach Florida, obwohl er formell in einer Ehe lebt und zwei Kinder hat.
Das erhoffte Gliick scheitert an der widrigen Wirklichkeit. Aus New York
ruft seine frithere Geliebte Esther Grein zuriick. Sie hat ihn oftmals bezirzt.
In einem alten Farmhaus in New Hampshire versuchen Grein und Esther, ihr
paradiesisches Gliick zu zweit zu finden. Auch dieser Versuch mifllingt. Der
Erzihler ironisiert den pathetischen Gliicksanspruch der beiden. Grein kann
die Schuld an seiner an Krebs erkrankten Frau Leah nicht mehr verdringen,
auch nicht die Schuld an den zwei Kindern, die, noch unerwachsen, abdrif-
ten in eine sinnleere Welt. Zu tief hat er sie alle verletzt, als dal Versohnung
noch moglich wire. Grein hat sich sozialer Verantwortung entzogen. Er
suchte nur sein eigenes Leben. Eines Tages verldflt Grein New York. Er
trennt sich von allem und allen und fliegt nach Israel. Der Fliichtige nimmt
Wohnung in Mea Shearim. Das ist jener Stadtteil in Jerusalem, in dem die
jiidischen Orthodoxen streng, gegen Aullenstehende unduldsam, nach dem
mosaischen Gesetz leben.

Aus Mea Shearim schreibt Grein seinem fritheren Freund Moritz Gombi-
ner nach New York. Er teilt ihm seine Sinnesinderung mit. Er bekennt, da$3
er das Leben jetzt anders bewertet. Er sei zuriickgekehrt zu den Viitern.

Grein hat seinen Glauben wiedergefunden. Er ist sogar nahe daran, ,,zu
glauben, daf} es (trotz Holocaust) eine gottliche Vorsehung gibt. Die Thora
ist die einzige brauchbare Lehre, die wir haben, um die Bestie im Menschen
in Schach zu halten. Die Christen haben eine Handvoll Monche und Non-
nen. Wir haben ein ganzes Volk gebildet, das Gott diente. Wir waren einst
ein heiliges Volk. Gott sei Dank gibt es von diesem Volk noch ein paar Uber-
reste.“® Isaac Bashevis Singer setzt diese Nachgeschichte des einstigen
Weltmenschen Grein in den ,,Epilog* des Romans. Er [463t das Berichtete
kommentarlos stehen. Soll der Leser sich seine Meinung bilden iiber das
Siindenbabel New York und iiber Jerusalems gesetzestreues Mea Shearim.
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Die Gestalt, die Singer in den fiinfziger Jahren entworfen hat, entwickel-
te er in den achtziger Jahren weiter. Daraus erkennt man ihre Bedeutung.
Grein war mehr ein Bekehrter als Biiler im Roman. Aus den Erfahrungen
der Weltstadt New York hat Singer die ihm wichtig, ja notwendig erschei-
nende Gestalt des Biilers nochmals geformt. Er scheute sich nicht, den Na-
men in den Titel zu setzen. 1983 erschien auf Englisch der Roman ,,The Pe-
nitent*, 1987 die deutsche Ubersetzung ,,Der Biifier . Hauptgestalt ist der
erfolgreiche Geschiftsmann Joseph Shapiro. Der ist den Gridueltaten der
Nazis in Polen entkommen, hat dann aber in New York gewissenlos im Lu-
xus gelebt. Er verldit Frau und Geliebte, die ihn beide betriigen. In Jerusa-
lem beginnt Shapiro ein neues Leben. Eines Abends lddt ihn der Leiter einer
Jeshiwa (Lehranstalt fiir das Studium des Talmud) zum Essen ein. Er fragte
mich, ,,warum ich nach Israel gekommen sei, und ich sagte ihm die Wahr-
heit: dal mich das Leben, das ich gefiihrt hatte, anekelte, dal} ich ein Jude
werden wollte — ein echter Jude, kein nationalistischer oder sozialistischer
oder sonst was fiir einer*“. Auch er wird von Satan versucht ob seiner ,,Jii-
dischkeit®. ,,Der fromme Jude, der Talmud-Jude , hat niemals einem Konig
oder Fiirsten gedient, sondern dem Gott der Zehn Gebote und der Tora.

Im Gesprich duBlerte der fast achtzigjihrige Isaac Singer mit Blick auf
den Roman ,,Der Biifler”: ,,Ich habe mit meinem Bruder Joshua oft iiber die
Wiirdelosigkeit und Erniedrigung des modernen Menschen gesprochen,
iber dessen gefihrdetes Familienleben, seine Gier nach Luxus und techni-
schen Kinkerlitzchen, seine Geringschitzung der Alten, sein Katzbuckeln
vor den Jungen, seinen blinden Glauben an die Psychiatrie, seine zuneh-
mende Tolerierung des Verbrechens. Vielleicht konnen Seelenqual und Des-
illusionierung Joseph Shapiros, des ,Biiflers‘, ihr Teil dazu beitragen, Gldu-
bige wie auch Skeptiker zu einer Selbstpriifung zu bewegen. Die Heilmittel,
die er empfiehlt, werden nicht jedermanns Wunden heilen konnen, aber die
Art der Krankheit wird, so hoffe ich, erkannt werden.”” Singers Erzidhlung,
die an der Klagemauer zu Jerusalem beginnt, ist ein leidenschaftliches Pli-
doyer fiir moralische Reinheit in ungebrochenem Glauben. Der Protest des
Erzihlers richtet sich gegen das verlogene, mondidne Leben. Auch wo die
Erzidhlung sich der Legende nihert, erregt sie den Leser. Der weil3, daf} er
eher zu den an die Welt Angepaliten als zu den Gesetzestreuen gehort.

Eine neue spirituelle Gestalt des Biiers denkbar?

°Ebd. 631
"1. B. Singer, Der Biifer. Miinchen 1987. Zitate 111, 143, Vorwort, 7f.
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Die Literatur zeigt auch im zwanzigsten Jahrhunderts die Gestalt des
Biiers. Hermann Hesse visiert ihn aus seinem kastalischen Reich an. Aus
ironischer, dennoch christlich teilnehmender Sicht erzdhlt ihn Thomas
Mann, existenzialistisch, pathetisch, unerbittlich Albert Camus, aus jiidi-
scher Tradition, die durch amerikanische Welterfahrung gegangen ist, Isaac
Bashevis Singer. Der Biifler ist jedesmal einer, der das Leben erfahren hat
und im Leben schuldig geworden ist. Er schlédgt sich bedingungslos auf die
Seite der Wahrheit, der Bescheidung, des Harrens auf Gnade. Nicht nur der
Zwang zu Genul3, auch der Zwang zu Leistung erschwert in unserer Gesell-
schaft den Zugang zur Gestalt und zur Realitéit des Biilers. Konnten zu den
literarisch nachgereichten Gestalten auch plausibel vorgereichte Gestalten
kommen? Nicht der hédrene, in die Wiiste getriebene, exzentrische Biifler,
sondern der in der modernen Stadt, in einem modernen Beruf anwesende
BiiBer, die spirituelle Gestalt, die nicht gestrig, sondern intensiv gegenwir-
tig lebt? Mir scheint, dal schwere Krankheiten oft eine Form von Buf3e an-
bieten. Krankheiten nicht als rasch zu beseitigende Betriebsstdérungen und
auch nicht einfach als Strafe oder Rache eines Gottes, sondern als Angebot
zur Besinnung, zur Demiitigung, Entmachtung, Bescheidung, zum Uber-
denken der Werte, zu einer anderen Gegenwart, die dem Beten Zeit, dem Le-
ben den Einfall von Gnade einrdumt. Fiir den fanatisch entschlossenen Lei-
stungs- und Konsummenschen ist eine solche Offnung allerdings schwierig.

Nach 1945 haben einzelne Mutige in Deutschland von BuBie gesprochen.
Die meisten geschlagenen, verstorten, schuldig gewordenen Minner und
Frauen wollten aber (vielleicht mullten sie, um weiterleben zu konnen) zu-
erst vergessen. Spiter, in der Wohlstandsgesellschaft, ging das BewuBtsein
fiir BuBe verloren, als wiren moralische Besinnung und moralische Liute-
rung nicht mehr nétig, als wire Bufle eine alte Kommode, ein iiberholtes
oder gar unanstindiges Wort. Aber Wahrhaftigkeit, die in die Tiefe der Per-
son reicht, stellt sich nicht von selbst ein. Geschichtliche und personliche,
kollektive und individuelle BuBe verlangen schmerzliches Erkennen. Die
Spaligesellschaft will Schmerz um jeden Preis vermeiden

Das religiose Urwort ,,Bulle* ist, wenn wir von polizeilichen Ausdriicken
wie ,,BuBigeld”, ,,BuBigeldkatalog®, ,,BuBSgeldverfahren* absehen, verloren
gegangen, tabuisiert wie auf der anderen Seite die Rede vom ,,Heiligen®.
Ein Mensch mufl sich der eigenen Lebensgeschichte stellen, auch seine
Schuld erkennen. Im Eingestidndnis erfihrt er Freiheit und Gnade: die Gna-
de der Wahrheit, der inneren Befreiung, des Gerechtwerdens, die Gnade des
Blicks auf den Nichsten, die Gnade der Nihe Gottes. Wir reden heute viel
von Widerstand. Der Bii3er ist ein Widerstidndler eigener Art. Eine Gesell-
schaft, die ihn ausscheidet, verliert etwas von ihrer Seele.
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