LITERATURBERICHT

,Wie durch das umgekehrte Fernrohr*
Die Kirchenkritik des Romanciers
Alois Brandstetter

Per naturam ad gratiam. Nicht selten sind es die natiirlichen Triebe des Menschen,
auf deren Boden Geistiges gedeiht. Das wird auch fiir so manchen Kéufer der Ro-
mane des Klagenfurter Philologieprofessors Alois Brandstetter gelten:' Er wird zu
ihnen gegriffen haben, weil er etwas anderes erwartet hat — das ndmlich, was ihm der
Titel suggerierte: eine Portion monastischer Spiritualitdt in Die Abtei (verstirkt
noch durch das Umschlagbild: einen Beschaulichkeit verheilenden Kreuzgang),
Spannung und Rasanz in Grof in Fahrt, Besinnliches in Almtrdume und Oster-
reichische Wirtshauskultur (die derzeit eine erstaunliche Renaissance erlebt) in
Hier kocht der Wirt.> Dem Verfasser ist es nicht anders ergangen. Dabei erwartet
den Leser in jedem dieser Romane eine Uberraschung: statt Beschaulichkeit in dem
einen eine Generalabrechnung mit den kirchlichen und politischen Zustdnden in
Osterreich, statt sich iiberschlagender Handlung Wortkapriolen in dem zweiten,
statt der Almtrdume nicht ganz alltdgliche Einsichten — und statt Kulinarischem ei-
ne Begegnung mit Kunst und Kultur der Spétgotik.

1. Die Kunst der Verfremdung — Brandstetter und die Sprache

Eine bewusste Tduschung des Buchkdufers durch die Titel? Nein, sondern ein stilis-
tistisches Grundcharakteristikum Brandstetters: Bekanntes gegen den Strich zu
biirsten, Vertrautes zu verfremden, Unreflektiertes zu iiberzeichnen, durch literari-
sche Situationen, aber mehr noch durch das Spiel mit der Sprache. Die Werke des
1938 geborenen Oberdsterreichers haben in dieser Hinsicht etwas Virtuoses, viel-
leicht auch etwas Artistisches. Sie leben nicht von der Handlung (haben sie eine
Handlung?), sondern vom Jonglieren mit Sprache. Auf die Spitze getrieben wird
dieses Stilprinzip in dem Roman Grof in Fahrt. Der Ich-Erzéhler, ein pensionierter
Altphilologe, bringt die Erlebnisse und Einsichten seines klugen Bruders, eines vom

! Biographischer Abriss und Bibliographie in: H.-J. Schrader (Hrsg.), Alois Brandstetter:
Landessdure. Starke Stiicke und schone Geschichten. Stuttgart 1986, 71-79; S. Geisler, Der
Erzdhler Alois Brandstetter. St. Ingbert 1992; J. Lachinger (Hrsg.), Alois Brandstetter [= Die
Rampe / Portrit]. Linz 1998.

? Zitierweise: Grof$ in Fahrt, Miinchen: dtv 2000 = ,, GiF “; Die Abtei, Miinchen: dtv 1999 =
LAbtei“, Hier kocht der Wirt, Miinchen: dtv 1999 = | Wirt*“; Meine besten Geschichten, Salz-
burg: Residenz 1999 = ,,Geschichten*; Die Zirtlichkeit des Eisenkeils, Salzburg: Residenz
2000 = ,, Eisenkeil “.
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Politikerchauffeur zum Krankenwagenfahrer ,konvertierten® Vielredners und
Weltweisen, ins Wort. Ein Beispiel, Thema Klerus:

,,Niederschmetternd und deprimierend sei ja auch manches, was liber den Klerus und nicht
nur iiber den niederen Klerus in letzter Zeit hochgekommen sei... Ich muf} ihm recht geben, es
ist selbst fiir mich schwer, immer mitzukommen, auch wenn ich mich gern an die alte Maxi-
me halte: Sentire cum ecclesia, ,mit der Kirche fiihlen‘. Aber ist dieses Mitgefiihl nicht oft
schon eine compassio, also ein Mitleiden, ein Kreuzweg??

Der Germanist Brandstetter kommt von der Sprache her: Sein Anliegen ist es,
Usancen und Vertrautheiten der deutschen Sprache bewusst zu machen — um auf
diese Weise Gewohnheiten des Denkens zu erhellen. Worter werden beim Wort ge-
nommen, stindig reflektiert und gewendet, etymologisch vertieft, seziert, in ihrer
Mehrdeutigkeit entlarvt. Durch dieses Aufbrechen von Sprache werden Ungereimt-
heiten im normalen Sprachgebrauch aufgedeckt und neue Zuginge zur Wirklichkeit
eroffnet. Ein zweites Beispiel:

,,Die neue Liturgie hat den Gottesdienst wirklich zu einem echten Opfer gemacht. Die Pre-
diger sind heutzutage auch kaum noch vorbereitet, sie verlassen sich einfach nur noch auf die
Eingebung, und die Eingebung verlédft sie. Die Eingebungen bleiben manchmal aus, das ha-
ben die Eingebungen so an sich. Wird mir schon was einfallen, denken sich deine jungen Pa-
tres, aber oft erlebe ich bedauerlicherweise, daf3 ihnen nicht nur nichts einfillt, sondern daf3
sie selbst einbrechen, und das gehorig. Der Geist weht, wo er will, leider.”*

Es ist ein burleskes Jonglieren mit Wortern und ihren verschiedenen Bedeu-
tungsschichten: Der theologische Begriff des eucharistischen ,,Opfers® wird mit
dem spirituellen konfrontiert; das passivische ,,Verlassen“~-Werden hebt das reflexi-
ve Sich-,,Verlassen* auf; die ,,Ein-Gebung® wird als passivisch bestimmter Begriff
aufgedeckt, und schlieBlich wird das Abstraktum ,,Einfall* durch das (sprachlich
verwandte) Konkretum ,,Einbruch* konterkariert.

Um noch einmal den fiktiven Altphilologen zu Wort kommen zu lassen — und
zwar mit einem Exkurs zum Wandel des Begriffs ,, Sterbe-Hilfe “:

,Friither sind die Gelassenheit und der Fatalismus doch grofler gewesen. Mit dem Tod hat
man immer gerechnet. Heute bietet man alle medizinischen Errungenschaften gegen den Ge-
vatter auf. Sofort startet die Rettung, schafft Abhilfe und bringt Hilfe. Natiirlich haben sich
die Menschen vom iltesten Altertum an immer gefragt: Von wo kommt mir Hilfe, oder: Von
wannen wird mir Hilfe? Wie wird mir Rettung zuteil? Und erinnern darf man auch, selbst
wenn es heute auf wenig Interesse stoft, daf sich vor der nachchristlichen Zeit und iiberhaupt
in der Vergangenheit und iiberall auf der Welt die Leute gesagt oder, wie heute gesagt wird,
eingeredet haben: Unsere Hilfe ist im Namen des Herrn: Adiutorium nostrum in nomine Do-
mini. Oder: Der Herr ist mein Hirte, mir wird nichts mangeln. Oder: Die Gotter sind unser
Anker. Man hat die vierzehn Nothelfer gehabt, die Schutzengel und die Namenspatrone, den
heiligen Judas Thaddéus in der Michaelerkirche in Wien fiir schwierige Fille und fiir die Ster-
bestunde den heiligen Josef. Man hat sich unter dem Schutzmantel der Schutzmantelmadon-
na gesehen. Man kann schon sagen, daf3 der Vorrat an metaphysischen Heils- und Schutzme-
chanismen grof3 gewesen ist. Man hat sich religios zu helfen gewuf}t, hat gewuflt, an wen man
sich wenden kann, hat Beziehungen spielen lassen, Adressen gekannt, wo Hilfe zu bekommen
gewesen ist.”

* GiF 136.
* Abtei 105.
5 GiF 55f.
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Die neuzeitliche Kehre in der Mentalitdt der Menschen wird nun am Wandel von
Sprache herausgearbeitet. Der moderne Mensch sucht seine ,,Hilfe* anderwiérts und
auf andere Weise:

,Und weil die Menschen damals bekanntlich friiher und jiinger und paradoxerweise auch
gesiinder gestorben sind, wéahrend die Sterbenden heute, durch Medikamente um die Schmer-
zen und um das BewuBtsein gebracht, sehr reduziert sozusagen sukzessive hiniibergehen,
langst halbtot sind, bevor sie endgiiltig tot sind. Weil sie frither also ,lebendiger® gestorben
sind, haben sie auch eine sehr ausgebaute ,Sterbehilfe® gehabt. Die Leute haben beizeiten stu-
diert, wie es gehen muf, wenn sie hiniibergehen miissen: Wie sterbe ich richtig? Die Alteren
haben es den Jiingeren gesagt, und in der ,Ars moriendi‘ haben sie es auch nachlesen kon-
nen.“¢

Der Grundakkord liegt im Ausdruck ,,Sterbe-Hilfe* — als Hilfe im Sterben und
Hilfe zum Sterben ein dquivoker Begriff. Meinte er in Zeiten vermeintlich ,,natiirli-
chen® Sterbens die religiose oder philosophische Abfederung eines weitgehend un-
beeinflussbaren Geschehens, so bezeichnet er nun einen medizinischen Vorgang.
Als Nebenakkorde klingen die in ihrer Bedeutung veridnderten Begriffe Rettung,
Hiniibergehen sowie — makaber genug — halbtot und lebendiger sterben an. Unbe-
stechlich erscheint von der Analyse der Vergangenheit her der Blick auf die Gegen-
wart: ,,Die Menschen sind spiter leider in die Medizinfalle getappt oder auch in die
Arztefalle. Man 148t uns immer mehr mit allen technischen und chemischen Mitteln
der Medizin altern, also &lter werden, und am Schlul3, wenn die schier verewigten,
das heifit endlosen Altersleiden unertriglich geworden sind, bietet man uns ,Sterbe-
hilfe* an.”” Weil also der Mensch schon lange nicht mehr im Vollbesitz seiner Mog-
lichkeiten, ,,halbtot* und in gewissem Sinn ,,verewigt ist, wenn er stirbt, stirbt nur
noch ein Teil von ihm.

Die Analyse des Wandels von Sprache und damit auch von Gewohnheiten des
Denkens macht misstrauisch gegeniiber der eigenen Zeit, entfremdet der Gegen-
wart. Das Resiimee des Erziihlers kann daher nicht mehr verwundern: ,, Da kann et-
was nicht stimmen.“®

2. Aufgehobene Zeitgenossenschaft — Brandstetter und die Geschichte

Alois Brandstetter ist von Haus aus auch Historiker. Neben dem sezierenden Zugriff
auf Sprache, der die Gewohnheiten des Denkens aufdecken soll, ist es vor allem sein
Umgang mit Geschichte, der die Gegenwart in Frage stellen will.’

Seine Charaktere sind AuBenseiter; Zeitgenossen, die ihre Zeitgenossenschaft
aufgekiindigt haben. Wie? Dadurch, dass sie geschichtlich denken, ja mehr noch:
von der Geschichte durchdrungen sind. Von dieser Warte her gewinnen sie ihre

¢ GiF 56.

7Ebd.

8 GiF 57 (Hervorhebung von mir).

° Brandstetter selbst hilt fest: ,, Vorwelt gegen Nachwelt (...): Diese Denkfigur lieBe sich in al-
len meinen Romanen und Erzéhlungen nachweisen, ex- oder implizit™ (Eisenkeil 156).
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Distanz zur Gegenwart und die Vollmacht, diese zu kritisieren: In dem Roman Hier
kocht der Wirt ist der Wirt eines Weilers im oberen Drautal zum Hiiter der kostba-
ren Fresken des Thomas von Villach in einer kleinen Kapelle am Waldrand bestellt.
Eifersiichtig bewahrt er den alten Schliissel des Heiligtums und gibt ihn nur aus der
Hand, wenn sich mindestens zwei Besucher eingefunden haben. Ein einzelner Gast
wie der Kunsthistoriker aus Wien hingegen hat sich seinen weltklugen Monolog an-
zuhoren, aus dem der Roman denn auch besteht. Die auB3erhalb Kirntens wenig be-
kannte Georgslegende des Thomas von Villach diirfte tatsdchlich zu den groBten
Schitzen der Malerei an der Schwelle zwischen Spétgotik und Renaissance nordlich
der Alpen gehdren. Der fiktive Kustode, jener Wirt, ist Autodidakt: Alles hat er sich
angelesen, was es iiber den Maler und seine Zeit zu wissen gibt. Und er hat sich sei-
nen eigenen Reim darauf gemacht: Er reflektiert sein Wissen, indem er die Zeit des
Meisters, die ausgehende Spétgotik, mit seiner eigenen konfrontiert. Er vertieft sich
dermaflen in diese Epoche, dass er zum Bewohner zweier Zeiten wird, zum Zeitge-
nossen des Kirntner Meisters, mit dem er ,,auf Du und Du* steht. Seine einfiihlsa-
men Beschreibungen des Freskenzyklus griinden in seinem Bestreben, sich in den
Meister und seine Zeitgenossen hineinzufiihlen, ihr Lebensgefiihl nachzuempfin-
den. Geschichte ist nicht einfach das, was zuriickliegt: Der Wirt verdeutlicht das mit
dem Bilde des Fernrohrs: Sich in die Geschichte — und namentlich in die Zeit der
Spiatgotik — zu versetzen, heilit, die Geschichte wie durch ein solches Vergrofe-
rungsglas ,,heranzuholen. Die Gegenwart betrachtet er dagegen verkleinernd durch
ein ,,umgekehrtes Fernrohr“!°: Das Nahe, die eigene Zeit, erscheint fern und fremd,
die Vergangenheit nahe und vertraut. Die Chronik seines Dorfes schreibt er in
historisierend-altdeutschem Stil: ,,Mein Prinzip ist es immer gewesen, das Aktuelle
sofort und umgehend als Geschichte und historisch zu verstehen. Auch das, was
noch auf den Négeln brennt, sofort mit flinken Fingern aufschreiben! Und das Na-
gelneue so behandeln, als ob es steinalt wire. Die Jetztzeit als Steinzeit nehmen!
Das ist die eigentliche Kunst.“!! Das ist gewissermaBen ,,Geschichte von unten‘."?
Zeitebenen werden ineinandergeschoben, Vergangenheit ragt in die Gegenwart hin-
ein, die Gegenwart hilt Zwiesprache mit der Vergangenheit. Buchstiblich tritt der
Wirt in einen Dialog mit dem alten Meister ein. So beispielsweise, als eine Schul-
klasse, sehr zum Arger des Wirtes, die Fresken besichtigt:

»Dann gehe ich wirklich hinaus und denke an den lachenden Thomas in St. Paul im La-
vanttal. Und ich hore ihn zu mir sagen: ,Mensch, drgere dich nicht! Auch diese lockeren und
losen Buben sind Kinder unseres himmlischen Vaters.* (...) ,Ja, wenn du das sagst, verehrter
Meister Thomas Artula, dann wird es schon stimmen. Das aber sage ich dir‘, sage ich im Gei-
ste zu Thomas, ,wenn sie mir dein wunderbares Gemilde da drinnen beschéddigen, reifle ich
ihnen den Kopf ab, wie du ihm deinem Georg auf dem Bild abgerissen hast. Ich tue ihnen all
das an, was die Heiden dem Georg angetan haben.® (...) ,Was regst du dich auf*, hor ich da

Thomas erwidern, wie ich hinter der Kirche stehe und darauf warte, daf3 die Spittaler Jugend-
bande meine Georgskirche verldBt.!3

10 Wirt 22.
" Wirt 21.
2 Wirt 20.
13 Wirt 92f.
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Ahnlich ist es in der Abtei der heilige Benedikt, den der Autor iiber die Zeiten
hinweg zu den Monchen des fiktiven oberdsterreichischen Klosters Freimiinster
sprechen ldsst. Der Romancier nimmt Motive seiner Ordensregel auf, um an ihnen
den klosterlichen Ist-Stand zu messen. So wird er zum Exegeten des alten Textes:

,,Im 66. Hauptstiick lese ich denn: Die Pforte bekommt ein alter und weiser Bruder, der Be-
scheid entgegenzunehmen und Auskunft zu erteilen versteht. (...) So wird der Pfortner nicht
nur hostiarius genannt, sondern auch vigilator und ostiarius, Tiirhiiter also, Torsteher und

Wichter. Wichter, mein Abt, kommt von wach. Wach, hellwach wiinscht sich Benedikt den
Pfortner. Von einem Schlifer in der Pforte weill die Regel nichts.“'*

Soweit die alte Regel. Aber gerade dies sei im Stift nicht der Fall:

»Aber heute, wo die Tiirhiiter und Torwéchter keine Tiirsteher und tiberhaupt keine Wich-
ter mehr sind, keine Ostiarier im alten benediktinischen Sinn, keine Monche mehr, sondern
Laien, und dies in jeder Hinsicht, sdkularisierte Portiere also, Herren iiber priachtig und kom-
fortabel und luxurios ausstaffierte Portierlogen mit weichen, tiefen Polstersesseln, in denen
nicht nur ein klein dimensionierter Pfortner praktisch bis zur volligen Unsichtbarkeit ein-
sinkt, untergeht und verschwindet, umgeben von jeder nur erdenklichen Art von Annehm-
lichkeit und technischem Hilfsmittel, heute, mein Abt, hat die Moral der Pfortner gegeniiber
frither sehr gelitten.”!

Der Blick in die Geschichte entfremdet also, wie gesagt, der Gegenwart — nicht
anders als das der sezierende Zugriff auf die Gewohnheiten der Sprache tut. Sprache
und Geschichte haben so gleichermallen etwas Distanzierendes, stellen beide das
Heute vom Gestern her in Frage, geben sich nicht mit Selbstverstidndlichem zufrie-
den.'®

3. Roman-Helden als AuBenseiter

Brandstetters Romane sind anspruchsvoll, in einem mehrfachen Sinn: Die langen
(bisweilen sperrig wirkenden) Monologe fordern den Leser stindig als Dialogpart-
ner heraus. Der decouvrierende Umgang mit der Sprache und die burlesken Wort-
kaskaden erwecken immer den Eindruck von Beweglichkeit (wenn es auch eher die
Beweglichkeit eines Brucknerschen Scherzo ist: die Figuren behalten stets etwas
Erdverhaftetes). Der stindige Rekurs auf die Geschichte hilt den Leser mit immer
neuen iiberraschenden Enthiillungen in Atem.

Hinzu kommt ein Weiteres: Brandstetters Figuren agieren nicht, sie parlieren.
Das macht sie nicht unbedingt ,,sympathisch®. Thr Eigenleben als Charaktere ist

4 Abtei Tf.

1S Abtei 9.

16 Ahnliches lieBe sich iiber den Altphilologen in Grof in Fahrt sagen, der sich ganz in das
Denken der griechisch-romischen Antike ,,vertieft” hat. Der Inspektor der Abtei, der einen
Kelchdiebstahl in jenem Osterreichischen Stift aufzukldren hat, zieht als stindigen MaBstab
seine eigene ,,Geschichte, die Schiilerzeit in dem zugehorigen Internat heran. Fiir die drei
Brieftriger, deren Zeitkritik sich am Inhalt der von ihnen ge6ffneten, gelesenen und vernich-
teten — statt ordnungsgemél zugestellten — Post entziindet (Zu Lasten der Brieftrdger. Salz-
burg 1974), ist es das ,,Friiher* auf dem Land, von dem her sie das ,,Heute* messen.
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nicht besonders ausgeprigt. Sie denken und bringen ihre Anschauungen zum Aus-
druck. Dadurch bekommen die Romane einen stark essayistischen Zug. Die literari-
sche Figur bleibt als handelndes Subjekt bewusst blass, um den Nachhall des von ihr
Dargelegten im Leser zu verstdrken. Man ist versucht anzunehmen, dass der Philo-
loge Brandstetter seine Romane immer auch als Vehikel versteht, Weltanschauung
zu transportieren und mit dem Leser ins Gespridch zu kommen — und nicht nur als
Medium, ihn zu unterhalten; dass er sich eher als Zeitkritiker denn als Erzéhler ver-
steht.

Seine Helden sind gesellschaftspolitische Dissidenten, weltanschauliche Aulien-
seiter: Der Wirt, der Chauffeur, der Kommissar, die weltklugen Brieftriger — ja
selbst die geheime Hauptperson im Roman Hier kocht der Wirt, Thomas von Vil-
lach, wird zu einem solchen stilisiert.!” Der tiefreligiose Anton Bruckner, der Unan-
gepasste, der grole AuBenseiter, der von den Wienern Unverstandene, wird in der
Abtei als Geistesverwandter des Ich-Erzdhlers vorgestellt.” Fiir die Attitiide des
Propheten Jeremias, welcher der Klage und der Versuchung zu resignieren in seinen
Liedern einen Ausdruck gegeben hat, bringt dieser seine Bewunderung zum Aus-
druck.” Mit dem grofien barocken Bufiprediger Abraham a Sancta Clara weif} sich
der Erzidhler gleichfalls einig, ja seelenverwandt.*® Durch den Rekurs auf diese
,.Helden* wird der Leser eingeladen, sich selbst eine Meinung zu bilden und den ge-
sellschaftspolitischen mainstream zu verlassen.

Das gilt auch fiir Brandstetters Kirchenkritik. Sie kommt nicht von irgendwel-
chen kirchenpolitischen Riicksichtnahmen oder ekklesiologischen Erwédgungen her,
sondern griindet in eigener Erfahrung: Der Verlust der klaren und fraglos bejahten
Ordnung der Kindheit*' ist ihr Urgrund, sichtbare Abweichungen von deren Bild ihr
movens. Wenn die Kirche, die er in seiner Jugendzeit erlebt hat, mit der Kirche der
Gegenwart konfrontiert wird, hat letztere allemal das Nachsehen:

,, Friiher haben sich die Priester vom tibrigen Volk der Laien dadurch unterschieden, daf3
sie die stindig wechselnden Modetorheiten gerade nicht mitgemacht, sondern ein Gewand
getragen haben, das nicht nur in den Bezeichnungen seiner Teile, sondern auch vom Material
und Aussehen her im wesentlichen der spitantiken, altromischen Sitte entsprochen hat. Sie
sind so gesehen immer aufgefallen, sie sind nicht aufgefallen, weil sie aus Eitelkeit auffallen
wollten, sondern sie sind deshalb aufgefallen, weil das Verniinftige und Praktische und
gleichbleibend Gute und Gediegene in einer Welt der modischen Unvernunft, Irritation und
hektischen Kopflosigkeit notwendigerweise auffallen muf3, weil sich das Solide vom Unsoli-

den ganz einfach abhebt. Und heute haben die Priester des Herrn eine solche Scheu, sich
duBerlich von den iibrigen Herren zu unterscheiden.?

17 Wirt 73ft.

18 Abtei 271-281. Auch Gregor Mendel, der Geistliche und Naturforscher, gehort in diesen
Zusammenhang: ebd. 157.164.

19 Abtei 282-290.

20 Abtei 293-297.

! Ein schones Beispiel ist die Erzdhlung Rorate, in der die Winter der Kindheit mit ihrer
kirchlichen Prigung thematisiert werden (Geschichten 78—87).

22 Abtei 80f. (Hervorhebungen von mir).
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Brandstetter lidsst seinen Erzidhler noch einmal die Messdienererlebnisse der
Kindheit Revue passieren: Die Faszination der alten Liturgie mit ihrem Aufwand
und ihrer Feierlichkeit, ihren Umstidndlichkeiten in Paramenten und Riten, ihrem
ausgeprigten Sinn fiir Differenzierungen und der das Geheimnis wie ein Schleier
umgebenden Sprache erscheint als priagendes Erlebnis und wird zur Messlatte fiir
die heutige Art und Weise, Gottesdienst zu feiern.® Gleichwohl tritt der Romancier
nicht fiir eine Riickkehr zur tridentinischen Ordnung ein. In diesem Punkt zeigt sich
nun auch eine grundsitzliche Schwierigkeit fiir den Interpreten: Die Ebene der Ana-
lyse wird selten iiberschritten. Konkrete Anderungsvorschlige, die Vision einer
neuen Zeit, lassen seine Romane nicht erkennen. Weltverbesserungsgeliiste schei-
nen dem Autor fremd zu sein.”* Dem Leser wird das Bewusstsein vermittelt, dass
dem Menschen allzu oft die Hdnde gebunden sind. Resignation macht sich immer
wieder bemerkbar, ohne allerdings zum bestimmenden Zug der Romane zu werden:
,..Bs ist alles gleichgiiltig®, hat Thomas von Gerlamoos zu mir gesagt und ist ganz
pessimistisch geworden, hat auch nicht mehr gelacht. Und dann hat er in den Wor-
ten des verstorbenen Dichters Thomas Bernhard (...) das gefliigelte Wort gesagt: ,Es
ist alles ldcherlich, wenn man an den Tod denkt.““>> Wenig spiter negiert der Wirt
zwar diese Haltung: Es sei nicht alles gleichgiiltig, sondern man miisse sich auf die
Tradition besinnen, um die politischen und kirchlichen Umwilzungen der Gegen-
wart zu bewiltigen und den drohenden Identititsverlust abzuwenden. Man gewinnt
den Eindruck, dass hier zwei Positionen diskutiert werden und am Ende die resig-
native Schau doch leicht iiberwiegt. Das lie3e sich an vielen Stellen der Brandstet-
terschen Werke zeigen. Eine gewisse Melancholie ist die Aura, die seine Romange-
stalten umgibt, sie bleiben ,,ernst und traurig®.?

2 Vgl. etwa Abtei 82-88.102-107.

* Eisenkeil 81: So werden z.B. die Problemfelder Scheidung und ,,Schutz der Ungeborenen® ge-
nannt und klare Positionen bezogen; gleichzeitig sieht der Autor jedoch ,,ein moralisches Dilem-
ma‘“, wie ndmlich der Grundsatz, dem Irrtum sei hart, dem Irrenden aber nachsichtig zu begegnen,
in der Praxis durchgehalten werden konne. Ein anderes Problem ist der Weltfriede. Brandstetter
stellt die Versuche einer Verstindigung zwischen den Weltreligionen (Holderlin, Toynbee, Kiing)
einem gnadenlosen ,,Kampf aller gegen alle* gegeniiber. Es handle sich um einen ,,Kampf, von
dem Pessimisten meinen [und zu diesen wird man den Autor zidhlen konnen], da3 er unvermeid-
lich sei* (Eisenkeil 104). Die Entwicklung verlaufe mit gleichsam naturgesetzlicher Notwendig-
keit. Sie erscheint als anonymes Geschehen, fern menschlicher Korrekturmoglichkeiten.

» Wirt 172.

% Eisenkeil 122. Das feine Gespiir fiir den tatséchlichen Ernst des Daseins bricht immer wie-
der hervor. Wihrend der Weltfriede gefihrdet sei, ,,amiisiert sich die Welt zu Tode. Auch ich
habe gemeint, ich miisse meinen bescheidenen Beitrag zur Unterhaltung als sogenannter
amiisanter, humorvoller, also unernster Autor leisten. Vielleicht darf ich mir aber zugute hal-
ten, dafl ich mich immer wieder von Autoren wie Holderlin zur wahren [!] Ordnung der Din-
ge und weg vom hybriden Unernst rufen und mahnen lasse. Auch die Musik Anton Bruckners
bringt mich ins Lot (ebd. 104).
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4. Der Autor: ein literarischer AuBlenseiter?

Dem mit Brandstetters autobiographischen AuBerungen und seinen Romanen glei-
chermafen vertrauten Leser wird die hauchdiinne Membran zwischen dem Autor
und seinen Protagonisten auffallen. Abgesehen davon, dass seine Romane ganz
deutlich autobiographische Ziige tragen, ist in jedem seiner Werke der Autor selbst
zu greifen — mit seinen Anschauungen und Einsichten, mit seinen Vorlieben und
Resentiments. In einer Wiirdigung wurde er einmal als ,,Kopf ohne Maske* be-
zeichnet: ,,Anders als es die neuere Literaturwissenschaft gern hitte, spricht aus sei-
nen Hauptfiguren unverhiillt der Autor, und weil das so offensichtlich ist, braucht
Brandstetter gar nicht mehr viel zu erfinden, um seine Stellvertreter zum Reden zu
bringen.“?” Das ist zweifellos zutreffend, wenn auch, wie oben gezeigt wurde, nicht
die ganze Wahrheit: Die Position des Autors wird dem Leser immer durch den Re-
kurs auf Geschichte und die Reflexion von Sprache nahegebracht, gleichsam wie
durch die oben erwéhnten ,,umgekehrten Fernrohre®.

Nicht nur die Figuren, sondern auch der Autor selbst sind auf ihre Art Auflensei-
ter, Individualisten. Wie ihr Schopfer verweigern sich seine Helden einer Verein-
nahmung durch bestimmte gesellschaftliche oder kirchliche Gruppen — das ist um-
so bemerkenswerter angesichts der starken Polarisierung der dsterreichischen Ge-
sellschaft.

Nicht zuletzt die hochkomplexe, aber oft auch nicht vor derben Ausdriicken
zuriickscheuende Sprache verhindert eine Vereinnahmung durch (weltlich wie
kirchlich) rechtskonservative Kreise. Hinzu kommt die inhaltliche Sperrigkeit und
die bisweilen ermiidendende epische Breite von Brandstetters Schriften. Eine Brei-
tenwirkung erscheint daher ausgeschlossen. Auch ist sein Denken dazu wohl zu dif-
ferenziert. So spricht er sich z.B. nach einer Giiterabwégung fiir den Gebrauch von
Verhiitungsmitteln aus: ,,Natiirlich kann es fiir jeden, der es mit Gott und dem Got-
tesgeschopf Mensch ernst meint, keine Totungs- oder Abtreibungslizenz geben. Es
gibt aber durchaus auch sogenannte kiinstliche Mittel der Empféingnisverhiitung,
die zu empfehlen nur natiirlich wire.“*® Auch dass er die kirchliche Praxis an einem
hohen Ideal misst, weist in dieselbe Richtung:

,Unterwegs hat er [der Bischof der fiktiv wiedererstandenen Didzese Lavant] einmal zu
seinem Fahrer gesagt, daB} er nicht wissen wolle, was geschehen wiirde, wenn Christus heute
einmal ein bischofliches Palais betreten mochte. Sicher wiirde ihn der Portier erstens nicht er-
kennen und zweitens erst gar nicht fragen: Wen darf ich melden? oder: Womit kann ich die-

nen?, weil er ihn fiir einen Unterstandslosen halten und ihn bitten oder ihm gar befehlen wiir-
de, ,sich hinwegzuheben‘. Vielleicht wiirde er ihm die Adresse der Caritas geben.“?

Die sich selbst geniigende ecclesia triumphans ist dem Autor und seinen Helden
fremd. Was sich glatt und ideal gibt, wird durchschaut. Ein Beispiel: So kommt ein
vorgeblicher junger Priester (der sich iibrigens als Germaniker aus dem Erzbistum

27 P. Ingendaay, Kopf ohne Maske. Zum sechzigsten Geburtstag des Schriftstellers Alois
Brandstetter,in: F.A.Z.vom 5.12.1998 (Feuilleton S.35).

2 Eisenkeil 133.

» GiF 52.
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Paderborn ausgibt) zum Wirt, um sich den Kirchenschliissel abzuholen. ,,Ich habe
seinerzeit sofort bei mir gedenkt, dieser Mensch muf} direkt aus Rom und aus dem
Vatikan kommen, bei Ubertragungen aus der Ewigen Stadt sieht man oft #hnlich gut
aussehende schwarze junge Minner in tadellosen Soutanen. (...) Wie das nun einmal
ist, der junge Frater, Pater, Alumne, Seminarist oder Priester ist wie eine Kleider-
puppe aus dem Modekatalog gewesen. >

Aber eben noch einmal: Gerade die Form und die bisweilen sich bis zu skurriler
Wortklauberei steigernde Sprache miissten es dem verstehenden Leser verwehren,
die Werke als schlichte Plattform fiir Meinungen und Ansichten zu verstehen.

,Es ist nicht leicht, einfach zu denken, viel leichter ist es, umstidndlicher zu
denken. Die genialen Ideen sind aber immer die einfachen Ideen.' Die Attitiide
Chestertons, der Wille, Denkgewohnheiten aufzubrechen, weltanschauliches Ge-
riimpel zu entsorgen, um den Blick auf das Wesentliche zu lenken, kennzeichnet
auch den Oberdsterreicher Brandstetter.®

Gleichwohl fehlt seinen Werken — bei aller gelegentlichen Galligkeit — der mi-
santhropische Zug, wie er fiir Thomas Bernhard kennzeichnend ist. Homo austria-
cus wie dieser, wie dieser auch hellsichtig, melancholisch sowie katholisch gepragt,
bewahrt ihn doch seine christliche Grundhaltung vor dem bitteren Pessimismus des
Landsmannes. Die eine Seite: im Letzten ist er irenischer — die Kehrseite: seinen
Analysen fehlt die letzte polemische Schirfe.

5. Kirchenkritik ,,von innen*

Kann man den Autor als Kirchenkritiker bezeichnen? ,,Kirchenkritik* ist ein janus-
kopfiges Phinomen: Zum einen bezeichnet der Begriff seit der Zeit der Aufkldrung
eine Form des Antiklerikalismus, welcher die dulere Gestalt der Kirche und des
kirchlichen Glaubens in ablehnender oder gar feindlicher Weise angreift.>* Diese
Form der Kritik kommt von aufien her, sprich: von Personen, die sich nicht oder
nicht im eigentlichen und vollen Wortsinne als Teil der Kirche begreifen.** Eine an-
dere Form ist Kritik von innen her: Sie geht von Personen aus, die sich mit der Kir-
che identifizieren, in ihr verwurzelt sind und an bestimmten Dingen — Abweichun-
gen von dem, was die Kirche sein soll — Ansto nehmen.* In dem zweiten Sinne

0 Wirt 101f. 3 Abtei 148.

32 Er selbst sieht sich als ,,eine Mischung von Peter Rosegger und Karl Kraus (Landessciure 83).
3 Vgl. V. Conzemius, art. Antiklerikalismus, in: http://www .snl.ch/dhs/externe/protect/tex-
tes/D30177.html 14.8.2002, 9.15h).

#*Vgl. A. Fincke, Freidenker, Freigeister, Freireligiose. Kirchenkritische Organisationen in
Deutschland seit 1990. Berlin 2002.

¥ Dass diese Kritik nicht selten auch von einer starken Glaubenserfahrung her gespeist sein
kann, zeigt eine Tagung in der Akademie der Diézese Rottenburg-Stuttgart in Hohenheim un-
ter dem Titel ,,Die Kirchenkritik der Mystiker* (15.—17.2.2002, u.a. mit Beitrigen von Albert
Raffelt iiber Blaise Pascal, Michael Sievernich iiber Friedrich von Spee und Katja Bohme
iiber Madeleine Delbrel [die Ergebnisse werden von Mariano Delgado und Gotthard Fuchs
herausgegeben und sollen im Herbst 2003 erscheinen]).
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kann man Alois Brandstetter durchaus als Kirchenkritiker einstufen. Er ist iiberzeug-
ter Katholik (ja sogar ein kirchlich engagierter) — und AuBerungen, die auf eine Ab-
lehnung der Kirche als solcher oder des kirchlich iiberlieferten Glaubens schlieen
lassen, wird man in seinen Schriften nicht finden. Sicher ist er auch ein bekennender
Konservativer.* Das gilt in politischer wie in religioser Hinsicht. Aber die Monolo-
ge seiner Romangestalten sind nicht einfach rechte Tiraden mit messianischer Welt-
verbesserungsattitiide — davor bewahrt sie schon die Ironie, mit der sie reichlich ge-
wiirzt sind. Freilich kann man seine Haltung auch nicht als Salonkonservativismus
abtun — damit wiirde man das Grundsétzliche, das ihr anhaftet, verkennen:

»Der moderne Mensch will alles ,hinterfragen‘, ihm bedeuten Konventionen nichts mehr.
Er ist miindig und kritikfihig geworden. Und er ist in der Masse ja nun wirklich oft genug in
die Irre gegangen, hat sich verrannt. Nicht nur einmal war die Situation wegen des Herden-
triebs verfahren (vom Zug der Lemminge hort man oft reden). Und so werden die Geisterfah-

rer auch in der Politik, in der Wirtschaft, in der Kirche (Geisterpfarrer) und in allen Lebens-
bereichen immer mehr.“¥’

Die Moderne wird zur rasend schnellen Fahrt in eine Sackgasse, wenn die Weg-
weiser fehlen oder verstellt sind. Der Mensch kann nicht handeln, wenn er orientie-
rungslos geworden ist. Um handeln zu konnen, braucht er aber eine Grundlage: das
Wissen um den Sinn des Lebens. Konservativ zu sein, ist in diesem Zusammenhang
die Haltung: Solange sich in der Gegenwart kein tragfdhigerer Sinn zeigt, der zum
Handeln befihigt, sollte man unbedingt den Sinn, den die Vergangenheit bietet,
ernst nehmen. Nicht alles, was in der Gegenwart Sinn zu bieten verspricht, kann die-
ses Versprechen auch halten:

,»Wohin soll ich mich wenden? Wie oft habe ich uns Lehrer versagen sehen, wenn die jun-
gen Menschen in den Schulen diese Frage unablassig gestellt, einige auch in der duflersten
Not der Orientierungssuche herausgerufen hatten, geschrien, ja gebriillt! Und keiner hat ihnen
geantwortet, und nur wenige haben ihnen auch nur die Andeutung eines Weges oder Aus-
weges vermittelt. (...) Du musst dein Leben dndern? Wohin soll ich mich wenden? Metanoei-
te, ,kehret um‘, wo ist der Archimedische Punkt, an dem man den Hebel ansetzen kann? Lei-
der sind wir oft in allen Disziplinen beim Kern der Relativititstheorie angekommen. Es fehlt
an Absolutem und Definitivem.

Brandstetter ist konservativ, insofern auch der Prophet konservativ ist, wenn er
an die Tugenden der Vergangenheit erinnert. Er ist es auch, insofern das MafBineh-
men an Geschichte (und die Beurteilung der Gegenwart von ihr her) ein konservati-
ves Unterfangen ist. Und er ist es schlieBlich, weil hinter allem uniiberhorbar die
Trauer iiber den Verlust dessen steht, was ihn in Kindheit und Jugend geprégt hat.

3 Eisenkeil 85: Brandstetter spricht von seiner ,,Rolle als bekannter Konservativer®, erwihnt
seinen ,,wertkonservativen Standpunkt.

37 Geschichten 181. Man wird Brandstetter bescheinigen konnen, dass der Ernst seiner Kir-
chenkritik im letzten in einer Haltung griindet, die von Max Seckler mit den Worten um-
schrieben wurde: ,,Der Mensch ist ein Wesen der Tradition. Er gewinnt sein Menschsein nur
aus ihr. Er gewinnt es aber auch nur gegen sie, indem er sich kritisch und verantwortlich mit
ihr auseinandersetzt™ (Tradition und Fortschritt [= Christlicher Glaube in moderner Gesell-
schaft 23]. Freiburg i. Br., Basel, Wien 1982, 6-53, 15).

¥ GiF 172f.
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Die Grundeinstellung zur Kirche ist bei Brandstetters Romanhelden — und sicher
nicht weniger bei ihrem Schopfer — positiv. Kritik bezieht sich immer auf konkrete
Missstidnde, nicht auf Wesen und Auftrag der Kirche oder auf ihr dogmatisches Er-
be: ,,.Die uneingeschrinkte Bewunderung fiir den kulturellen kirchlichen Umkreis
hat sich aber, wie du siehst, gehalten, gehalten hat sich auch der Respekt, nicht ge-
rade die uneingeschrinkte Bewunderung, aber doch der édsthetische Respekt vor der
Hierarchie, der politischen Ordnung der Kirche, die aus einer geistigen kommt oder
doch kommen soll.“* So kritisiert er etwa die Geschichtslosigkeit des Klerus oder
die Art und Weise, wie heute Liturgie vorbereitet und gefeiert wird.** Seine Kir-
chenkritik — und das ist ein entscheidender Punkt, der grundlegender erscheint als
die Frage, ob es sich um Kritik ,,von rechts* oder ,,von links* handelt — ist Kritik von
innen. Sie geht nicht von einem Mann aus, der sich auBerhalb der Kirche stellt, sich
ihr ,iiber-hebt*, sondern von einem, der sich bewusst als Teil der Kirche begreift —
trotz all ihrer Makel. Minner des Glaubens wie Jeremias sind Brandstetters Leitbil-
der, Minner, die in der Kirche stehen, wie Abraham a Sancta Clara und Anton
Bruckner.

Seine Kirchenkritik ist daher immer auch Leiden an der Kirche. Der Miillerssohn
Brandstetter weill, dass das Rad der Geschichte auch fiir sie nicht stehenbleiben
kann — Kritik an kirchlichen Zustinden muss daher nicht gleich Wasser auf die
Miihlen ihrer Gegner sein.

Am Anfang steht die Bewunderung fiir die Kirche und ihre Geschichte, die Fas-
zination der Liturgie. Brandstetter ist als literarischer Kirchenkritiker kein Schreib-
tischtiter, kein lebensferner Theoretiker, sondern jemand, der den Glauben aus ei-
gener An-Schauung kennt.*!

,Die Begegnung mit einem groBartigen Bauwerk kann ein ganzes Leben bestimmen, auch
verdndern. Ich glaube, daf3 die meisten Berufungen zum Priestertum mit der Architektur zu
tun haben, mit Raumerlebnissen in Kirchen, auch Klostern und Pfarrhéfen. Wir neigen dazu,
das Wort in diesem Prozel zu iiberschitzen, ich glaube aber, dal das Wort gegeniiber der
Baukunst und Musik eine untergeordnete Rolle spielt. Die Wortkunst, auch die Wissenschaft

muf tiber Gott reden, die bildenden Kiinste aber konnen Ihn zeigen, konnen Seine Anwesen-
heit schaubar, fiihlbar, greifbar machen. Eine Kirche, ein Altar — eine Monstranz!*“*?

So steht hinter allem eine ganzheitliche Gestalt des Glaubens, die das Sinnliche
nicht ausblendet. Katholizitdt im eigentlichen Wortsinn! Es ist erfahrungsgesittigte
Religiositit, die ihren Stand in der Welt zu finden sucht.

Viele moderne Literaten ndhern sich Religion und Kirche — nicht selten mit
grofBem Interesse — von au3en oder von ihren Rdndern her. Man darf Brandstetter als
eine komplementére Stimme horen, insofern er von innen und aus ihrer Mitte heraus
spricht. Jorg Ernesti, Paderborn

¥ Abtei 89; Wirt 192ff.

4 Abtei 103ff.

*I Am Rande interessant ist in diesem Zusammenhang, dass Brandstetter selbst einmal in ei-
nem Kleinen Seminar war, dieses aber wegen ,,Aufsissigkeit” verlassen musste (vgl. Landes-
sdure 71).

42 Abtei 220.
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