,Musik: Du Sprache, wo Sprachen enden*

Rainer Maria Rilke und die Musik

Otto Betz, Passau

Rilke war sicher zunichst einmal Augenmensch: Schauend nahm er die
Welt auf und suchte ihr Geheimnis zu erfassen. Der Musik gegeniiber blieb
bei ihm lange eine Skepsis spiirbar, ein geheimer Verdacht, sie wiirde mit
unkontrollierbarer Gewalt den Horer iiberfallen, so dass er in eine Gefiihls-
welt abglitte, die ihn gleichsam widerstandslos machen konne. Gegen die-
se dionysischen Elemente mit ihrem irrationalen Charakter wollte er sich
wehren und schirmte sich ab, um nicht von ihren Wogen iiberschwemmt zu
werden. Andererseits war Rilke hochsensibel fiir alle Phinomene sinnli-
cher Wahrnehmung. In einem Brief an die Fiirstin Thurn und Taxis schrieb
er (und deutete darin ein ganzes Programm an): ,,Es miilite nur unser Auge
eine Spur schauender, unser Ohr empfangender sein, der Geschmack einer
Frucht miiite uns vollstindiger eingehen, wir miiiten mehr Geruch aushal-
ten, und im Beriihren und Angeriihrtsein geistesgegenwértiger und weniger
vergeBlich sein.”! Dass in diesem Zusammenspiel der Sinnesorgane auch das
Musik aufnehmende Ohr eine wichtige Funktion hat, versteht sich von selbst.
Im Laufe seines Lebens erschloss sich ihm die musikalische Welt in ihrer
Vielfalt spiirbar, wenn auch fiir ihn die Musik nicht gerade einen zentralen
Platz im Rahmen der Kiinste beanspruchte. Als er im Mérz 1920 im Baseler
Miinster die Bach’sche Matthduspassion horte, deutete er in einem Brief
zwar auch seine Vorbehalte gegeniiber dieser ,,iiberschwemmenden Musik*
an, war aber insgesamt tief beeindruckt von dem ,,Gebirg der Passion®, von
»den groen Landschaften vor der hinaufgehobenen Seele” und war davon
liberzeugt, dass dieses Werk ,,ans Gewaltigste hinreichen konnte.*?

I. Faszination und Skepsis

In den Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge gibt es eine aufschluss-
reiche Stelle, die sowohl der Skepsis Rilkes gegeniiber der Musik Aus-

! Briefwechsel. R.M. Rilke und Marie von Thurn und Taxis. Hrsg. von E. Zinn. 2 Bde. Frankfurt
1986; hier Bd. 1, 436.

2 Vgl. Briefe an Nanny Wunderly-Volkart. Hrsg. von N. Bigler/R. Luck. 2 Bde. Frankfurt 1977,
hier Bd. 1, 193f.
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druck verleiht als auch das geheime Verlangen nach einem weltdeutenden
Musikerleben deutlich macht.

,,Ubrigens hatte Abelone ein Gutes: sie sang. Das heiBt, es gab Zeiten, wo sie sang.
Es war eine starke, unbeirrbare Musik in ihr. Wenn es wahr ist, da die Engel méinn-
lich sind, so kann man wohl sagen, dafl etwas Minnliches in ihrer Stimme war: eine
strahlende, himmlische Ménnlichkeit. Ich, der ich schon als Kind der Musik gegen-
iiber so miBtrauisch war (nicht, weil sie mich stirker als alles forthob aus mir, son-
dern, weil ich gemerkt hatte, daB sie mich nicht wieder dort ablegte, so sie mich ge-
funden hatte, sondern tiefer, irgendwo ganz ins Unfertige hinein), ich ertrug diese
Musik, auf der man aufrecht aufwirtssteigen konnte, hoher und héher, bis man mein-
te, dies miiBite ungefihr schon der Himmel sein seit einer Weile >

Es scheint eine Musik zu geben, die einen herausreif3t aus seiner Welt, aber
ins Vage und Beliebige fiihrt, ohne uns zu uns selbst zu verhelfen. Das Sin-
gen Abelones hatte einen anderen Charakter, es musste ein klarer Klang
sein, der nicht vernebelte, sondern einsichtig machte, der hinauffiihrte in
eine kosmische Klarheit, in die Ndhe einer himmlischen Harmonie.

Auf seiner Reise nach Spanien und wihrend seines Aufenthalts in Ron-
da befasste sich Rilke mit Werken von Fabre d’Olivet*, die ihn sehr beweg-
ten und ein neues Verstindnis der musikalischen Welt moglich machten.
Musik wird hier in einen Zusammenhang gebracht zu den Mysterien der
Initiationsriten. Musik hat nichts zu tun mit einer harmlosen Unterhaltung,
sie soll uns nicht einlullen oder schone Gefiihle wachrufen, erst muss der
existentielle Ernst kosmischer Klinge erfahren werden, um die Tragweite
des Geschehens absehen zu konnen. Am 17. November 1912 schreibt Ril-
ke an die Fiirstin Thurn und Taxis:

,,In der Musik allein tritt der unerhorte Fall ein, daB3 das Gesetz, das doch sonst im-
mer befiehlt, flehentlich wird, offen, unendlich unser bediirftig. Hinter diesem Vor-
wand von Tonen néhert sich das All, auf der einen Seite sind wir, auf der anderen,
durch nichts von uns abgetrennt, als durch ein bischen geriihrte Luft, aufgeregt durch
uns, zittert die Neigung der Sterne. Darum besticht es mich so, Fabre d’Olivet zu
glauben, daf} nicht allein das Horbare in der Musik entscheidend sei, denn es kann
etwas angenehm zu horen sein, ohne dal es wahr sei; mir, dem es iiberaus wichtig
ist, daf in allen Kiinsten nicht der Anschein entscheidet, ihr ,Wirken* (nicht das so-
genannte ,Schone‘), sondern die tiefste innerste Ursache, das vergrabene Sein, das
diesen Anschein, der durchaus nicht gleich als Schonheit mufl einsehbar werden,
hervorruft, — mir wiirde es verstindlich sein, dal man in den Mysterien eingeweiht
wurde in die Riickseite der Musik, in die seelige Zahl, die sich dort theilt und wieder
zusammennimmt und aus unendlichen Vielfachen in die Einheit zuriickfallt«.’

3 Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, in: R M. Rilke, Sdmtliche Werke. Hrsg. vom
Rilke-Archiv in Verb. mit R. Sieber-Rilke, besorgt durch E. Zinn. 12 Bde. Frankfurt 1975; hier
Bd. 11, 824f.

* Antoine Fabre d’Olivet (1768-1825), franzosischer Gelehrter und Komponist. Sein wichtigstes
Werk ist La langue hébraique restituée, Paris 1815.

3 Briefwechsel (Anm. 1), 236.
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Ohne sie beim Namen zu nennen, weist hier Rilke auf die groen Traditio-
nen der Pythagorder hin, deren Zahlen- und Klang-Meditationen in den
Kult hineinwirkten, aber auch auf die Mysterien der Orpheusjiinger, die er
spéter in die Sonette an Orpheus einflieBen lassen wird.® Man kénnte auch
an die mystische Philosophie Plotins denken, nach der das All aus der
»EBins« hervorgegangen ist und wieder zu ihr zuriickkehren wird. Musik
kann uns die ,,Sphérenklinge* nahe bringen, deshalb ist es wichtig, unsere
Ohren ,,gerdumig® zu machen, damit wir nicht bei den Oberflichengeriu-
schen hingen bleiben, sondern den kosmischen Urklang mitahnen.

II. K6énnen wir noch wirklich horen?

Die elementarsten Laute und Klanggebilde, die wir vernehmen, sind wohl
gar nicht im eigentlichen Sinn musikalischer Art, den Melodien gehen an-
dere akustische Wahrnehmungen voraus: Das Wehen der Luft, das Wispern
der Bidume, das Plédtschern eines Baches. Fiir Rilke miissen gerade die ele-
mentaren Rhythmen, das Lautwerden der Lebensvorgédnge in der Natur, ei-
ne bleibende Bedeutung gehabt haben.

jenes
griine Gefiilltsein der schonen
Bdume: ein Atemzug!
Wir, die Angeatmeten, zdhlen
diese, der Erde, langsame Atmung ...

Wir kurzatmigen Menschen sind umgeben von der langsamen Atmung der
Erde; wir werden ,,angeatmet™ von den Bdumen: Welch wunderbares Bild
fiir unser Angewiesensein auf den Sauerstoff, den uns die Biume spenden.
In einem der Sonette an Orpheus kommt Rilke auf die rhythmische Struk-
tur unseres Atems zu sprechen:

Atmen, du unsichtbares Gedicht!

Immerfort um das eigne

Sein rein eingetauschter Weltraum. Gegengewicht,
in dem ich mich rhythmisch ereigne.®

Der Rhythmus geht dem Melos voraus, wir ereignen uns rhythmisch, der

dauernde Wechsel bestimmt unser Leben, das Tétigsein und Ruhen, das
Wachen und Schlafen, das Aufnehmen und Hergeben, das Ein- und das

¢ Die Sonette an Orpheus, in: Sdmtliche Werke (Anm. 3); hier Bd. 2; vgl. zu diesem Werk mei-
nen Beitrag Orpheus und die ,beiden Reiche*. Ein Grundmotiv im Werk von Rainer Maria Rilke,
in: GuL 78 (2005), 61-75.

70 Lacrimosa, in: Simtliche Werke (Anm. 3); hier Bd. 3, 183.

8 Sonette an Orpheus 11 1, in: Samtliche Werke (Anm. 3); hier Bd. 2, 751.
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Ausatmen, das Sprechen und das Schweigen. Und der Herzschlag ist der
Grundrhythmus, der uns das ganze Leben lang begleitet.

Die zeit- und zivilisationskritischen Tone sind bei Rilke nicht zu tiber-
horen, obwohl er sicher kein strikter Technikfeind war. Wenn er auf das
Drohnen und Beben der Maschine hort, dann betont er, dass die Maschine
keine dominante Stellung beanspruchen darf, sondern zu dienen hat (so in
den Sonetten an Orpheus 1 18); oder er setzt dem hektischen Wandel unse-
rer Zeit etwas entgegen, das der Fallbewegung Widerstand leistet: ,,Einzig
das Lied iiberm Land heiligt und feiert.”

Noch deutlicher taucht dieser Gedanke im zehnten Sonett des zweiten
Teiles auf, in dem die Gefahr beschworen wird, die Maschine bedrohe alles
Erworbene, wenn sie den ordnenden und verantwortenden Hédnden des
Menschen entgleitet. Aber im gleichen Sonett setzt sich auch ein grofies
Vertrauen durch, weil etwas von der Geheimnishaftigkeit des Daseins er-
halten geblieben ist: noch ist nicht alles verdorben, noch gibt es einen ele-
mentaren Grund, der sein Heilsein bewahrt hat.

Aber noch ist uns das Dasein verzaubert; an hundert
Stellen ist es noch Ursprung. Ein Spielen von reinen
Krdften, die keiner beriihrt, der nicht kniet und bewundert.

Worte gehen noch zart am Unsdglichen aus ...

Und die Musik, immer neu, aus den bebendsten Steinen,

baut im unbrauchbaren Raum ihr vergéttlichtes Haus."
Es klingt hier etwas an, das Rilke sehr wichtig war: Nicht nur der Klang der
Instrumente oder der menschlichen Kehlen hat musikalischen Charakter,
auch die Elemente haben ihre je eigene Stimme, selbst die ,,bebenden Stei-
ne“ summen in ihrer Vibration und geben der kosmischen Urmusik einen
Klangleib.

III. Das Schweigen als ,,Mutterort™ jeder Sprache

Wenn wir uns heute vor den aufdringlichen Larmquellen kaum mehr retten
konnen und die Gefahr besteht, dass alles in einem Larmbrei versinkt, dann
werden wir von Rilke gleichsam aufgefordert, eine neue Aufmerksamkeit
und Horbereitschaft zu entwickeln, die tiefer ansetzt. Hinter allen Lauten
und Gerduschen steht etwas, das dem konkreten Klang vorausgeht, aber
mitbedacht werden muss, wenn wir uns um ein neues Schweigen bemiihen.
Ein spites Gedicht beginnt mit den Versen:

° Sonette an Orpheus 1 19, in: AaO., 743.
10 Sonette an Orpheus 11 10, in: AaO., 757.
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Schweigen. Wer inniger schwieg,

riihrt an die Wurzeln der Rede,

Einmal wird ihm dann jede

erwachsene Silbe zum Sieg."
Nicht nur der Musik, auch der menschlichen Sprache geht etwas voraus:
ein Schweigen, das nicht einfach ein Mangel an Tonen ist, sondern das
Griinden in einem Wurzelbereich, in einem Reservoir der Klangmoglich-
keiten.

Selbst die Ubersetzungsarbeit von einer Sprache in eine andere muss vo-
raussetzen, dass es einen ,,Mutterort” der Sprache gibt, ein Schatzhaus ele-
mentarer Moglichkeiten, von dem immer nur ein Teil in gesprochene Spra-
che eingehen kann. Und was fiir die Sprache gilt, das mag in gesteigerter
Weise auch fiir die Musik gelten. Als Rilkes polnischer Ubersetzer seine
verstindlichen Schwierigkeiten hatte beim Ubertragen seiner Dichtungen,
da trostete ihn Rilke mit einem Gedicht, dessen erste Strophe lautet:

Gliicklich, die wissen, daf3 hinter allen

Sprachen das Unsdgliche steht;

daf3, von dort her, ins Wohlgefallen

GrdfSe zu uns iibergeht!'"
Alles, was zum Klingen kommt, das steigt aus einem Vor-wort-haften und
Vor-klang-haften auf, dort ist es vorhanden und wartet darauf, zum Wort
und zum Klang zu werden. Und es ist ein Gliick, wenn das geschieht: es hat
Geschenkcharakter. Deshalb kennzeichnet Rilke seine Dichtung hiufig als
~empfangen®, als inspirative Gabe, die er nur vermitteln durfte. Besonders
deutlich wird dieser Gedanke in einem Gedicht betont, das Rilke als Wid-
mungsgedicht Frau Agnes Renold geschenkt hat:

Wir sind nur Mund. Wer singt das ferne Herz,
das heil inmitten aller Dinge weilt?

Sein grofier Schlag ist in uns eingeteilt

in kleine Schldge. Und sein grofser Schmerz
ist, wie sein grofler Jubel, uns zu grof.

So reifsen wir uns immer wieder los

und sind nur Mund "

IV. Einiibung in den kosmischen Klang

Rilke verstand sich nicht als Lehrer und Erzieher und wollte seine Leser
nicht in einen Unterricht hinein nehmen, aber er gibt Fingerzeige, 6ffnet
Augen und Ohren, so dass wir unabsichtlich doch in seine Schule geraten.

" Fiir Frau Fanette Clavel, in: Simtliche Werke (Anm. 3); hier Bd. 3, 258.
12 Fiir Witold Hulewicz, in: AaO., 259.
3 Wir sind nur Mund, in: AaO., 144.
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Es gibt immer wieder Hinweise auf seine eigenen Erfahrungen und Lern-
prozesse, wobei auffillig ist, dass er nie bei einer verengten Ich-Zentrie-
rung stehen bleibt, sondern die Verbundenheit mit dem Ganzen des Daseins
hervorhebt, wenn man so will, mit der kosmischen Totalitit. Der Blick soll
sich weiten, damit der Einzelne iiber seine Privatheit hinausschaut und sei-
ne Verflochtenheit mit dem Weltganzen erkennt. Die Stimme des singen-
den Einzelnen soll sich einfiigen zum Klang des Kosmos. — In einem Ge-
dicht, das Rilke am 4. Dezember 1919, seinem 44. Geburtstag, geschrieben
hat, heifl3t es:

Drum sorge nicht, ob du etwa verlorst,

dein Herz reicht weiter als die letzte Ferne,

wenn du dich selber selig singen horst,

so singt die Welt, so jubeln deine Sterne.**
Wir sollen uns also nicht dngstlich festhalten, sondern uns hineinbegeben
in das grofBe Ordnungsgefiige der Gesamtschopfung, um so teilzuhaben am
Gesang des Weltganzen.

Es sind also oft musikalische Vorstellungen, die er verwendet, um die
Aufgabe des Menschen zu veranschaulichen. In den Duineser Elegien wird
der Mensch aufgerufen, an der Verwandlung der Welt mitzuwirken — und
diese Verwandlung geschieht, indem die Welt in eine neue Vibration iiber-
fiihrt wird, in ein neues Schwingungsfeld. Am 14. Januar 1920 heif}t es in
einem Brief an Nanny Wunderly-Volkart: ,,Verloren ist nichts, was je iiber
einen Grad der Vibration hinaus schwingend war, und ich leb ja ganz iiber
diesem Gradstrich.“!* Dieses Bildwort von der Vibration greift er spiter
wieder auf, als er — nach Vollendung der Duineser Elegien — seinem polni-
schen Ubersetzer schwierige Gedankengiinge seiner Dichtung nahe brin-
gen will:

,Die ,Elegien‘ zeigen uns an diesem Werke, am Werke dieser fortwahrenden Um-
setzungen des geliebten Sichtbaren und Greifbaren in die unsichtbare Schwingung
und Erregtheit unserer Natur, die neue Schwingungszahlen einfiihrt in die Schwin-
gungs-Sphiren des Universums.“!'¢

Steht dahinter vielleicht der Gedanke, dass die Welt Musik werden soll?

Sie verliert ihren trigen Charakter und verwandelt sich in reinen vibrieren-
den Klang?

14 Wie ist doch alles weit ins Bild geriickt, in: AaO., 453.

15 Briefe an Nanny Wunderly-Volkart (Anm. 2), 106.

16 Briefe. Hrsg. vom Rilke-Archiv in Verb. mit Ruth Sieber-Rilke, besorgt durch K. Altheim.
3 Bde. Frankfurt 1987; hier Bd. 3, 898.
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V. Das rhythmische Ziirnen

Im Mai 1913 entstand in Paris ein Gedicht, das die machtvolle Wucht der
Musik, aber auch den Anspruch einféngt, den sie erhebt. Es geht dabei um
das Drohnen einer Orgel, die den ganzen Raum einer Kirche durchdringt
und alles in Schwingung versetzt. Aber plotzlich ist nicht nur der Kirchen-
raum gemeint: Das lyrische Ich selbst muss sich der bestiirzenden Musik
aussetzen — und scheint sich dem Andrang entziehen zu wollen. Hinter dem
Orgelgebraus wird der Posaunenton des Engels geahnt, es geht um den Ge-
richtstag, dem man sich stellen muss:

Bestiirz mich, Musik, mit rhythmischem Ziirnen!

Hoher Vorwurf, dicht vor dem Herzen erhoben,

das nicht so wogend empfand, das sich schonte. Mein Herz: da:
sieh deine Herrlichkeit. Hast du fast immer Geniige,

minder zu schwingen? Aber die Wolbungen warten,

die obersten, daf} du sie fiillst mit orgelndem Andrang.

Was ersehnst du der fremden Geliebten verhaltenes Antlitz? —
Hat deine Sehnsucht nicht Atem, aus der Posaune des Engels,
der das Weltgericht anbricht, tonende Stiirme zu stoffen:

oh, so ist sie auch nicht, nirgends, wird nicht geboren,

die du verdorrend entbehrst ..."

Die Kathedrale der eigenen leibhaften Person wartet auf den vollen Orgel-
ton, um bis in alle Winkel erfiillt zu werden, aber hinter den Verszeilen
steht die Befiirchtung, das Herz konnte dem Anspruch nicht geniigen, es
wiirde sich versagen. Wie eine ersehnte, aber nicht gekommene Geliebte,
konnte auch die eigene wahre Geburt misslingen.

In einer Skizze vom Februar 1925, wihrend Rilkes letztem Aufenthalt in
Paris, fingt er noch einmal den Eindruck eines Orgelkonzertes in wenigen
Zeilen ein:

Stimmen, Floten und Fiedeln

ordnet der Orgel Fohn.

Wie sich in verschiedenen Hohn

wohnbare Wolken besiedeln

mit versohntem Geton.'s
Der Luftstrom der Orgel wird mit dem ,,Féhn*, einem starken Wind, ver-
glichen, er ,,ordnet* die Vielfalt der Kldnge, so dass ein Himmelsraum
,»wohnbarer Wolken* entsteht und die Ahnung einer harmonischen Ord-
nung herauf gerufen wird.

'7 Bestiirz mich, Musik, in: Simtliche Werke (Anm. 3); hier Bd. 3, 60f.
18 Stimmen, Floten, in: AaO., 503.
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VI. Hunger nach Musik

Der musikscheue Rilke hat im Laufe seines Lebens manchmal auch einen
ausgesprochenen Hunger nach Musik entwickelt, was vor allem darauf zu-
riickzufiihren war, dass er einer Pianistin begegnete, Magda von Hatting-
berg, die ihm die Klangwelten zu erschlieBen wusste. Ihr Briefwechsel
liegt allerdings zum groBen Teil zeitlich vor der personlichen Begegnung.
Am 26. Januar 1914 schrieb er ihr Erinnerungen von seiner Spanienreise.
Er hatte Toledo besucht, Cordoba und Ronda, seine Augen waren von der
Fiille der Eindriicke geradezu iiberschwemmt, sodass sie nichts mehr auf-
nehmen konnten. Aber nun melden sich andere Sinne, vor allem das Ohr
soll zu seinem Recht kommen.

»Ach da saf} ich und war wie am Ende meiner Augen, als miisste man jetzt blind wer-
den um die eingenommenen Bilder herum, oder, wenn schon Geschehen und Dasein
unerschopflich sind, kiinftig durch einen ganz anderen Sinn die Welt empfangen:
Musik, Musik: das wir es gewesen. Einmal spielte jemand in dem kleinen Hotel, ich
sah ihn nicht, ich sal im Nebenzimmer und empfand, wie in jenes wunderbare Ele-
ment (ich kenne es kaum, auch war es immer zu stark fiir mich) die Welt geloster
tibergeht, und es gab mir ein iiberfiilltes, fast miiheloses Gliick, sie von dort her he-
reinzufiihlen, denn mein Gehor ist neu wie eines Tragkindes Fulisohle®."

Nun empfindet er es geradezu als Gliicksfall, einer Pianistin begegnet zu
sein, die den Hunger nach Musik séttigen kann, nach Tonen, die die Welt
aufschlieen konnen und die seelischen Provinzen wecken, gerade solche,
die sich noch in einem Schlafzustand befinden: ,,lhre Musik ist wie irgend
eine einmal kommende Jahreszeit vor mir, kehrt sie sich nicht spiter gegen
mich iiber da oder dort, so kann es geschehn, ich stelle mich ihr in den Weg,
wie man nach Sizilien geht, um den Friihling zu haben, der einen im Nor-
den warten und zagen ldsst.“?

Magda von Hattingberg griff in ihrem Antwortbrief vom 29. Januar den
Gedanken auf und schrieb ihm:

»Sehen Sie, ich mochte nur Eins: Sie sollen das einmal, wenn wir einander begeg-
nen, nicht in einem groBen Saal haben: unter vielen Menschen Einer mehr. Ich
mochte alle die Wunder einer neuen Welt zu Ihnen bringen in einem stillen ddmme-
rigen Zimmer, das eine warme Traulichkeit um den Fliigel spinnt — um einen Fliigel,
dem man alles sagen kann, weil er alles versteht, den man liebt, wie das teuerste We-
sen auf Erden, weil er in die innersten Gedanken horcht und sie wiedergibt ohne
Worte — mit allen Tonen seiner leidenschaftlichen, tiefen Seele. So meine ich, mii3-
te Musik zu IThnen kommen.*?!

1 Briefwechsel mit Magda von Hattingberg ,, Benvenuta“. Hrsg. von I. Schnack. Frankfurt 2000,
23.

0 Aa0., 24.

21 AaO., 25f.
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Und nun entfaltet sich ein seltsamer, spielerischer Briefwechsel, bei dem
Rilke in ein wunderbares Erzihlen kommt, ihr seine Erlebnisse der Agyp-
tenreise mitteilt und immer wieder auf die Musik zu sprechen kommt. Er
weist sie darauf hin, dass er die Musik bisher eher gefiirchtet hat, ,,wenn sie
nicht in einer Kathedrale vor sich ging, geradewegs an Gott hinan, ohne
sich bei mir aufzuhalten.“?> Er vermutet, dass man im alten Agypten nur
dem Gott Musik vorgefiihrt hat, er allein sollte ,,das UbermaaB und die Ver-
fiihrung ihrer Siife“* genieBen, weil er allein sie ertriige. Und dann fragt er
plotzlich: ,,Oder ist Musik die Auferstehung der Toten? stirbt man an ihrem
Rand und geht strahlend in ihr hervor, nicht mehr zu zerstéren?*?*

Wie kommt Rilke dazu, Musik mit der Auferstehung in Verbindung zu
bringen, mit einer unzerstorbaren Wirklichkeit? Wir miissen bedenken,
dass er Musik nie als einen Bereich schoner Melodien und Harmonien ver-
stand, sie hatte fiir ihn zu tun mit dem Urgeheimnis der Schopfung, mit der
elementaren Ordnung des Seins. Er hat nie die trennende Scheidung von
Diesseits und Jenseits, von Lebenswelt und Todeswelt akzeptiert, sondern
war immer um das ,,Ganze des Daseins® bemiiht, das beide Hemisphiren
umgreift. Musik in ihrer anspruchsvollsten Art ist — seiner Meinung nach —
eine Kraft, die ,,beide Reiche® betrifft und deshalb eine Briicke schlédgt iiber
die uns scheinbar uniibersteigbaren Grenzen hinweg.

Jahre spiter wird Rilke die Sonette an Orpheus schreiben, in denen der
antike Sédnger als der grofle Ordner und Gestalter der Schépfung erscheint,
der deshalb wie eine Erlosergestalt wirksam werden kann, weil er die dunk-
len und die hellen Bereiche kennen gelernt hat. — Schon in den Briefen vom
Februar 1914 beschwort Rilke den Sidnger Orpheus, der mit seiner Musik
die Welt gleichsam geisterfiillt macht. Es geschieht freilich auf ironische
Weise. Magda von Hattingberg hat Rilke ja noch nie gesehen und méchte
ihn in Paris besuchen. Rilke seinerseits hat den Eindruck, dass er darauf
noch nicht wirklich vorbereitet ist. Er mochte — gleichsam in der Rolle des
Schopfergottes — erst eine wohnliche Welt schaffen, damit dann Magda —
gleichsam als Orpheus — sie mit Musik erfiillen konne:

»Stellen Sie sich vor, Orpheus wire mit seiner unendlichen Leyer dem Herrn in die
Schopfung gekommen, eh noch die Berge ganz Berge waren und das Wasser ganz
Wasser; — so mein ich, ich miisste auch erst meine paar Felsen zum Dastehn bringen
und meinen Fluf} in Gang, und meinen zehn Bidumen sollte jeder erst ansehen, daf} es
Bédume sind —: dann mag der begeisterte Sturm und die géttliche Stille damit ein
Weiteres thun, Unbegreifliches, und sie bewegen und hinreifien.?

2Vgl.aaO., 30.
B Vgl. ebd., 30.
% Ebd., 30.
% Aa0., 39.
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Wenn sich Rilke auch auf den Besuch seiner Freundin freut, ist er doch von
einer Bangigkeit erfasst, ob er in der seelischen Verfassung ist, sie wirklich
aufzunehmen. Er spiirt offenbar auch ganz grundsitzlich: Musik hat einen
hohen Anspruch, wer sie in sich hineinlassen will, muss einen inneren Hor-
raum schaffen, damit die Macht der Kldnge, der Melodien und rhythmi-
schen Figuren im Innern wirken kann. In unsere Welt der Wandlungen tritt
etwas ein, das schon in die Nihe des Vollkommenen und Absoluten kommt.
Rilke hielt Beethoven fiir einen, ,,der Macht hat iiber die Michte und der
die Gefahren aufreiBt, um die Briickenbogen strahlender Rettung driiber zu
werfen. 2

VII. Musik und Verwandlung

Weil Rilke in dieser Zeit in einer kiinstlerischen Krise war und nicht wuss-
te, wie er sie bewdltigen konne, setzte er so grofle Erwartungen auf die Mu-
sik — und ihre Interpretin: ,,Ihre Musik sollte (so la} ich mich zu triumen
gehen) nicht nur die Innenwelt mir neu ordnen, sondern auch mit lauter
neuen dufleren Beziehungen zusammenhingen.**’

Nun, solche hohen Erwartungen sind immer in Gefahr, enttduscht zu
werden, innere Wandlungen und die Veridnderungen im ganzen Lebensge-
fiihl lassen sich nicht so schnell bewiéltigen. Immerhin geht Magda von
Hattingberg auf die Sehnsiichte ihres Freundes ein, méchte ihn aber zu ei-
ner grofleren Unbefangenheit gegeniiber der Musik fiihren.

»Musik ist es, nicht allein die Musik, die sich in Tonen kundgibt, sondern sie ist je-
ner gute Geist einer unbekannten, himmlischen Giite, die in tausend Schwingungen
und leisen Atemziigen der Natur unser Ohr und unsere Seele erfiillt, gerade dann und
gerade in jenen Momenten, in denen wir ihrer am Meisten bediirfen.

In Rilkes Antwortbrief kommt die ganze Hoffnung zum Ausdruck, die er in
die heilende Kraft der Musik setzt:

,,Und die Musik, wenn sie ein Herz vertausendfacht —, nichtwahr, so will sie nichts
fiir sich. Mein Gott, die Musik; Sie konnen sich denken, dafl es Momente gab, wo ich
auf sie hoffte —, immer wieder mir vorstellend, dass es doch unter den Michten der
Erde eine geben miisse, die mich an alles Menschliche anschlésse ohne mich darin
zu ersticken, eine, die mir das Herz unbeschreiblich zur Bliithe brichte und dann als
ein geschiitzter Raum herum anstiinde, damit es imstande sei, die wirkliche Frucht
anzusetzen, die es nie getragen hat.“%

*Vgl.aaO.,31.
?" AaO., 40.
% Aa0., 41.
2 AaO.,47.
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Rilke, der alles in seinem Leben unter dem Aspekt des von ihm zu schaf-
fenden poetischen Werks betrachtete, konnte auch die Musik vor allem als
Ermoéglichung einer Verdichtung seines Daseins begreifen. Er hungerte
zwar auch nach menschlichen Begegnungen, hatte aber immer die Be-
fiirchtung, sie konnten ihn hindern, seiner dichterischen Berufung treu zu
bleiben.

Am 13. Februar 1914 kommt Rilke wieder auf die Musik und ihre Ei-
genart zu sprechen. Er vergleicht sie mit der Dichtkunst und der Malerei,
hat aber den Eindruck, sie habe eine andere Dignitét und eine andere Wirk-
samkeit.

,,Da ist die Musik freilich ein ndheres Wesen, sie stromt herbei, wir stehn ihr im
Weg, da geht sie durch uns. Fast ist sie wie eine hohere Luft, wir ziehen sie ein in die
Lungen des Geistes und sie giebt uns ein grofieres Blut in den heimlichen Kreislauf.
Aber was reicht sie nicht iiber uns fort! Aber was dridngt sie nicht neben uns hin!

Aber was tragt sie nicht mitten durch uns und wir fassen es nicht! Ach wir fassen es
nicht, ach wir verlieren.*3

In eigenwilligen Bildern wird die Musik als eine in sich stehende Wirk-
macht aufgefasst, die auf uns zukommt in ihrer geisthaften Besonderheit,
sie geht durch uns hindurch, setzt etwas in Gang, was iiber uns hinausweist.
Aber begrifflich kommen wir ihr nicht ndher, wir konnen sie weder festhal-
ten noch ihr letztlich gerecht werden. — Einige Tage spiter verwendet er das
Bild vom Glockenguss, von der Vorbereitung auf diesen geféhrlichen Vor-
gang bei der Verfertigung einer Glocke, um seine eigene Situation zu ver-
anschaulichen. Auch er muss durch die Siedehitze hindurch, alles Metall
muss schmelzen, damit der Guss gelingen kann. Und die ganze Passage
wird in die Form eines Gebetes gefasst:

,Herr, Herr, siehe hier die Metalle meines Wesens, sie klangen an am Pflaster wie
die Miinze, die man dem Bettler wirft (warum sollt’s nicht manchmal eine grofere
sein?) — jetzt aber handelt sichs darum, sie zusammenzuhalten, ob es moglich sei,
aus ihnen das Glockengut zu mischen und die Glocke vorzubereiten, die Du viel-
leicht aus mir wirst brechen wollen, wenn Dir die Form fillig scheint. Herr, leg mirs
in’s Gefiihl, daf eine heilige Verwandtschaft ist in diesen unerpriifbaren Metallen,
daf} sie imstande sein werden, in ein seelhaftes Ding einig einzugehen, ein Ding, das
nicht mehr am Steine klingt, sondern oben in Deiner schonen Luft seine Gefiihle hat,
zwischen Vogeln und Engeln sich nicht entschliefend.**!

¥ AaO., 83.

1 AaO., 111. - Das Bild vom Glockenguss verwendet Rilke auch in einem Brief an Lou Andre-
as-Salomé vom 26. Juni 1914, da jedoch in einem sehr viel selbstkritischeren Zusammenhang:
,»Sie (meine Seele) ist die Glockenspeise, und Gott setzt sie immer wieder in Weillglut und be-
reitet die gewaltige Stunde des Gusses: aber ich bin noch die alte Form, die Form der vorigen
Glocke, die eigensinnige Form, die das Thre getan hat und sich nicht mag ersetzen lassen —, und
so bleibts ungegossen.” (Briefwechsel. Rainer Maria Rilke. Lou Andreas-Salomé. Hrsg. von E.
Pfeiffer. Frankfurt 1989, 340).



Otto Betz 368

Wie oft hatte Rilke den Eindruck, er konne sich nicht genug sammeln, er
wiirde sich in viele Richtungen hin zerteilen und sich damit selbst auflésen.
Wie, so fragt er sich, kann er sich zusammenfassen, um ganz und eins zu
werden. Das Bild vom Glockenguss macht deutlich, wie er sich im Gehei-
men wiinscht, eingeschmolzen zu werden, damit die Glocke Gestalt ge-
wonne, eine Glocke, die ganz Instrument ist, reiner Klang, mit vielen Ober-
und Untertonen und fihig, ihre Stimme weit ins Land schallen zu lassen. —
In einem spiten Gedichtentwurf wird, scheint mir, eine Losung des Le-
bensproblems angedeutet. Das Bruchstiick besteht nur aus zwei Zeilen:

Bronzene Glocke, von einem eisernen Kloppel geschlagen,

hatte sein Herz einen uniiberwindlichen Klang >
Glockenschlag und Herzschlag werden hier in eine Beziehung gesetzt. Und
wie die Glocke in ihrer bestindigen Form zum Symbol einer verlisslichen
Dauer wird, so bekommt auch das Herz einen eigenen Charakter der Be-
stindigkeit. Ist dem Dichter das ,,aufgetragene Gedicht* gelungen, dann
tont es fortan wie das Geldut der Glocke.

VIII. Engelkonzert

Fiir eine Weile wird Magda von Hattingberg geradezu als Engelbotin ange-
sehen: sie besteht gleichsam aus Musik und kann mit ihrem Fliigel all die
Kldnge herauf rufen, die eine verwandelnde Kraft haben. Am 18. Februar
schreibt er ihr: ,,Du hast Engel um Dich in Deiner Musik. Du hast Engel um
Dich in Deiner Freude, Du hast Engel um Dich in der Reinheit Deines Ge-
miiths —: Du hast viele Engel um Dich: vielleicht thun sie Dir viel zu lieb.“*
Wenn man bedenkt, einen wie hohen Stellenwert das Bild vom Engel in
der geistigen Welt Rilkes hatte, kann man abschétzen, welche Erwartungen
er auf die Begegnung mit der Musikerin setzte, sie wird geradezu als Re-
priasentantin der Engelwelt angesehen, was ja dann unausweislich auch zu
Enttduschungen fiihren musste. Er aber war in einer Aufbruchstimmung
und hoffte auf einen kiinstlerischen Neuanfang. Freude hat Rilke immer
viel hoher eingestuft als Gliick (das in der neunten Duineser Elegie als
,voreiliger Vorteil eines nahen Verlustes® charakterisiert wird). Freude und
Musik, das sind fiir ihn zu dieser Stunde die beiden Wirkkrifte, die der
Schopfung von ihrem Uranfang an eingestiftet sind, aber erst darauf war-
ten, entdeckt zu werden. Am 19. Februar heif3t es deshalb in einem Brief:

3 Bronzene Glocke, in: Simtliche Werke (Anm. 3); hier Bd. 3, 505.
33 Briefwechsel mit Magda von Hattingberg (Anm. 19), 124; vgl. dazu auch mein Buch Du hast

Engel um Dich. Kleine Lehre vom guten Leben nach Rainer Maria Rilke. Miinsterschwarzach
2001.
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,,Wir haben nur eine unsere Freude, die hat Gott gleich zu Anfang in der Schopfung

mithervorgebracht, und nie hat einer gewagt, sie in Gebrauch zu nehmen, denn sie

sah ganz unwahrscheinlich aus: so ist sie neu aus dem Paradiese auf uns gekommen

(...).Hatdenn je einer das zu sagen verstanden, wie sehr das Wunderbare in der Welt

ist, nicht nur da und dort, nicht nur an irgend einem Ziel, nicht nur gegen unsern

Hinden iiber —, nein, da in uns, in jeder Zeile unseres Wesens; und wenn seine All-

gegenwirtigkeit uns plotzlich sicher wird, — siehe, dann schldgt es um aus dem un-

begreiflich AuBerordentlichen, das es ist, ins heilig Natiirliche — ins Gesetz, ohne das

wir gar nicht wiren.**
Magda von Hattingberg hatte den Dichter noch nie gesehen, aber sie kann-
te seine Dichtung und wusste um die Musikalitit seiner Sprache. Ihr lag
sehr daran, ihm einen weiteren Zugang zur Musik zu erdffnen, deshalb
schrieb sie ihm am 20. Februar: ,,Oh, Du weif3t es ja noch nicht und in Dei-
ner Seele lebt sie doch, immer schon. Wer schrieb je so iiber sie, wie Du?
Wer ahnte und erriet sie in Vielem so, unklar noch im irrenden Suchen, aber
tief bewuBt in einem noch schlummernden BewuBtsein.“%

Vielleicht hat die Musikerin wirklich etwas Wesentliches in der Veranla-
gung Rilkes erfasst. Seine Musikalitdt war nicht von der Art, dass er singen
wollte oder nach einem Instrument verlangte. Sein Horchen ging zu den
elementaren Klidngen der Natur, er sorgte sich darum, die Menschen konn-
ten fiir die Grundmusik der Schopfung kein Ohr mehr haben. Schon in der
friihen Gedichtsammlung Mir zur Feier hatte er dieser Sorge Ausdruck ver-
lichen:

Ich will immer warnen und wehren: Bleibt fern,

Die Dinge singen hor ich so gern.

Ihr riihrt sie an: sie sind starr und stumm.

Ihr bringt mir alle die Dinge um.*
Als er im Herbst 1911 in das Schloss Duino einzog, von der Fiirstin Thurn
und Taxis eingeladen, den Winter dort zu verbringen, da versuchte Rilke
besonders, sein ,,Ohr gerdumig zu machen“¥, er wollte die archaische Me-
lodie der Dinge, aber auch die verborgenen Kldnge der eigenen Tiefe ver-
nehmen. Am 14. Dezember schrieb er an Elsa Bruckmann: ,,Nun bin ich
wirklich seit vorgestern ganz allein in dem alten Gemdéuer, drauBlen das
Meer, draullen der Karst, draulen der Regen, vielleicht morgen der Sturm
—: nun soll sichs zeigen, was innen ist als Gegengewicht so grofler und
griindlicher Dinge. Also, wenn nicht ganz Unerwartetes kommt, bleiben,
aushalten, stillhalten, mit einer Art Neugier nach sich selbst.”*

3 Briefwechsel mit Magda von Hattingberg (Anm. 19), 132. 137.

¥ Aa0., 150.

3¢ Jch fiirchte mich so vor der Menschen Wort, in: Simtliche Werke (Anm. 3); hier Bd. 5, 257.
37 An Annette Kolb am 23. Januar 1912, in: Briefe (Anm. 16); hier Bd. 1, 318.

3% An Elsa Bruckmann, in: aaO., 296.
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Diese Horbereitschaft — nach aulen und nach innen — hat sicher dazu bei-
getragen, die Dichtung Rilkes so musikalisch zu machen, was er iibrigens
selbst genau wusste. Der Vertonung seiner Texte stand er skeptisch gegen-
iiber. Vor allem é&rgerte es ihn, dass immer wieder der Cornet melodrama-
tisch in Tone gesetzt wurde. Seine verdichtete Sprache hatte so viel Musi-
kalitét in sich, dass sie einer kompositorischen Aufthohung nicht bedurfte,
davon war er iiberzeugt.

IX. Poetisches Echo auf die Musik

Wie stark sich Rilke von der unmittelbar erlebten Musik angesprochen
fiihlte, ldsst sich daran erkennen, dass er hdufiger nach einem Konzert das
Verlangen hatte, dem eben Gehorten ein poetisches Echo folgen zu lassen.
Nach einem Hauskonzert im Januar 1918 in Miinchen schrieb er in das Gés-
tebuch der Hausherrin Hanna Wolff folgendes Gedicht:

Musik: Atem der Statuen. Vielleicht:

Stille der Bilder. Du Sprache wo Sprachen

enden. Du Zeit,

die senkrecht steht auf der Richtung vergehender Herzen.

Gefiihle zu wem? O du der Gefiihle

Wandlung in was? —: in horbare Landschaft.

Du Fremde: Musik. Du uns entwachsener

Herzraum. Innigstes unser,

das, uns iibersteigend, hinausdrdngt, —

heiliger Abschied:

da uns das Innre umsteht

als geiibteste Ferne, als andre

Seite der Luft:

rein,

riesig,

nicht mehr bewohnbar >
Auffillig bei diesen Versen ist, dass das musikalische Phdnomen mit Bil-
dern optischer Wahrnehmung beschrieben wird. Statuen beginnen zu at-
men, das Gesetz der vergehenden Zeit wird aufgehoben, eine Landschaft
kann horchend erspiirt werden, die Musik wird in ihrer Ndhe und in ihrer
Fremdheit erlebt. Stark betont wird der Gedanke, dass Musik iiber die an-
deren Formen der Mitteilung hinausdringt. Wo die konventionelle Sprache
ans Ende ihrer Moglichkeiten kommt, da fiihrt die Musik weiter. Sie ist ein
Grenzphénomen, ihr scheint ein Wandlungselement innezuwohnen, wenn

man sich ihrer Dynamik aussetzt. Das Herz weitet sich und schafft sich

¥ An die Musik, in: Simtliche Werke (Anm. 3); hier Bd. 3, 111.
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neue Riume, die bisher nur geahnt werden konnten. Es scheint ein Weg in
unvertraute Bereiche zu sein, die von uns (noch) nicht bewohnbar sind.

In seinem Wohnturm von Muzot wurde Rilke hidufig von Musikern besucht.
Am 18. Dezember 1925 widmete er dem Cellisten Lorenz Lehr ein Ge-
dicht, in dem die synisthetische Erfahrung eigens betont wird: die ver-
schiedenen Sinne ergédnzen sich, werden geradezu austauschbar.

Tone strahlen.

Und was hier Ohr ist ihrem vollen Strome,

ist irgendwo auch Auge: diese Dome

wdalben sich irgendwo im Idealen.
Und weil Musik immer erst geweckt werden muss, die schlafenden Tone
warten darauf, lebendiger Klang werden und ins Ohr dringen zu koénnen,
heil3t es dann:

Musik: du Wasser unsres Brunnenbeckens,

Du Strahl der fillt, du Ton der spiegelt, du

Selig Erwachte unterm Griff des Weckens,

du durch den Zufluf3 rein ergdnzte Ruh,
Du mehr als wir ..., von jeglichem Wozu

befreit ..
Musik hat keinen Zweck, sie hat ihren geheimnisvollen Sinn in sich, gera-
de deshalb scheint sie eine geheimnisvolle Wirklichkeit eigener Art zu
sein, ,,mehr als wir®“. Und doch wird musiziert, um das Herz des Menschen
zu erfreuen, um zu trosten und aufzurichten, um bis dahin unbekannte Rdu-
me zu erschlieBen, um Lob zu kiinden und Dank zu sagen. — Einer Geige-
rin, Lucie Wedekind-Simon, die ihre Schwester und eine Freundin jung
verloren hatte, schrieb er ein Gedicht, in dem er den Gedanken erwégt, ob
nicht auch die Toten die Adressaten unseres Musizierens sein konnten. Mu-
sik ist an keine Grenze gebunden, deshalb mag sie auch die Grenze zwi-
schen der Welt der Lebenden und der Toten iiberschreiten.

Wiifite ich fiir wen ich spiele, ach!

immer konnt ich rauschen wie der Bach.

Ahnte ich, ob tote Kinder gern
tonen horen meinen innern Stern;

ob die Mddchen, die vergangen sind,
lauschend wehn um mich im Abendwind.

Ob ich einem, welcher zornig war,
leise streife durch das Totenhaar ...

Denn was wdr Musik, wenn sie nicht ging
weit hiniiber iiber jedes Ding.

Sie, gewifs, die weht, sie weif es nicht,
wo uns die Verwandlung unterbricht ...

Daf; uns Freunde horen, ist wohl gut —,
aber sie sind nicht so ausgeruht

0 Musik, in: aaO., 266f.
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wie die Andern, die man nicht mehr sieht:
tiefer fiihlen sie ein Lebens-Lied,

weil sie wehen unter dem, was weht,
und vergehen, wenn der Ton vergeht.*!

X. Abgesang

Rilke ist einigen Komponisten seiner Zeit personlich begegnet. Feruccio
Busoni hatte er durch Magda von Hattingberg kennen gelernt, und dieser
hat ihm seinen Entwurf einer neuen Asthetik der Tonkunst** mit den Worten
gewidmet: ,,Dem Musiker in Worten R.M.R. verehrungsvoll und freund-
schaftlich dargeboten.” — Den Schweizer Komponisten Othmar Schoeck
trifft er am Genfer See. In seiner Zeit im Wallis wurde er hédufiger von
Komponisten und Musikern besucht, u.a. von Paul Hindemith. In Paris be-
gegnet er dem jungen Ernst Kienek, der ihm zu erkennen gibt, er wiirde
gerne Gedichte von ihm vertonen. Trotz seiner grundsétzlichen Skepsis
gegeniiber solchen Bemiihungen schickt Rilke ihm den kleinen Zyklus O
Lacrimosa. Die fertige Komposition bekam Rilke im Herbst 1926 zuge-
sandt und beantwortete sie am 12. Dezember, wenige Wochen vor seinem
Tod, mit folgenden Worten: ,,Mein lieber Kienek, ich bin sehr krank und
auf eine unsédglich elende und schmerzhafte Weise. Denken Sie, wie gerade
in einem solchen schweren Moment Thre gute, groBe Nachricht mich be-
riihrt hat. GriiBe Rilke.“** Gehort hat er diese Vertonung nicht mehr, nur
noch in seinen Hidnden gehalten.

Am Sonntag, dem 2. Januar 1927, es war ein sehr kalter Tag, wurde Rai-
ner Maria Rilke an der Kirchmauer der Bergkirche von Raron beigesetzt.
Vor der Beerdigung fand eine stille Messe statt, bei der die australische
Geigerin Alma Moodie Musik von Johann Sebastian Bach spielte.

! Wiifste ich fiir wen ich spiele, in: AaO., 262f.

4 Vgl.F. Busoni, Entwurf einer neuen Asthetik der Tonkunst. Triest 1907 (2., erw. Aufl. Leipzig
1916).

4 E. Ktenek, Zur Entstehungsgeschichte der Trilogie ,,O Lacrimosa“, in: G. Buchheit (Hrsg.),
Rainer Maria Rilke. Stimmen der Freunde. Ein Gedéchtnisbuch. Freiburg 1931, 160.
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