
„Musik: Du Sprache, wo Sprachen enden“
Rainer Maria Rilke und die Musik

Otto Betz, Passau

Rilke war sicher zunächst einmal Augenmensch: Schauend nahm er die
Welt auf und suchte ihr Geheimnis zu erfassen. Der Musik gegenüber blieb
bei ihm lange eine Skepsis spürbar, ein geheimer Verdacht, sie würde mit
unkontrollierbarer Gewalt den Hörer überfallen, so dass er in eine Gefühls-
welt abglitte, die ihn gleichsam widerstandslos machen könne. Gegen die-
se dionysischen Elemente mit ihrem irrationalen Charakter wollte er sich
wehren und schirmte sich ab, um nicht von ihren Wogen überschwemmt zu
werden. Andererseits war Rilke hochsensibel für alle Phänomene sinnli-
cher Wahrnehmung. In einem Brief an die Fürstin Thurn und Taxis schrieb
er (und deutete darin ein ganzes Programm an): „Es müßte nur unser Auge
eine Spur schauender, unser Ohr empfangender sein, der Geschmack einer
Frucht müßte uns vollständiger eingehen, wir müßten mehr Geruch aushal-
ten, und im Berühren und Angerührtsein geistesgegenwärtiger und weniger
vergeßlich sein.“1 Dass in diesem Zusammenspiel der Sinnesorgane auch das
Musik aufnehmende Ohr eine wichtige Funktion hat, versteht sich von selbst.
Im Laufe seines Lebens erschloss sich ihm die musikalische Welt in ihrer
Vielfalt spürbar, wenn auch für ihn die Musik nicht gerade einen zentralen
Platz im Rahmen der Künste beanspruchte. Als er im März 1920 im Baseler
Münster die Bach’sche Matthäuspassion hörte, deutete er in einem Brief
zwar auch seine Vorbehalte gegenüber dieser „überschwemmenden Musik“
an, war aber insgesamt tief beeindruckt von dem „Gebirg der Passion“, von
„den großen Landschaften vor der hinaufgehobenen Seele“ und war davon
überzeugt, dass dieses Werk „ans Gewaltigste hinreichen konnte.“2

I. Faszination und Skepsis

In den Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge gibt es eine aufschluss-
reiche Stelle, die sowohl der Skepsis Rilkes gegenüber der Musik Aus-

1 Briefwechsel. R.M. Rilke und Marie von Thurn und Taxis. Hrsg. von E. Zinn. 2 Bde. Frankfurt
1986; hier Bd. 1, 436.
2 Vgl. Briefe an Nanny Wunderly-Volkart. Hrsg. von N. Bigler/R. Luck. 2 Bde. Frankfurt 1977;
hier Bd. 1, 193f.
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druck verleiht als auch das geheime Verlangen nach einem weltdeutenden
Musikerleben deutlich macht.

„Übrigens hatte Abelone ein Gutes: sie sang. Das heißt, es gab Zeiten, wo sie sang.
Es war eine starke, unbeirrbare Musik in ihr. Wenn es wahr ist, daß die Engel männ-
lich sind, so kann man wohl sagen, daß etwas Männliches in ihrer Stimme war: eine
strahlende, himmlische Männlichkeit. Ich, der ich schon als Kind der Musik gegen-
über so mißtrauisch war (nicht, weil sie mich stärker als alles forthob aus mir, son-
dern, weil ich gemerkt hatte, daß sie mich nicht wieder dort ablegte, so sie mich ge-
funden hatte, sondern tiefer, irgendwo ganz ins Unfertige hinein), ich ertrug diese
Musik, auf der man aufrecht aufwärtssteigen konnte, höher und höher, bis man mein-
te, dies müßte ungefähr schon der Himmel sein seit einer Weile.“3

Es scheint eine Musik zu geben, die einen herausreißt aus seiner Welt, aber
ins Vage und Beliebige führt, ohne uns zu uns selbst zu verhelfen. Das Sin-
gen Abelones hatte einen anderen Charakter, es musste ein klarer Klang
sein, der nicht vernebelte, sondern einsichtig machte, der hinaufführte in
eine kosmische Klarheit, in die Nähe einer himmlischen Harmonie.

Auf seiner Reise nach Spanien und während seines Aufenthalts in Ron-
da befasste sich Rilke mit Werken von Fabre d’Olivet4, die ihn sehr beweg-
ten und ein neues Verständnis der musikalischen Welt möglich machten.
Musik wird hier in einen Zusammenhang gebracht zu den Mysterien der
Initiationsriten. Musik hat nichts zu tun mit einer harmlosen Unterhaltung,
sie soll uns nicht einlullen oder schöne Gefühle wachrufen, erst muss der
existentielle Ernst kosmischer Klänge erfahren werden, um die Tragweite
des Geschehens absehen zu können. Am 17. November 1912 schreibt Ril-
ke an die Fürstin Thurn und Taxis:

„In der Musik allein tritt der unerhörte Fall ein, daß das Gesetz, das doch sonst im-
mer befiehlt, flehentlich wird, offen, unendlich unser bedürftig. Hinter diesem Vor-
wand von Tönen nähert sich das All, auf der einen Seite sind wir, auf der anderen,
durch nichts von uns abgetrennt, als durch ein bischen gerührte Luft, aufgeregt durch
uns, zittert die Neigung der Sterne. Darum besticht es mich so, Fabre d’Olivet zu
glauben, daß nicht allein das Hörbare in der Musik entscheidend sei, denn es kann
etwas angenehm zu hören sein, ohne daß es wahr sei; mir, dem es überaus wichtig
ist, daß in allen Künsten nicht der Anschein entscheidet, ihr ‚Wirken‘ (nicht das so-
genannte ‚Schöne‘), sondern die tiefste innerste Ursache, das vergrabene Sein, das
diesen Anschein, der durchaus nicht gleich als Schönheit muß einsehbar werden,
hervorruft, – mir würde es verständlich sein, daß man in den Mysterien eingeweiht
wurde in die Rückseite der Musik, in die seelige Zahl, die sich dort theilt und wieder
zusammennimmt und aus unendlichen Vielfachen in die Einheit zurückfällt“.5
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3 Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, in: R.M. Rilke, Sämtliche Werke. Hrsg. vom
Rilke-Archiv in Verb. mit R. Sieber-Rilke, besorgt durch E. Zinn. 12 Bde. Frankfurt 1975; hier
Bd. 11, 824f.
4 Antoine Fabre d’Olivet (1768–1825), französischer Gelehrter und Komponist. Sein wichtigstes
Werk ist La langue hébraïque restituée, Paris 1815.
5 Briefwechsel (Anm. 1), 236.
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Ohne sie beim Namen zu nennen, weist hier Rilke auf die großen Traditio-
nen der Pythagoräer hin, deren Zahlen- und Klang-Meditationen in den
Kult hineinwirkten, aber auch auf die Mysterien der Orpheusjünger, die er
später in die Sonette an Orpheus einfließen lassen wird.6 Man könnte auch
an die mystische Philosophie Plotins denken, nach der das All aus der
»Eins« hervorgegangen ist und wieder zu ihr zurückkehren wird. Musik
kann uns die „Sphärenklänge“ nahe bringen, deshalb ist es wichtig, unsere
Ohren „geräumig“ zu machen, damit wir nicht bei den Oberflächengeräu-
schen hängen bleiben, sondern den kosmischen Urklang mitahnen.

II. Können wir noch wirklich hören?

Die elementarsten Laute und Klanggebilde, die wir vernehmen, sind wohl
gar nicht im eigentlichen Sinn musikalischer Art, den Melodien gehen an-
dere akustische Wahrnehmungen voraus: Das Wehen der Luft, das Wispern
der Bäume, das Plätschern eines Baches. Für Rilke müssen gerade die ele-
mentaren Rhythmen, das Lautwerden der Lebensvorgänge in der Natur, ei-
ne bleibende Bedeutung gehabt haben.

jenes
grüne Gefülltsein der schönen
Bäume: ein Atemzug!
Wir, die Angeatmeten, zählen
diese, der Erde, langsame Atmung ...7

Wir kurzatmigen Menschen sind umgeben von der langsamen Atmung der
Erde; wir werden „angeatmet“ von den Bäumen: Welch wunderbares Bild
für unser Angewiesensein auf den Sauerstoff, den uns die Bäume spenden.
In einem der Sonette an Orpheus kommt Rilke auf die rhythmische Struk-
tur unseres Atems zu sprechen:

Atmen, du unsichtbares Gedicht!
Immerfort um das eigne
Sein rein eingetauschter Weltraum. Gegengewicht,
in dem ich mich rhythmisch ereigne.8

Der Rhythmus geht dem Melos voraus, wir ereignen uns rhythmisch, der
dauernde Wechsel bestimmt unser Leben, das Tätigsein und Ruhen, das
Wachen und Schlafen, das Aufnehmen und Hergeben, das Ein- und das
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6 Die Sonette an Orpheus, in: Sämtliche Werke (Anm. 3); hier Bd. 2; vgl. zu diesem Werk mei-
nen Beitrag Orpheus und die ,beiden Reiche‘. Ein Grundmotiv im Werk von Rainer Maria Rilke,
in: GuL 78 (2005), 61–75.
7 O Lacrimosa, in: Sämtliche Werke (Anm. 3); hier Bd. 3, 183.
8 Sonette an Orpheus II 1, in: Sämtliche Werke (Anm. 3); hier Bd. 2, 751.
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Ausatmen, das Sprechen und das Schweigen. Und der Herzschlag ist der
Grundrhythmus, der uns das ganze Leben lang begleitet.

Die zeit- und zivilisationskritischen Töne sind bei Rilke nicht zu über-
hören, obwohl er sicher kein strikter Technikfeind war. Wenn er auf das
Dröhnen und Beben der Maschine hört, dann betont er, dass die Maschine
keine dominante Stellung beanspruchen darf, sondern zu dienen hat (so in
den Sonetten an Orpheus I 18); oder er setzt dem hektischen Wandel unse-
rer Zeit etwas entgegen, das der Fallbewegung Widerstand leistet: „Einzig
das Lied überm Land heiligt und feiert.“9

Noch deutlicher taucht dieser Gedanke im zehnten Sonett des zweiten
Teiles auf, in dem die Gefahr beschworen wird, die Maschine bedrohe alles
Erworbene, wenn sie den ordnenden und verantwortenden Händen des
Menschen entgleitet. Aber im gleichen Sonett setzt sich auch ein großes
Vertrauen durch, weil etwas von der Geheimnishaftigkeit des Daseins er-
halten geblieben ist: noch ist nicht alles verdorben, noch gibt es einen ele-
mentaren Grund, der sein Heilsein bewahrt hat.

Aber noch ist uns das Dasein verzaubert; an hundert
Stellen ist es noch Ursprung. Ein Spielen von reinen
Kräften, die keiner berührt, der nicht kniet und bewundert.

Worte gehen noch zart am Unsäglichen aus …
Und die Musik, immer neu, aus den bebendsten Steinen,
baut im unbrauchbaren Raum ihr vergöttlichtes Haus.10

Es klingt hier etwas an, das Rilke sehr wichtig war: Nicht nur der Klang der
Instrumente oder der menschlichen Kehlen hat musikalischen Charakter,
auch die Elemente haben ihre je eigene Stimme, selbst die „bebenden Stei-
ne“ summen in ihrer Vibration und geben der kosmischen Urmusik einen
Klangleib.

III. Das Schweigen als „Mutterort“ jeder Sprache

Wenn wir uns heute vor den aufdringlichen Lärmquellen kaum mehr retten
können und die Gefahr besteht, dass alles in einem Lärmbrei versinkt, dann
werden wir von Rilke gleichsam aufgefordert, eine neue Aufmerksamkeit
und Hörbereitschaft zu entwickeln, die tiefer ansetzt. Hinter allen Lauten
und Geräuschen steht etwas, das dem konkreten Klang vorausgeht, aber
mitbedacht werden muss, wenn wir uns um ein neues Schweigen bemühen.
Ein spätes Gedicht beginnt mit den Versen:
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9 Sonette an Orpheus I 19, in: AaO., 743.
10 Sonette an Orpheus II 10, in: AaO., 757.
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Schweigen. Wer inniger schwieg,
rührt an die Wurzeln der Rede,
Einmal wird ihm dann jede
erwachsene Silbe zum Sieg.11

Nicht nur der Musik, auch der menschlichen Sprache geht etwas voraus:
ein Schweigen, das nicht einfach ein Mangel an Tönen ist, sondern das
Gründen in einem Wurzelbereich, in einem Reservoir der Klangmöglich-
keiten.

Selbst die Übersetzungsarbeit von einer Sprache in eine andere muss vo-
raussetzen, dass es einen „Mutterort“ der Sprache gibt, ein Schatzhaus ele-
mentarer Möglichkeiten, von dem immer nur ein Teil in gesprochene Spra-
che eingehen kann. Und was für die Sprache gilt, das mag in gesteigerter
Weise auch für die Musik gelten. Als Rilkes polnischer Übersetzer seine
verständlichen Schwierigkeiten hatte beim Übertragen seiner Dichtungen,
da tröstete ihn Rilke mit einem Gedicht, dessen erste Strophe lautet:

Glücklich, die wissen, daß hinter allen
Sprachen das Unsägliche steht;
daß, von dort her, ins Wohlgefallen
Größe zu uns übergeht!12

Alles, was zum Klingen kommt, das steigt aus einem Vor-wort-haften und
Vor-klang-haften auf, dort ist es vorhanden und wartet darauf, zum Wort
und zum Klang zu werden. Und es ist ein Glück, wenn das geschieht: es hat
Geschenkcharakter. Deshalb kennzeichnet Rilke seine Dichtung häufig als
„empfangen“, als inspirative Gabe, die er nur vermitteln durfte. Besonders
deutlich wird dieser Gedanke in einem Gedicht betont, das Rilke als Wid-
mungsgedicht Frau Agnes Renold geschenkt hat:

Wir sind nur Mund. Wer singt das ferne Herz,
das heil inmitten aller Dinge weilt?
Sein großer Schlag ist in uns eingeteilt
in kleine Schläge. Und sein großer Schmerz
ist, wie sein großer Jubel, uns zu groß.
So reißen wir uns immer wieder los
und sind nur Mund.13

IV. Einübung in den kosmischen Klang

Rilke verstand sich nicht als Lehrer und Erzieher und wollte seine Leser
nicht in einen Unterricht hinein nehmen, aber er gibt Fingerzeige, öffnet
Augen und Ohren, so dass wir unabsichtlich doch in seine Schule geraten.
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11 Für Frau Fanette Clavel, in: Sämtliche Werke (Anm. 3); hier Bd. 3, 258.
12 Für Witold Hulewicz, in: AaO., 259.
13 Wir sind nur Mund, in: AaO., 144.
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Es gibt immer wieder Hinweise auf seine eigenen Erfahrungen und Lern-
prozesse, wobei auffällig ist, dass er nie bei einer verengten Ich-Zentrie-
rung stehen bleibt, sondern die Verbundenheit mit dem Ganzen des Daseins
hervorhebt, wenn man so will, mit der kosmischen Totalität. Der Blick soll
sich weiten, damit der Einzelne über seine Privatheit hinausschaut und sei-
ne Verflochtenheit mit dem Weltganzen erkennt. Die Stimme des singen-
den Einzelnen soll sich einfügen zum Klang des Kosmos. – In einem Ge-
dicht, das Rilke am 4. Dezember 1919, seinem 44. Geburtstag, geschrieben
hat, heißt es:

Drum sorge nicht, ob du etwa verlörst,
dein Herz reicht weiter als die letzte Ferne,
wenn du dich selber selig singen hörst,
so singt die Welt, so jubeln deine Sterne.14

Wir sollen uns also nicht ängstlich festhalten, sondern uns hineinbegeben
in das große Ordnungsgefüge der Gesamtschöpfung, um so teilzuhaben am
Gesang des Weltganzen.

Es sind also oft musikalische Vorstellungen, die er verwendet, um die
Aufgabe des Menschen zu veranschaulichen. In den Duineser Elegien wird
der Mensch aufgerufen, an der Verwandlung der Welt mitzuwirken – und
diese Verwandlung geschieht, indem die Welt in eine neue Vibration über-
führt wird, in ein neues Schwingungsfeld. Am 14. Januar 1920 heißt es in
einem Brief an Nanny Wunderly-Volkart: „Verloren ist nichts, was je über
einen Grad der Vibration hinaus schwingend war, und ich leb ja ganz über
diesem Gradstrich.“15 Dieses Bildwort von der Vibration greift er später
wieder auf, als er – nach Vollendung der Duineser Elegien – seinem polni-
schen Übersetzer schwierige Gedankengänge seiner Dichtung nahe brin-
gen will:

„Die ,Elegien‘ zeigen uns an diesem Werke, am Werke dieser fortwährenden Um-
setzungen des geliebten Sichtbaren und Greifbaren in die unsichtbare Schwingung
und Erregtheit unserer Natur, die neue Schwingungszahlen einführt in die Schwin-
gungs-Sphären des Universums.“16

Steht dahinter vielleicht der Gedanke, dass die Welt Musik werden soll?
Sie verliert ihren trägen Charakter und verwandelt sich in reinen vibrieren-
den Klang?
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14 Wie ist doch alles weit ins Bild gerückt, in: AaO., 453.
15 Briefe an Nanny Wunderly-Volkart (Anm. 2), 106.
16 Briefe. Hrsg. vom Rilke-Archiv in Verb. mit Ruth Sieber-Rilke, besorgt durch K. Altheim.
3 Bde. Frankfurt 1987; hier Bd. 3, 898.
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V. Das rhythmische Zürnen

Im Mai 1913 entstand in Paris ein Gedicht, das die machtvolle Wucht der
Musik, aber auch den Anspruch einfängt, den sie erhebt. Es geht dabei um
das Dröhnen einer Orgel, die den ganzen Raum einer Kirche durchdringt
und alles in Schwingung versetzt. Aber plötzlich ist nicht nur der Kirchen-
raum gemeint: Das lyrische Ich selbst muss sich der bestürzenden Musik
aussetzen – und scheint sich dem Andrang entziehen zu wollen. Hinter dem
Orgelgebraus wird der Posaunenton des Engels geahnt, es geht um den Ge-
richtstag, dem man sich stellen muss:

Bestürz mich, Musik, mit rhythmischem Zürnen!
Hoher Vorwurf, dicht vor dem Herzen erhoben,
das nicht so wogend empfand, das sich schonte. Mein Herz: da:
sieh deine Herrlichkeit. Hast du fast immer Genüge,
minder zu schwingen? Aber die Wölbungen warten,
die obersten, daß du sie füllst mit orgelndem Andrang.
Was ersehnst du der fremden Geliebten verhaltenes Antlitz? – 
Hat deine Sehnsucht nicht Atem, aus der Posaune des Engels,
der das Weltgericht anbricht, tönende Stürme zu stoßen:
oh, so ist sie auch nicht, nirgends, wird nicht geboren,
die du verdorrend entbehrst …17

Die Kathedrale der eigenen leibhaften Person wartet auf den vollen Orgel-
ton, um bis in alle Winkel erfüllt zu werden, aber hinter den Verszeilen
steht die Befürchtung, das Herz könnte dem Anspruch nicht genügen, es
würde sich versagen. Wie eine ersehnte, aber nicht gekommene Geliebte,
könnte auch die eigene wahre Geburt misslingen.

In einer Skizze vom Februar 1925, während Rilkes letztem Aufenthalt in
Paris, fängt er noch einmal den Eindruck eines Orgelkonzertes in wenigen
Zeilen ein:

Stimmen, Flöten und Fiedeln
ordnet der Orgel Föhn.
Wie sich in verschiedenen Höhn
wohnbare Wolken besiedeln
mit versöhntem Getön.18

Der Luftstrom der Orgel wird mit dem „Föhn“, einem starken Wind, ver-
glichen, er „ordnet“ die Vielfalt der Klänge, so dass ein Himmelsraum
„wohnbarer Wolken“ entsteht und die Ahnung einer harmonischen Ord-
nung herauf gerufen wird.
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17 Bestürz mich, Musik, in: Sämtliche Werke (Anm. 3); hier Bd. 3, 60f.
18 Stimmen, Flöten, in: AaO., 503.
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VI. Hunger nach Musik

Der musikscheue Rilke hat im Laufe seines Lebens manchmal auch einen
ausgesprochenen Hunger nach Musik entwickelt, was vor allem darauf zu-
rückzuführen war, dass er einer Pianistin begegnete, Magda von Hatting-
berg, die ihm die Klangwelten zu erschließen wusste. Ihr Briefwechsel
liegt allerdings zum großen Teil zeitlich vor der persönlichen Begegnung.
Am 26. Januar 1914 schrieb er ihr Erinnerungen von seiner Spanienreise.
Er hatte Toledo besucht, Cordoba und Ronda, seine Augen waren von der
Fülle der Eindrücke geradezu überschwemmt, sodass sie nichts mehr auf-
nehmen konnten. Aber nun melden sich andere Sinne, vor allem das Ohr
soll zu seinem Recht kommen.

„Ach da saß ich und war wie am Ende meiner Augen, als müsste man jetzt blind wer-
den um die eingenommenen Bilder herum, oder, wenn schon Geschehen und Dasein
unerschöpflich sind, künftig durch einen ganz anderen Sinn die Welt empfangen:
Musik, Musik: das wär es gewesen. Einmal spielte jemand in dem kleinen Hôtel, ich
sah ihn nicht, ich saß im Nebenzimmer und empfand, wie in jenes wunderbare Ele-
ment (ich kenne es kaum, auch war es immer zu stark für mich) die Welt gelöster
übergeht, und es gab mir ein überfülltes, fast müheloses Glück, sie von dort her he-
reinzufühlen, denn mein Gehör ist neu wie eines Tragkindes Fußsohle“.19

Nun empfindet er es geradezu als Glücksfall, einer Pianistin begegnet zu
sein, die den Hunger nach Musik sättigen kann, nach Tönen, die die Welt
aufschließen können und die seelischen Provinzen wecken, gerade solche,
die sich noch in einem Schlafzustand befinden: „Ihre Musik ist wie irgend
eine einmal kommende Jahreszeit vor mir, kehrt sie sich nicht später gegen
mich über da oder dort, so kann es geschehn, ich stelle mich ihr in den Weg,
wie man nach Sizilien geht, um den Frühling zu haben, der einen im Nor-
den warten und zagen lässt.“20

Magda von Hattingberg griff in ihrem Antwortbrief vom 29. Januar den
Gedanken auf und schrieb ihm:

„Sehen Sie, ich möchte nur Eins: Sie sollen das einmal, wenn wir einander begeg-
nen, nicht in einem großen Saal haben: unter vielen Menschen Einer mehr. Ich
möchte alle die Wunder einer neuen Welt zu Ihnen bringen in einem stillen dämme-
rigen Zimmer, das eine warme Traulichkeit um den Flügel spinnt – um einen Flügel,
dem man alles sagen kann, weil er alles versteht, den man liebt, wie das teuerste We-
sen auf Erden, weil er in die innersten Gedanken horcht und sie wiedergibt ohne
Worte – mit allen Tönen seiner leidenschaftlichen, tiefen Seele. So meine ich, müß-
te Musik zu Ihnen kommen.“21
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23.
20 AaO., 24.
21 AaO., 25f.
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Und nun entfaltet sich ein seltsamer, spielerischer Briefwechsel, bei dem
Rilke in ein wunderbares Erzählen kommt, ihr seine Erlebnisse der Ägyp-
tenreise mitteilt und immer wieder auf die Musik zu sprechen kommt. Er
weist sie darauf hin, dass er die Musik bisher eher gefürchtet hat, „wenn sie
nicht in einer Kathedrale vor sich ging, geradewegs an Gott hinan, ohne
sich bei mir aufzuhalten.“22 Er vermutet, dass man im alten Ägypten nur
dem Gott Musik vorgeführt hat, er allein sollte „das Übermaaß und die Ver-
führung ihrer Süße“23 genießen, weil er allein sie ertrüge. Und dann fragt er
plötzlich: „Oder ist Musik die Auferstehung der Toten? stirbt man an ihrem
Rand und geht strahlend in ihr hervor, nicht mehr zu zerstören?“24

Wie kommt Rilke dazu, Musik mit der Auferstehung in Verbindung zu
bringen, mit einer unzerstörbaren Wirklichkeit? Wir müssen bedenken,
dass er Musik nie als einen Bereich schöner Melodien und Harmonien ver-
stand, sie hatte für ihn zu tun mit dem Urgeheimnis der Schöpfung, mit der
elementaren Ordnung des Seins. Er hat nie die trennende Scheidung von
Diesseits und Jenseits, von Lebenswelt und Todeswelt akzeptiert, sondern
war immer um das „Ganze des Daseins“ bemüht, das beide Hemisphären
umgreift. Musik in ihrer anspruchsvollsten Art ist – seiner Meinung nach –
eine Kraft, die „beide Reiche“ betrifft und deshalb eine Brücke schlägt über
die uns scheinbar unübersteigbaren Grenzen hinweg.

Jahre später wird Rilke die Sonette an Orpheus schreiben, in denen der
antike Sänger als der große Ordner und Gestalter der Schöpfung erscheint,
der deshalb wie eine Erlösergestalt wirksam werden kann, weil er die dunk-
len und die hellen Bereiche kennen gelernt hat. – Schon in den Briefen vom
Februar 1914 beschwört Rilke den Sänger Orpheus, der mit seiner Musik
die Welt gleichsam geisterfüllt macht. Es geschieht freilich auf ironische
Weise. Magda von Hattingberg hat Rilke ja noch nie gesehen und möchte
ihn in Paris besuchen. Rilke seinerseits hat den Eindruck, dass er darauf
noch nicht wirklich vorbereitet ist. Er möchte – gleichsam in der Rolle des
Schöpfergottes – erst eine wohnliche Welt schaffen, damit dann Magda –
gleichsam als Orpheus – sie mit Musik erfüllen könne:

„Stellen Sie sich vor, Orpheus wäre mit seiner unendlichen Leyer dem Herrn in die
Schöpfung gekommen, eh noch die Berge ganz Berge waren und das Wasser ganz
Wasser; – so mein ich, ich müsste auch erst meine paar Felsen zum Dastehn bringen
und meinen Fluß in Gang, und meinen zehn Bäumen sollte jeder erst ansehen, daß es
Bäume sind –: dann mag der begeisterte Sturm und die göttliche Stille damit ein
Weiteres thun, Unbegreifliches, und sie bewegen und hinreißen.“25
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22 Vgl. aaO., 30.
23 Vgl. ebd., 30.
24 Ebd., 30.
25 AaO., 39.

357  28.07.2007  12:32 Uhr  Seite 365



Wenn sich Rilke auch auf den Besuch seiner Freundin freut, ist er doch von
einer Bangigkeit erfasst, ob er in der seelischen Verfassung ist, sie wirklich
aufzunehmen. Er spürt offenbar auch ganz grundsätzlich: Musik hat einen
hohen Anspruch, wer sie in sich hineinlassen will, muss einen inneren Hör-
raum schaffen, damit die Macht der Klänge, der Melodien und rhythmi-
schen Figuren im Innern wirken kann. In unsere Welt der Wandlungen tritt
etwas ein, das schon in die Nähe des Vollkommenen und Absoluten kommt.
Rilke hielt Beethoven für einen, „der Macht hat über die Mächte und der
die Gefahren aufreißt, um die Brückenbogen strahlender Rettung drüber zu
werfen.“26

VII. Musik und Verwandlung

Weil Rilke in dieser Zeit in einer künstlerischen Krise war und nicht wuss-
te, wie er sie bewältigen könne, setzte er so große Erwartungen auf die Mu-
sik – und ihre Interpretin: „Ihre Musik sollte (so laß ich mich zu träumen
gehen) nicht nur die Innenwelt mir neu ordnen, sondern auch mit lauter
neuen äußeren Beziehungen zusammenhängen.“27

Nun, solche hohen Erwartungen sind immer in Gefahr, enttäuscht zu
werden, innere Wandlungen und die Veränderungen im ganzen Lebensge-
fühl lassen sich nicht so schnell bewältigen. Immerhin geht Magda von
Hattingberg auf die Sehnsüchte ihres Freundes ein, möchte ihn aber zu ei-
ner größeren Unbefangenheit gegenüber der Musik führen.

„Musik ist es, nicht allein die Musik, die sich in Tönen kundgibt, sondern sie ist je-
ner gute Geist einer unbekannten, himmlischen Güte, die in tausend Schwingungen
und leisen Atemzügen der Natur unser Ohr und unsere Seele erfüllt, gerade dann und
gerade in jenen Momenten, in denen wir ihrer am Meisten bedürfen.“28

In Rilkes Antwortbrief kommt die ganze Hoffnung zum Ausdruck, die er in
die heilende Kraft der Musik setzt:

„Und die Musik, wenn sie ein Herz vertausendfacht –, nichtwahr, so will sie nichts
für sich. Mein Gott, die Musik; Sie können sich denken, daß es Momente gab, wo ich
auf sie hoffte –, immer wieder mir vorstellend, dass es doch unter den Mächten der
Erde eine geben müsse, die mich an alles Menschliche anschlösse ohne mich darin
zu ersticken, eine, die mir das Herz unbeschreiblich zur Blüthe brächte und dann als
ein geschützter Raum herum anstünde, damit es imstande sei, die wirkliche Frucht
anzusetzen, die es nie getragen hat.“29
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29 AaO., 47.
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Rilke, der alles in seinem Leben unter dem Aspekt des von ihm zu schaf-
fenden poetischen Werks betrachtete, konnte auch die Musik vor allem als
Ermöglichung einer Verdichtung seines Daseins begreifen. Er hungerte
zwar auch nach menschlichen Begegnungen, hatte aber immer die Be-
fürchtung, sie könnten ihn hindern, seiner dichterischen Berufung treu zu
bleiben.

Am 13. Februar 1914 kommt Rilke wieder auf die Musik und ihre Ei-
genart zu sprechen. Er vergleicht sie mit der Dichtkunst und der Malerei,
hat aber den Eindruck, sie habe eine andere Dignität und eine andere Wirk-
samkeit.

„Da ist die Musik freilich ein näheres Wesen, sie strömt herbei, wir stehn ihr im
Weg, da geht sie durch uns. Fast ist sie wie eine höhere Luft, wir ziehen sie ein in die
Lungen des Geistes und sie giebt uns ein größeres Blut in den heimlichen Kreislauf.
Aber was reicht sie nicht über uns fort! Aber was drängt sie nicht neben uns hin!
Aber was trägt sie nicht mitten durch uns und wir fassen es nicht! Ach wir fassen es
nicht, ach wir verlieren.“30

In eigenwilligen Bildern wird die Musik als eine in sich stehende Wirk-
macht aufgefasst, die auf uns zukommt in ihrer geisthaften Besonderheit,
sie geht durch uns hindurch, setzt etwas in Gang, was über uns hinausweist.
Aber begrifflich kommen wir ihr nicht näher, wir können sie weder festhal-
ten noch ihr letztlich gerecht werden. – Einige Tage später verwendet er das
Bild vom Glockenguss, von der Vorbereitung auf diesen gefährlichen Vor-
gang bei der Verfertigung einer Glocke, um seine eigene Situation zu ver-
anschaulichen. Auch er muss durch die Siedehitze hindurch, alles Metall
muss schmelzen, damit der Guss gelingen kann. Und die ganze Passage
wird in die Form eines Gebetes gefasst:

„Herr, Herr, siehe hier die Metalle meines Wesens, sie klangen an am Pflaster wie
die Münze, die man dem Bettler wirft (warum sollt’s nicht manchmal eine größere
sein?) – jetzt aber handelt sichs darum, sie zusammenzuhalten, ob es möglich sei,
aus ihnen das Glockengut zu mischen und die Glocke vorzubereiten, die Du viel-
leicht aus mir wirst brechen wollen, wenn Dir die Form fällig scheint. Herr, leg mirs
in’s Gefühl, daß eine heilige Verwandtschaft ist in diesen unerprüfbaren Metallen,
daß sie imstande sein werden, in ein seelhaftes Ding einig einzugehen, ein Ding, das
nicht mehr am Steine klingt, sondern oben in Deiner schönen Luft seine Gefühle hat,
zwischen Vögeln und Engeln sich nicht entschließend.“31
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30 AaO., 83.
31 AaO., 111. – Das Bild vom Glockenguss verwendet Rilke auch in einem Brief an Lou Andre-
as-Salomé vom 26. Juni 1914, da jedoch in einem sehr viel selbstkritischeren Zusammenhang:
„Sie (meine Seele) ist die Glockenspeise, und Gott setzt sie immer wieder in Weißglut und be-
reitet die gewaltige Stunde des Gusses: aber ich bin noch die alte Form, die Form der vorigen
Glocke, die eigensinnige Form, die das Ihre getan hat und sich nicht mag ersetzen lassen –, und
so bleibts ungegossen.“ (Briefwechsel. Rainer Maria Rilke. Lou Andreas-Salomé. Hrsg. von E.
Pfeiffer. Frankfurt 1989, 340).
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Wie oft hatte Rilke den Eindruck, er könne sich nicht genug sammeln, er
würde sich in viele Richtungen hin zerteilen und sich damit selbst auflösen.
Wie, so fragt er sich, kann er sich zusammenfassen, um ganz und eins zu
werden. Das Bild vom Glockenguss macht deutlich, wie er sich im Gehei-
men wünscht, eingeschmolzen zu werden, damit die Glocke Gestalt ge-
wönne, eine Glocke, die ganz Instrument ist, reiner Klang, mit vielen Ober-
und Untertönen und fähig, ihre Stimme weit ins Land schallen zu lassen. –
In einem späten Gedichtentwurf wird, scheint mir, eine Lösung des Le-
bensproblems angedeutet. Das Bruchstück besteht nur aus zwei Zeilen:

Bronzene Glocke, von einem eisernen Klöppel geschlagen,
hatte sein Herz einen unüberwindlichen Klang.32

Glockenschlag und Herzschlag werden hier in eine Beziehung gesetzt. Und
wie die Glocke in ihrer beständigen Form zum Symbol einer verlässlichen
Dauer wird, so bekommt auch das Herz einen eigenen Charakter der Be-
ständigkeit. Ist dem Dichter das „aufgetragene Gedicht“ gelungen, dann
tönt es fortan wie das Geläut der Glocke.

VIII. Engelkonzert

Für eine Weile wird Magda von Hattingberg geradezu als Engelbotin ange-
sehen: sie besteht gleichsam aus Musik und kann mit ihrem Flügel all die
Klänge herauf rufen, die eine verwandelnde Kraft haben. Am 18. Februar
schreibt er ihr: „Du hast Engel um Dich in Deiner Musik. Du hast Engel um
Dich in Deiner Freude, Du hast Engel um Dich in der Reinheit Deines Ge-
müths –: Du hast viele Engel um Dich: vielleicht thun sie Dir viel zu lieb.“33

Wenn man bedenkt, einen wie hohen Stellenwert das Bild vom Engel in
der geistigen Welt Rilkes hatte, kann man abschätzen, welche Erwartungen
er auf die Begegnung mit der Musikerin setzte, sie wird geradezu als Re-
präsentantin der Engelwelt angesehen, was ja dann unausweislich auch zu
Enttäuschungen führen musste. Er aber war in einer Aufbruchstimmung
und hoffte auf einen künstlerischen Neuanfang. Freude hat Rilke immer
viel höher eingestuft als Glück (das in der neunten Duineser Elegie als
„voreiliger Vorteil eines nahen Verlustes“ charakterisiert wird). Freude und
Musik, das sind für ihn zu dieser Stunde die beiden Wirkkräfte, die der
Schöpfung von ihrem Uranfang an eingestiftet sind, aber erst darauf war-
ten, entdeckt zu werden. Am 19. Februar heißt es deshalb in einem Brief:
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32 Bronzene Glocke, in: Sämtliche Werke (Anm. 3); hier Bd. 3, 505.
33 Briefwechsel mit Magda von Hattingberg (Anm. 19), 124; vgl. dazu auch mein Buch Du hast
Engel um Dich. Kleine Lehre vom guten Leben nach Rainer Maria Rilke. Münsterschwarzach
2001.

357  28.07.2007  12:32 Uhr  Seite 368



„Wir haben nur eine unsere Freude, die hat Gott gleich zu Anfang in der Schöpfung
mithervorgebracht, und nie hat einer gewagt, sie in Gebrauch zu nehmen, denn sie
sah ganz unwahrscheinlich aus: so ist sie neu aus dem Paradiese auf uns gekommen
(…). Hat denn je einer das zu sagen verstanden, wie sehr das Wunderbare in der Welt
ist, nicht nur da und dort, nicht nur an irgend einem Ziel, nicht nur gegen unsern
Händen über –, nein, da in uns, in jeder Zeile unseres Wesens; und wenn seine All-
gegenwärtigkeit uns plötzlich sicher wird, – siehe, dann schlägt es um aus dem un-
begreiflich Außerordentlichen, das es ist, ins heilig Natürliche – ins Gesetz, ohne das
wir gar nicht wären.“34

Magda von Hattingberg hatte den Dichter noch nie gesehen, aber sie kann-
te seine Dichtung und wusste um die Musikalität seiner Sprache. Ihr lag
sehr daran, ihm einen weiteren Zugang zur Musik zu eröffnen, deshalb
schrieb sie ihm am 20. Februar: „Oh, Du weißt es ja noch nicht und in Dei-
ner Seele lebt sie doch, immer schon. Wer schrieb je so über sie, wie Du?
Wer ahnte und erriet sie in Vielem so, unklar noch im irrenden Suchen, aber
tief bewußt in einem noch schlummernden Bewußtsein.“35

Vielleicht hat die Musikerin wirklich etwas Wesentliches in der Veranla-
gung Rilkes erfasst. Seine Musikalität war nicht von der Art, dass er singen
wollte oder nach einem Instrument verlangte. Sein Horchen ging zu den
elementaren Klängen der Natur, er sorgte sich darum, die Menschen könn-
ten für die Grundmusik der Schöpfung kein Ohr mehr haben. Schon in der
frühen Gedichtsammlung Mir zur Feier hatte er dieser Sorge Ausdruck ver-
liehen:

Ich will immer warnen und wehren: Bleibt fern,
Die Dinge singen hör ich so gern.
Ihr rührt sie an: sie sind starr und stumm.
Ihr bringt mir alle die Dinge um.36

Als er im Herbst 1911 in das Schloss Duino einzog, von der Fürstin Thurn
und Taxis eingeladen, den Winter dort zu verbringen, da versuchte Rilke
besonders, sein „Ohr geräumig zu machen“37, er wollte die archaische Me-
lodie der Dinge, aber auch die verborgenen Klänge der eigenen Tiefe ver-
nehmen. Am 14. Dezember schrieb er an Elsa Bruckmann: „Nun bin ich
wirklich seit vorgestern ganz allein in dem alten Gemäuer, draußen das
Meer, draußen der Karst, draußen der Regen, vielleicht morgen der Sturm
–: nun soll sichs zeigen, was innen ist als Gegengewicht so großer und
gründlicher Dinge. Also, wenn nicht ganz Unerwartetes kommt, bleiben,
aushalten, stillhalten, mit einer Art Neugier nach sich selbst.“38
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34 Briefwechsel mit Magda von Hattingberg (Anm. 19), 132. 137.
35 AaO., 150.
36 Ich fürchte mich so vor der Menschen Wort, in: Sämtliche Werke (Anm. 3); hier Bd. 5, 257.
37 An Annette Kolb am 23. Januar 1912, in: Briefe (Anm. 16); hier Bd. 1, 318.
38 An Elsa Bruckmann, in: aaO., 296.

357  28.07.2007  12:32 Uhr  Seite 369



Diese Hörbereitschaft – nach außen und nach innen – hat sicher dazu bei-
getragen, die Dichtung Rilkes so musikalisch zu machen, was er übrigens
selbst genau wusste. Der Vertonung seiner Texte stand er skeptisch gegen-
über. Vor allem ärgerte es ihn, dass immer wieder der Cornet melodrama-
tisch in Töne gesetzt wurde. Seine verdichtete Sprache hatte so viel Musi-
kalität in sich, dass sie einer kompositorischen Aufhöhung nicht bedurfte,
davon war er überzeugt.

IX. Poetisches Echo auf die Musik

Wie stark sich Rilke von der unmittelbar erlebten Musik angesprochen
fühlte, lässt sich daran erkennen, dass er häufiger nach einem Konzert das
Verlangen hatte, dem eben Gehörten ein poetisches Echo folgen zu lassen.
Nach einem Hauskonzert im Januar 1918 in München schrieb er in das Gäs-
tebuch der Hausherrin Hanna Wolff folgendes Gedicht:

Musik: Atem der Statuen. Vielleicht:
Stille der Bilder. Du Sprache wo Sprachen
enden. Du Zeit,
die senkrecht steht auf der Richtung vergehender Herzen.

Gefühle zu wem? O du der Gefühle
Wandlung in was? –: in hörbare Landschaft.
Du Fremde: Musik. Du uns entwachsener
Herzraum. Innigstes unser,
das, uns übersteigend, hinausdrängt, –
heiliger Abschied:
da uns das Innre umsteht
als geübteste Ferne, als andre
Seite der Luft:
rein,
riesig,
nicht mehr bewohnbar.39

Auffällig bei diesen Versen ist, dass das musikalische Phänomen mit Bil-
dern optischer Wahrnehmung beschrieben wird. Statuen beginnen zu at-
men, das Gesetz der vergehenden Zeit wird aufgehoben, eine Landschaft
kann horchend erspürt werden, die Musik wird in ihrer Nähe und in ihrer
Fremdheit erlebt. Stark betont wird der Gedanke, dass Musik über die an-
deren Formen der Mitteilung hinausdrängt. Wo die konventionelle Sprache
ans Ende ihrer Möglichkeiten kommt, da führt die Musik weiter. Sie ist ein
Grenzphänomen, ihr scheint ein Wandlungselement innezuwohnen, wenn
man sich ihrer Dynamik aussetzt. Das Herz weitet sich und schafft sich
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39 An die Musik, in: Sämtliche Werke (Anm. 3); hier Bd. 3, 111.
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neue Räume, die bisher nur geahnt werden konnten. Es scheint ein Weg in
unvertraute Bereiche zu sein, die von uns (noch) nicht bewohnbar sind.
In seinem Wohnturm von Muzot wurde Rilke häufig von Musikern besucht.
Am 18. Dezember 1925 widmete er dem Cellisten Lorenz Lehr ein Ge-
dicht, in dem die synästhetische Erfahrung eigens betont wird: die ver-
schiedenen Sinne ergänzen sich, werden geradezu austauschbar.

Töne strahlen.
Und was hier Ohr ist ihrem vollen Strome,
ist irgendwo auch Auge: diese Dome
wölben sich irgendwo im Idealen.

Und weil Musik immer erst geweckt werden muss, die schlafenden Töne
warten darauf, lebendiger Klang werden und ins Ohr dringen zu können,
heißt es dann:

Musik: du Wasser unsres Brunnenbeckens,
Du Strahl der fällt, du Ton der spiegelt, du
Selig Erwachte unterm Griff des Weckens,
du durch den Zufluß rein ergänzte Ruh,
Du mehr als wir …, von jeglichem Wozu
befreit …40

Musik hat keinen Zweck, sie hat ihren geheimnisvollen Sinn in sich, gera-
de deshalb scheint sie eine geheimnisvolle Wirklichkeit eigener Art zu
sein, „mehr als wir“. Und doch wird musiziert, um das Herz des Menschen
zu erfreuen, um zu trösten und aufzurichten, um bis dahin unbekannte Räu-
me zu erschließen, um Lob zu künden und Dank zu sagen. – Einer Geige-
rin, Lucie Wedekind-Simon, die ihre Schwester und eine Freundin jung
verloren hatte, schrieb er ein Gedicht, in dem er den Gedanken erwägt, ob
nicht auch die Toten die Adressaten unseres Musizierens sein könnten. Mu-
sik ist an keine Grenze gebunden, deshalb mag sie auch die Grenze zwi-
schen der Welt der Lebenden und der Toten überschreiten.

Wüßte ich für wen ich spiele, ach!
immer könnt ich rauschen wie der Bach.
Ahnte ich, ob tote Kinder gern
tönen hören meinen innern Stern;
ob die Mädchen, die vergangen sind,
lauschend wehn um mich im Abendwind.
Ob ich einem, welcher zornig war,
leise streife durch das Totenhaar …
Denn was wär Musik, wenn sie nicht ging
weit hinüber über jedes Ding.
Sie, gewiß, die weht, sie weiß es nicht,
wo uns die Verwandlung unterbricht …
Daß uns Freunde hören, ist wohl gut –,
aber sie sind nicht so ausgeruht
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40 Musik, in: aaO., 266f.
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wie die Andern, die man nicht mehr sieht:
tiefer fühlen sie ein Lebens-Lied,
weil sie wehen unter dem, was weht,
und vergehen, wenn der Ton vergeht.41

X. Abgesang

Rilke ist einigen Komponisten seiner Zeit persönlich begegnet. Feruccio
Busoni hatte er durch Magda von Hattingberg kennen gelernt, und dieser
hat ihm seinen Entwurf einer neuen Ästhetik der Tonkunst42 mit den Worten
gewidmet: „Dem Musiker in Worten R.M.R. verehrungsvoll und freund-
schaftlich dargeboten.“ – Den Schweizer Komponisten Othmar Schoeck
trifft er am Genfer See. In seiner Zeit im Wallis wurde er häufiger von
Komponisten und Musikern besucht, u.a. von Paul Hindemith. In Paris be-
gegnet er dem jungen Ernst Křenek, der ihm zu erkennen gibt, er würde
gerne Gedichte von ihm vertonen. Trotz seiner grundsätzlichen Skepsis
gegenüber solchen Bemühungen schickt Rilke ihm den kleinen Zyklus O
Lacrimosa. Die fertige Komposition bekam Rilke im Herbst 1926 zuge-
sandt und beantwortete sie am 12. Dezember, wenige Wochen vor seinem
Tod, mit folgenden Worten: „Mein lieber Křenek, ich bin sehr krank und
auf eine unsäglich elende und schmerzhafte Weise. Denken Sie, wie gerade
in einem solchen schweren Moment Ihre gute, große Nachricht mich be-
rührt hat. Grüße Rilke.“43 Gehört hat er diese Vertonung nicht mehr, nur
noch in seinen Händen gehalten.

Am Sonntag, dem 2. Januar 1927, es war ein sehr kalter Tag, wurde Rai-
ner Maria Rilke an der Kirchmauer der Bergkirche von Raron beigesetzt.
Vor der Beerdigung fand eine stille Messe statt, bei der die australische
Geigerin Alma Moodie Musik von Johann Sebastian Bach spielte.
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41 Wüßte ich für wen ich spiele, in: AaO., 262f.
42 Vgl. F. Busoni, Entwurf einer neuen Ästhetik der Tonkunst. Triest 1907 (2., erw. Aufl. Leipzig
1916).
43 E. Křenek, Zur Entstehungsgeschichte der Trilogie „O Lacrimosa“, in: G. Buchheit (Hrsg.),
Rainer Maria Rilke. Stimmen der Freunde. Ein Gedächtnisbuch. Freiburg 1931, 160.
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