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Europa erscheint nach der Statistik als der einzige Kontinent, in welchem
das Christentum im Wachstum stagniert oder rückläufig ist; als bisherige
Volksreligion ist es keineswegs mehr einfachhin Träger der Gesamtkultur.
Viele christliche Forderungen und Einsichten sind ausgelagert in eine all-
gemeine Humanität, und diese lebt (gut) von den »Verbrennungsrückstän-
den« der ursprünglichen Botschaft. Ist also das europäische Christentum
am Ende oder geht es ihm absehbar entgegen? Sinnfälligstes Zeichen: In
Deutschland werden dominante Moscheen gebaut (in Köln von einem Ar-
chitekten aus der berühmten Kirchenbauer-Familie Böhm), aber Kirchen
werden „umgewidmet“ (auch zwei namhafte des nicht minder berühmten
Architekten Rudolf Schwarz). Sprachlich drückt es sich aus in der freiwil-
ligen Selbst-Entmachtung: Es gibt noch so und so viele Christen, aber
schon so und so viele Andersgläubige – auch wenn die Zahlenverhältnisse
nach wie vor eine ganz andere Sprache sprechen. 

Tour d’horizont

Ohne es tiefer beweisen zu müssen, dampft es freilich auch in unseren Brei-
ten vor Religiosität wie in einer Waschküche. Esoterik und Spiritualitäts-
Markt,1 auch im Internet, liefern die Angebote, auf die der Glaube der Un-
gläubigen so gerne zurückgreift. Edelsteine und Dinkelmehl heißen die
sanften Heilbringer, wenn es nicht gleich mit Schamanismus, Magie und
Satanismus zur Sache geht. Aber auch darin wabert eine Götterdämme-
rung, denn um Götter oder gar Gott geht es nicht mehr, es geht um jenes va-
ge pantheistische Gefühl, dass es „irgendwie“ ein All-Leben gibt, in das
man heute oder später eintauchen will. Wie könnte in einem Lande Reli-
giosität am Ende sein, wo zwar die Auferstehung mehr als fraglich ist, man
sich aber als Fußballfan in Hamburg in einen Fanfriedhof des FC St. Pauli

1 Vgl. K.P. Liessmann, Warum Faust keine Antwort weiß, in: Rheinischer Merkur, Nr. 40
(04.10.2007), 24: „Dieser Unernst gehört zur Haltung, die man mit einem modernen Wort
‚Spiritualität‘ nennt.“
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einkaufen kann, von dem aus der postmortale (wahrscheinlich leicht ste-
chende) Blick aufs Stadion möglich ist? 

Jedenfalls hat das Wort »Religion« Konjunktur. Auf dem 11. Philoso-
phicum in Lech, das im September 2007 stattfand, ging es um die Gret-
chenfrage: „Nun sag, wie hast du’s mit der Religion?“ Robert Menasse
meinte mit der Behauptung verblüffen zu müssen, Religion sei keineswegs
mit der Aufklärung langsam, aber stetig abgestorben. Es habe sich zwar
herumgesprochen: „Wir können bekanntlich nicht davon ausgehen, dass es
einen Gott gibt.“ Dennoch gelte gegenläufig: Religion sei der wichtigste
Bestandteil der Geldwirtschaft und habe ihre Güter in diese eingebracht:
Transzendenzbezug und Erfahrung von Heil. Religion wird zum „Scharnier
..., mit dem der Kapitalismus das Sakrale in seine eigenen Strukturen auf-
nehmen kann, um so selbst zur Religion zu werden“. Säkularisierung also
wäre der größte Trick der Religionen: alter Wein in camouflierten Schläu-
chen. Am behaupteten Inhalt der Religion, genauer des Christentums, ist
nach Menasse natürlich so nichts dran, doch entspricht es schlicht der see-
lischen Erwartung jenes Höheren, das zur eigenen Überhöhung beiträgt.
Kurz, der Mensch will – wider besseres Wissen, aber mit besserem Gefühl
– religiös sein, und als solches Grundbedürfnis ist Religion nicht nur nicht
tot, sie ist lebendiger denn je. Sie bleibt Wunscherfüllung, Opiat, „Kokain“
(Umberto Eco), wenige Generationen nach Marx und Nietzsche, deren
Scharfsinn die menschliche Psyche in ihrem Willen zur Selbsttäuschung
unterschätzte. So wenig die Kirchen dieses Gefühl – laut Menasse – ein-
fangen, so sehr bedienen sich moderne Größen dieses wunderbaren Mit-
tels: „Staat und Gesellschaft haben die Tendenz, in Selbstbild und Wirkung
spirituell-religiöse Gebilde zu werden.“2 Diese unterschwellige Sakralisie-
rung der politischen und medialen „Sterne“ und die Anbetung des Kon-
sums spießen auf, was seit langem als Funktionalisierung der Religion be-
schrieben wird. Gerade weil die in der Religion angesprochenen Kräfte
machtvoll wirken und offenbar in die Tiefe des Menschlichen reichen, wird
ihre Energie anderen Zwecken zugeführt: sei es der ethischen Zähmung ei-
ner unübersichtlichen (Welt-)Gesellschaft durch ein angebliches Weltethos
der Religionen, sei es der psychischen Bedürfnisstillung, die auch Freud
anerkannte, zum Beispiel der Sinnstiftung in den sinnleeren spätmodernen
Lebenswelten, sei es des medialen Götzenkultes im „telekratischen Totali-
tarismus“ (Botho Strauß). Dass Religion auch ein gesellschaftliches In-
strument ist, eben sozial-ethisch, psychologisch, medial, ist im übrigen un-
bestreitbar und trifft für alle Religionen zu. Soziologie, Psychologie und
die Kommunikationswissenschaft, drei theoretisch agnostische Berufsfel-

2 Vgl. R. Menasse, Das Gesicht der Moderne, in: Ebd.
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der, haben längst die Dienlichkeit der Religionen für funktionierende Ge-
sellschaften und Individuen erkannt und – im Unterschied zu früher – ohne
Häme beschrieben.

Was damit jedoch völlig ausgeblendet wird, ist die Unterscheidung der
Religion vom Glauben, also dasjenige, was Judentum und Christentum als
Offenbarung über das Wesen Gottes selbst empfangen zu haben behaup-
ten. Diese Offenbarung sperrt sich in vielen Teilen der Vermarktung und
geißelt sie sogar rundheraus – wie bei den Propheten, wie bei Jesus, der
die Händler als Tempelschänder hinauswirft. Tatsächlich sind menschen-
gemachte Überzeugungen in den Religionen immer wieder am Ende und
können als Selbstprostitution entlarvt werden. Über den „lebendigen
Gott“ sagen solche Entlarvungen nichts, oder, um den Spieß umzudrehen:
Religionskritik der prophetischen Art dient Seinem Namen. Dass sich in
der Folge auch aus solchem Glauben abgeleitete »Vorteile« für die Gesell-
schaft ergeben (können), ist unbestritten: Juden und Christen können
durchaus ethisch verlässlicher, verantwortungsvoller, achtsamer auf
Schöpfung und Menschenrechte sein als agnostische Zeitgenossen. Sie
können sich allerdings auch einer bestimmten Staatsräson verweigern:
beispielsweise in bioethischen Fragen, in Fragen der Abtreibung, der Eu-
thanasie, im Umgang mit Homosexualität, Konsumismus, der verlangten
Areligiosität von Schule. In Zukunft werden diese Fragefelder härter wer-
den und möglicherweise zum Ausschluss von Christen aus bestimmten
Positionen und Gremien führen. Der Wechsel von einer staatstragenden zu
einer staatskritischen Gruppe ist für das Christentum der Nachmoderne
wohl vorprogrammiert. Daher ist Glaube, der vom lebendigen Gott
spricht, im Unterschied zu Religionen keineswegs am Ende, wenn die Re-
ligionen im Weltdienst untergingen. Nein, Glaube bleibt Kritik an diesem
Weltdienst, sofern Religion das Getriebe staatlicher und sozialer Interes-
sen liebedienerisch ölt. 

Romano Guardini bestimmte den Abstand zwischen Religion und Glau-
be genauer: „Der bloß religiöse Mensch dreht sich im Kreis der Vollkom-
menheit dieser Welt – das macht das ›numen‹ so fesselnd und schrecklich
zugleich. Es lässt sich zwar nicht ausmachen, wann die Brücke vom Ufer
der Welt, Transzendenz genannt, die zum Heiligen hinüberführt, aufhört,
Welt zu sein, und anfängt, Gott zu werden (im Licht der Gnade ist diese Un-
terscheidung sowieso überflüssig). Wenn sie aber nur von der Seite der
Welt gesehen wird, können die Maßstäbe nur aus dem Raum der Welt ge-
nommen werden. Sie greift zwar über sich hinaus, aber ins namenlose
Schweigen. Der Vorgriff an sich ist zwar faszinierend, aber die Leere, in die
der Ruf des Menschen hineinhallt, läßt ihn erschaudern. Erst im Licht der
übernatürlichen Offenbarung werden Mensch und Welt richtig gesehen. (...
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Gott) ruft den Menschen an.“3 Falls aber Religionen wirklich in den Insze-
nierungen der Macht (des Geldes oder der Politik) aufgehen, falls auch der
Glaube an den unvermarktbaren Gott verstummt, ist dann nicht auch der
Mensch am Ende – und das bereits absehbar?

„Menschendämmerung“ im posthumanen Zeitalter?

Wir leben heute bewusstseinsmäßig in einer „Post“-Welt, einer Welt „da-
nach“. Sie ist posttraditionell, was das rasche und gründliche Vergessen
kultureller Herkünfte angeht: „Geschichte ist fünf Jahre alt“4; posthisto-
risch – denn angeblich sei seit dem annus mirabilis 1989 auch die Ge-
schichte zu Ende; postnational – denn im Blick auf das Globale wird ein
Weltbürgertum fast schon erzwungen. Ja, unsere Ära ist sogar schon
posthuman genannt worden,5 was auf die möglichen Manipulationen am
menschlichen Genom und Kreuzungen mit dem Tier anspielt. Sie ist wei-
terhin betrachtet auch postsexuell, weil die binäre Unterscheidung zwi-
schen männlich und weiblich im Zuge der Gender-Forschung als überholt
ausgegeben worden ist.6 „Fließende Identität“ ist das Motto der „androgyn-
multiplen Körperlichkeit der Techno-, Pop- und Cyber-Kultur“. Utopien
im Sinne des totalen Selbstentwurfes setzen sich zunehmend durch.7 Im
Ausspielen des „Körper-Potentials“ vollziehen sich „performances“, in
welchen vorzugsweise Frauen ihren eigenen Körper als Kunstwerk nutzen.
Man ist nicht nur seines Glückes Schmied, sondern auch seines Körpers
Schneider. Unnötig zu sagen, dass wir damit natürlich in einem Post-Femi-
nismus angelangt sind: Die Frauenbefreiung hat ihr Subjekt verloren, da es
Frauen sozusagen „nicht gibt“. Das Hauptwort dieser Prozesse lautet „De-
konstruktion“ oder „My body is my art“. Kunst wird irritierendes Spiel mit
dem eigenen Fleisch – Grenzen zwischen Fleisch und Plastik, Körper und
Computer, Kunst und Nicht-Kunst verwischen sich.

3 Vgl. R. Guardini, Freiheit, Gnade, Schicksal. Drei Kapitel zur Deutung des Daseins. Mün-
chen 1948, 60.
4 D. Grünbein, Aus der Hauptstadt des Vergessens. Aufzeichnungen aus einem Solarium, in:
Frankfurter Allgemeine Zeitung, Nr. 56 (07.03.1998), Bilder und Zeiten, I: „Los Angeles.
Diese Stadt ist ein Frontalangriff auf das Gedächtnis. Ihr wucherndes Territorium ... ist ein
Diagramm jener Amnesie, die am Jahrhundertende über den ganzen Globus fegt. (...)
‚History is five years old‘, sagt eine kalifornische Redensart.“
5 Vgl. J. Habermas, Die Zukunft der menschlichen Natur. Auf dem Weg zu einer liberalen Eu-
genik? Frankfurt 2001, 43.
6 Jedenfalls bei einer so maßgebenden Protagonistin wie Judith Butler und ihrem Bestseller
Das Unbehagen der Geschlechter. Frankfurt 1991 (Gender Trouble, New York 1990).
7 Körper wird als Ort des Protestes gegen eine nicht autonom erstellte Identität ausgespielt;
vgl. H.-B. Gerl-Falkovitz, Zwischen neuem Somatismus und  Leibferne. Zur Kritik der Gen-
der-Forschung, in: Communio 30 (2001), 225–237. 
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Unsere Lebenswelt ist damit auf dem Wege zur grundsätzlichen Über-
holung des eigenen Körpers. Die mögliche Kombination von Mensch und
Maschine rückt weiter in Theorienähe, jedenfalls in den USA: Die Femini-
stin Donna Haraway entwickelt den gedanklichen Entwurf des „Cyborg“,
des Cyber Organism, einen durch Transplantate und technische Einbauten
immer wieder funktionsfähig erneuerten Organismus.8 Dem Mathematiker
Roy Kurzweil schwebt der Einbau von Nanocomputern in den menschli-
chen Körper vor. Seine fortschrittliche Frage lautet: „Braucht die Zukunft
noch den (bisherigen) Menschen?“ Die Unterscheidung zwischen dem
„Gewachsenen“ und dem „Gemachten“9 oder, noch klassischer ausge-
drückt, zwischen homo genitus und homo factus schwindet;10 der homo me-
chanicus et surrogatus steht am Horizont einer lichten, womöglich alte-
rungsfreien Zukunft.

Der Nach-Phänomene also kein Ende; „The Day After“ ist bewusst-
seinsmäßige Wirklichkeit. Bisherige Orientierungen sind fürs erste totge-
sagt. Wir sind die Generation „danach“: nach Geschichte, Herkunft, Na-
tion, Geschlecht, Körper, Selbstzweck ..., nach der Dekonstruktion des
(bisherigen) Menschen.

Ist das Gottes-„Bild“ am Ende?

Im Vermeiden von Festlegungen kommt es auch religiös zu Folgen: nicht
allein zur Ablehnung des einen Gottes, sondern vielmehr tiefgreifend zur
Entstaltung seiner Ansprechbarkeit, seines Antlitzes. So strömt seit Jahren
in die kulturelle Pluralität eine nicht mehr kultivierte Religiosität ein: Weit-
hin hat sie die Anbindung an die erprobten Formen des Kultus und der
Frömmigkeit verloren. Vieles davon nennt sich „Spiritualität“ und versteht
darunter vage ein Sich-Verlassen im Wortsinn: ein Aufgeben der eigenen,
als zu eng empfundenen Individualität. Von größtem Einfluss sind hier An-
leitungen zum Selbstüberstieg in Richtung auf ein „transpersonales“
Selbst, das eins wird oder genauer: erfährt, dass es in Wirklichkeit eins ist
mit einem transpersonalen, anonymen Urgrund. „Person“ wird in diesen
Entwürfen (vor allem bei Ken Wilber11) als pure illusionäre Schnittstelle

8 Vgl. D. Haraway, Woman, Simian and Cyborgs. The Reinvention of Nature. London 1991.
9 Vgl. J. Habermas, Zukunft (Anm. 5), 45.
10 Vgl. H.-B. Gerl-Falkovitz, Kindsein zwischen Labor und Liebe, in: Dies., Eros – Glück –
Tod und andere Versuche im christlichen Denken. Gräfelfing 2001, 165–182. 
11 Vgl. K. Wilber, The Atman Project. Wheaton 1980; Ders., Das Spektrum des Bewußtseins.
Hamburg 1991; Ders., Halbzeit der Evolution. Frankfurt 1996 u. Ders., Integrale Psycholo-
gie. Geist, Bewußtsein, Psychologie, Therapie. Köln 2001.
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übergreifender Mächte verstanden, die sich aufzulösen hat, um an das ge-
samte Potential anderer Bewusstseine anzudocken. Diese negative Beset-
zung des Ich und seine Lösung, nämlich Auflösung in ein vages „Selbst“,
das mit Allbewusstheit zusammenfällt, hat offensichtliche Berührungs-
punkte mit dem Buddhismus, für den das Ich ja die eigentliche, schwer zu
kontrollierende Stelle des Leidens, weil Lebenwollens, bedeutet. Leidüber-
windung setzt daher auch bei west-östlichen Erfolgsautoren gezielt bei der
Überwindung des Ich ein.

So scheint sich heute für das Denken anzubieten, in Zukunft auch die
Personalität Gottes ad acta zu legen, schon im Zeichen einer Ökumene der
Weltreligionen, und weder Frau noch Mann noch überhaupt ein einzelnes
Geschöpf als Gleichnisbild für ihn zu nutzen. Vielmehr wird das Göttliche,
die Gottheit als „dynamische Wirklichkeit“, als Urenergie und Werdegrund
oder symbolhaft als Wasser, Licht, Atem oder deren Quintessenz wiederge-
geben. So sehr Licht und Wasser beispielsweise in der Liturgie und in der
Kunst als Mittel der Darstellung göttlicher Wirklichkeit und Wirksamkeit
sinnvoll genutzt werden, so läuft doch die Entstaltung des Gottesbildes auf
etwas gänzlich anderes hinaus. Der Absicht nach wird nämlich Gottes
Transzendenz zur Immanenz umgeschmolzen. Wo die Schöpfung auf ihren
Urheber lichthaft transparent wäre, wird sie nun selbst zum Urlicht. Bei der
Selbstwerdung oder auch Entwerdung des Menschen verschmelzen das
Selbst und das Göttliche. „Prozesse“ ohne Subjekt heben die Einmaligkeit
des Personalen und des personalen Gottes auf in die Wiederkehr der Götter;
der Polytheismus hat erneut seine Stunde. 

Postsäkulare Postmoderne – Jean-François Lyotard

In einer Gegenbewegung sind nun aber zeitgenössische Momente aufzu-
weisen, wo „das Göttlich-Wirkliche“ nicht in einen gleich-gültigen Plural
entsorgt, sondern als fremder, fremdbleibender Anspruch vernommen
wird. Jean-François Lyotard (1924–1998), „Erfinder“ der Postmoderne,12

kennzeichnete die Geschichte durch Einbrüche, die gedanklich nicht „ge-
bändigt“, aber auch nicht weggedeutet werden können: durch das Ereignis
und das Erhabene. Beide zerstören die Selbstsicherheit der Vernunft, er-
lauben aber auch keine beliebige Auslegung. Im Ereignis liest sich, auch
theologisch, unschwer noch das Geschichtsdenken der jüdisch-christlichen
Bibel, dass menschliche Geschichte nicht ein naturhaft-gleichmütig ablau-

12 Vgl. J.-F. Lyotard, Die postmoderne Lage. Stuttgart 1980 (La condition postmoderne, Pa-
ris 1979).
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fendes Geschehen sei. Geschichtlich strukturiertes Geschehen bestehe
vielmehr aus Ereignissen, aus dem Unvorhergesehenen, dem Nicht-Kausa-
len. Das Ereignis setzt Lyotard zwar nicht religiös an, aber es bleibe unbe-
stimmt im Sinne des Undarstellbaren. Das zeigt die Weigerung an, überall
„vernünftige“ Zusammenhänge zu setzen. Das Ereignis müsse weder ver-
nünftig sein noch eine eindeutige Sprache aufweisen, noch weniger müsse
man sich darauf einigen – der „Widerstreit“13 ist mit dem Einbruchscharak-
ter des Ereignisses vorgegeben. Auf das Ereignis einigt sich niemand; es
findet statt. Es gibt also Sprengungen durch Wirklichkeit, für die das auto-
nome Subjekt keine Regeln hat. 

Dazu kommt das Erhabene: Im Ereignis zeige sich das Erhabene, frei-
lich nicht, indem es als Gott identifiziert wird. „Es gibt zwei Kennzeichen
des Sublimen. Das Sublime ist jenes einbrechende Neue, Unvorhergesehe-
ne, jene Wirklichkeit, die sich plötzlich unseres Denkens und unserer Kate-
gorien bemächtigt.“ Es ist ein unerklärt, unangekündigt Machtvolles, das
kommt. „Das Erhabene ist nicht reine Lust; es ist eine Mischung aus Lust
und Schmerz.“14 Lyotard denkt somit in eine ursprüngliche Fassungslosig-
keit gegenüber der Wirklichkeit zurück; auch die menschliche Sprache ver-
sagt vor dem, was sich zeigt, dem „Monströsen“. Philosophie und Kunst
werden „Brüder“ im Scheitern am Undarstellbaren.15 Für Lyotard ist daher
der „vernünftige“ Diskurs (gegen Habermas) ein Selbstbetrug des Spre-
chens, das Mittelmaß der Mittelmäßigen. Das eigentliche Problem beginne
vielmehr da, wo die Sprache, auch der künstlerische Ausdruck, im Mons-
trösen und Unfasslichen verstumme.

So gibt es in der postmodernen Welt ein postsäkulares Denken; freilich
keine Stelle, an der das Heilige unmittelbar vorkäme. Aber es kommt vor in
seiner Abwesenheit, in seiner „Spur“, im Widerspruch gegen die pure
Selbstherrlichkeit des sich selbst besitzenden, sich selbst verstehenden
Subjekts. Das ist nicht nichts. Philosophisches Vor-Denken kehrt zurück in
einer Fassungslosigkeit, von der sich die Autonomie-Formel der Auf-
klärung nichts hat träumen lassen. Lyotards Analysen sind Sprachrohr ge-
samtkultureller „Erdbeben“. 

13 Vgl. Ders., Der Widerstreit. München 1987 (Le différend, Paris 1983).
14 Ders., Die Analytik des Erhabenen. München 1994 (Leçons sur l’analytique du sublime,
Paris 1991).
15 Vgl. Ders., Philosophie und Malerei im Zeitalter ihres Experimentierens. Berlin 1986.
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Der Aufstand gegen die sekundäre Welt – Botho Strauß

Der widerspenstige Dramatiker und Essayist Botho Strauß (*1944) reflek-
tiert immer wieder Geist und Ungeist der Postmoderne, der er bitter-über-
legen widerspricht. Strauß holt seine Argumente aus der Ästhetik: das
wirkliche Kunstwerk sei – aufreizend genug zu hören – zusammen mit dem
Glauben (an die Wirklichkeit, an den göttlich Wirklichen) in den letzten eu-
ropäischen Generationen verraten worden. Gemeint ist genauerhin die De-
konstruktion von Sprache zu beliebigen Textfragmenten, zu Deutungsspie-
lereien, zu Wortmüll, der nicht meint, was er sagt. Botho Strauß bezieht
sich zustimmend auf den Literaturtheoretiker George Steiner (*1929), der
gegen die Dekonstruktion die Wirklichkeitsmacht des Wortes aufrief – im
Rückgriff auf die „Real presences“.16 Steiner skizzierte scharf und heftig
den Verlust der bedeutungsvollen Wirklichkeit durch eine seit dem 19.
Jahrhundert angelegte, unübersehbar an inneren Widersprüchen laborie-
rende, nominalistische Sprachzerstörung, gegen die er das primäre Wort-
verständnis, die Wirklichkeit des im Wort Gesagten ins Feld führte – bei
vollem Bewusstsein, die im „Abwesenden“ erstarrten Theoretiker anzu-
greifen. Botho Strauß sekundierte dem ungebärdigen Vorredner Steiner im
„Aufstand gegen die sekundäre Welt“ und für die „Anwesenheit“ – wovon?

„Es geht um nicht mehr und nicht weniger als um die Befreiung des
Kunstwerks von der Diktatur der sekundären Diskurse, es geht um die Wie-
derentdeckung nicht seiner Selbst, sondern seiner theophanen Herrlichkeit,
seiner transzendenten Nachbarschaft.“ Auch das Wort ist Kunstwerk von
jeher, ja von seinem Anbeginn her aus dem Raum des logos. Denn gegen al-
le Dekonstruktion: Wort ist gleich Sinn. „Überall, wo in den schönen Küns-
ten die Erfahrung von Sinn gemacht wird, handelt es sich zuletzt um einen
zweifellosen und rational nicht erschließbaren Sinn, der von realer Gegen-
wart, von der Gegenwart des Logos-Gottes zeugt.“

Unmittelbar danach schließen sich die Sätze an: „In der Feier der Eu-
charistie wird die Begrenzung, das Ende des Zeichens (und seines Bedeu-
tens) genau festgelegt: der geweihte Priester wandelt Weizenbrot und Re-
benwein in die Substanz des Leibs und des Bluts Christi. Damit hört die
Substanz der beiden Nahrungselemente auf, und nur ihre äußeren Formen
bleiben. Im Gegensatz zur rationalen Sprachtheorie ersetzt das eine (das
Zeichen, das Brot) nicht das fehlende andere (den realen Leib), sondern
übernimmt seine Andersheit. Dementsprechend müsste es in einer sakralen
Poetik heißen: Das Wort Baum ist der Baum, da jedes Wort wesensmäßig
Gottes Wort ist und es mithin keinen pneumatischen Unterschied zwischen

16 Vgl. G. Steiner, Von realer Gegenwart. München 1990 (Real presences, Chicago 1989).
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dem Schöpfer des Worts und dem Schöpfer des Dings geben kann.“17

Es fragt sich, was durch dieses Einsprengsel – ist es überhaupt jemand
aufgefallen? – in ein 1999 erschienenes Buch für die zeitgenössische Kul-
tur geschehen ist. Auf jeden Fall ein geheimes Erdbeben. Zweifellos wird
hier „ästhetisch“ argumentiert – aber nur das Verständnis des sakramenta-
len Wortes, das sich in der Eucharistie verwirklicht, reißt nach Strauß die
sinnleeren Zeichen von Zeichen auf. Verschwindet die Eucharistie, ver-
schwindet auch das Kunstwerk, das aus dem Raum des Göttlichen kommt
und nicht einzig aus dem illusionären psychischen Raum seines Autors.
Sollte die Eucharistie, das schöpferische Wort der Anwesenheit, schwin-
den, verschwindet auch die Dichtkunst, noch genauer: verschwindet der
Mensch, denn er ist „ein sakramentales Wesen .. . Alles, was er schafft, ist
Darbringung, Opfergabe. Zuerst geben wir etwas ab, dann einander, dann
weiter. Die erste Richtung des Werks ist die vertikale, seine Menhirge-
stalt.“18

Ist die Behauptung von Strauß wahr, dass „die Mitternacht der Abwe-
senheit überschritten ist“?19 Dieser Satz provoziert eine unglaubliche, un-
widerstehliche Hoffnung für die gegenwärtige, zum Sinnlosen nivellierte,
im Leeren triumphierende Kultur. Noch unglaublicher, dass der Satz im
Zeichen der Eucharistie gesagt ist – jener Zusage der Anwesenheit, welche
das dekonstruktive und destruktive Sprechen Lügen straft. Eucharistie als
Sprengung des Geschwätzes, als Erweis von Wirklichkeit durch das Wort –
trotzend der „reinen Selbstreferenz der Diskurse, dem nihilistischen Ver-
texten von Texten“20. Es ist „nur“ ein ästhetischer Gottesbeweis – aber viel-
leicht der heute nötige? „Es gibt die Dreifaltigkeit Rubljevs, folglich gibt
es Gott.“21 Gemeint ist nicht Rubljevs Psyche, die sich ihren Gott erschafft.
Gemeint ist Gott, der sich Rubljev gezeigt hat. Wenn dieser „Gotteserweis“
aus dem wirklichkeitsgesättigten Kunstwerk zutrifft, lässt sich auch der
folgende Satz sagen: Es gibt in der Welt der semantischen Spielereien die
Eucharistie, folglich gibt es den theophanen Logos, das gottdurchleuchtete,
das wirklichkeitsschwere Zeichen seiner Anwesenheit. 

17 B. Strauß, Der Aufstand gegen die sekundäre Welt. München 1999, 41.
18 Vgl. aaO., 42.
19 Vgl. aaO., 47.
20 Vgl. aaO., 50.
21 AaO., 43. Dieser Satz geht auf den russischen Religionsphilosophen, Mathematiker, Phy-
siker und Dichter Pawel Florenskij zurück (1882–1937), der im sowjetischen „Arbeitserzie-
hungslager“ wegen „konterrevolutionärer Propaganda und Agitation“ erschossen wurde;
vgl. P. Florenskij, Die Ikonostase. Urbild und Grenzerlebnis im revolutionären Russland.
Stuttgart 21990.
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Die „Schwäche“ Gottes – Gianni Vattimo

Nicht minder provokativ gerät die These des Turiner Philosophen Gianni
Vattimo (*1936) von einem heute notwendigen „pensiero debole“ – nach
dem Ende eines bestimmten Gottesbildes in seiner Koppelung an das Ende
des Subjekts und der Moderne.22 Vattimo bezieht sich damit auf den von
Nietzsche ausgerufenen Abschied von den „starken“ Sätzen einer her-
kömmlichen Metaphysik, einer „Gott“ vorbehaltenen, von seiner Allmacht
durchtränkten „Hinterwelt“. Ihr gegenüber bleibe die menschliche Welt
zweitrangig. Unvermutet – auch für Vattimo selbst – gelingt aber gerade
nach dem „Tod“ dieses weltlosen Gottes, also nachmetaphysisch, der An-
schluss an das Zentralthema des Christentums: an die Christologie. Liest
man sie nämlich ausdrücklich unter den Vorgaben von Nietzsches Dictum
vom „Tod Gottes“, so erscheine gerade in der Leidensfähigkeit Jesu, in sei-
ner gott-menschlichen „Schwäche“ – nicht in seiner Allmacht –, ja gerade
in seinem Tode jene Theologie, die anschlussfähig werde für heutiges Phi-
losophieren.23 Zugleich enthalte sie ursprünglich keineswegs eine weltent-
hobene, geschichtsferne Metaphysik, gerade kein griechisch-ontologisches
Gottesbild, in dem Gott zum absoluten Sein entpersonalisiert und antlitzlos
verflüchtigt ist. Die Inkarnation Jesu schließe die Ekstasen und die Ver-
gänglichkeit des Fleisches ein und eröffnet so nach Vattimo ein „schwa-
ches“ Denken, das gerade nicht den Exitus des Christentums voraussetze,
es vielmehr neu-ursprünglich begreifen lasse. Die Frage: Was ist der
Mensch? ist auf diese Weise postmodern am Gott-Menschen zu buchsta-
bieren; die Grammatik des Endlichen, die Fleischwerdung, wird neu-alt be-
griffen als die provokative Grammatik Gottes.24

Vattimo hat mit dem – leicht irreführenden – Titel „Jenseits des Chris-
tentums“ 2004 nachgelegt: Jenseits wird neutestamentlich gelesen zum
Diesseits, zur bestürzenden Anwesenheit des angeblich Entfernten; wie
keine andere Botschaft sei dies der gedankliche, unvergleichliche Quell-
punkt Europas: „Sobald ... das Abendland ... auf autonome und positive
Weise die eigene Physiognomie zu finden sucht, ist das, worauf es stößt,
der eigene christliche Ursprung in Form eines Erbes, das gewiss transfor-
miert und ,abgezweigt‘, aber doch so verfasst ist, dass es sein einziges iden-
tifizierendes Element darstellt.“25 In den mit Derrida und mit Rorty dialo-

22 Vgl. G. Vattimo, Jenseits vom Subjekt. Wien 1986 (22005) u. Ders., Das Ende der Moder-
ne. Ditzingen 1990.
23 Vgl. Ders., Philosophieren – Glauben. Stuttgart 2000.
24 Vgl. E. Peterson, Was ist Theologie? (1925), in: Ders., Ausgewählte Schriften. Hrsg. von
B. Nichtweiss, Bd. 1: Theologische Traktate. Würzburg 1994, 1–22, hier 13f.
25 Vgl. G. Vattimo, Jenseits des Christentums. Gibt es eine Welt ohne Gott? München 2004.
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gisch angelegten Arbeiten26 wird zwar das Christentum in seiner institutio-
nellen Verfasstheit als zukunftsträchtig bezweifelt, nicht aber in der nach
wie vor tradierten Kernbotschaft von gott-menschlicher Gegenwart.

Gerechtigkeit für die Opfer? – Jürgen Habermas

Auch in Wortmeldungen namhafter deutscher Philosophen wird deutlich,
dass das Sinnpotential von Religion, a fortiori aber der jüdisch-christlichen
Herkunft und ihres großen Thesaurus, offenbar nicht einfach ablösbar ist
durch die aufgeklärte Vernunft und ihre Zwecksetzungen, nicht ablösbar
durch virtuelle Spiele, nicht ablösbar durch Psychohygiene. Tatsächlich
scheint sich eine Wende anzubahnen: die unerwartete Wende von Intellek-
tuellen zu Fragen eines neuen (alten?) Sinnentwurfs. Die Suche nach einer
Anthropologie „jenseits des Nihilismus“ und „jenseits der virtuellen Kon-
struktion“ hat besonders nach dem 11. September 2001 begonnen. 

Im Blick auf dieses eingekerbte Datum war bei Jürgen Habermas im
Oktober 2001 die Rede von der Notwendigkeit einer universalen Gerech-
tigkeit – für die im Vergangensein verschwundenen Opfer. Gerechtigkeit,
ein Zentralthema der Philosophie seit Platon, bleibe nämlich leer, wenn sie
nur auf die Zukünftigen bezogen würde. „Auferstehung“ wäre die Sinnant-
wort auf irdisch nicht gutzumachende Leiden: „Erst recht beunruhigt uns
die Irreversibilität vergangenen Leidens – jenes Unrecht an den unschuldig
Misshandelten, Entwürdigten und Ermordeten, das über jedes Maß
menschlicher Wiedergutmachung hinausgeht. Die verlorene Hoffnung auf
Resurrektion hinterlässt eine spürbare Leere“, so – erstaunlicherweise –
Habermas’ Rede zum Friedenspreis des Deutschen Buchhandels 2001.27

Mit anderen Worten: Im Sinnlosen bedarf es einer transzendierenden Ant-
wort auf das menschlich nicht zu Lösende und nicht Denkbare. „Auferste-
hung“ ist damit mehr als ein „Anliegen“ in theologischer Metasprache. Sie
hat – auch wenn sie bei Habermas nur noch im Konjunktiv formuliert wer-
den kann – eine „Systemstelle“ im menschlichen Verlangen nach Gerech-
tigkeit. Gerade weil sich Gerechtigkeit auf alle und nicht auf wenige er-
strecken soll, geht sie über den schmalen empirischen Ausschnitt an Ge-
schichte hinaus, den Menschen aktiv gestalten könnten; der größere „Rest“
(der Toten und jetzt Lebenden) bleibt ohne Auferstehung für immer einem
solchen gerechten Ausgleich entzogen. Auch in diesem Sinn ist eine Ge-

26 Vgl. Ders./J. Derrida, Die Religion. Frankfurt 2001 u. Ders./R. Rorty, Die Zukunft der Re-
ligion. Frankfurt 2006.
27 J. Habermas, Glauben und Wissen. Friedenspreis des deutschen Buchhandels 2001.
Frankfurt 2001.
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schichte „mit Finale“ einem zyklischen Weltverlauf ohne Finale gedank-
lich und religiös vorzuziehen.28

Damit begann ein Gespräch (spektakulär auch mit Joseph Ratzinger
2004),29 in welchem Religion im Verhältnis zur Vernunft gleichsam neu
kartographiert wird. Während er in den 90er Jahren starken Nachdruck auf
das „nachmetaphysische Denken“ legte,30 gelangt Habermas in seiner neu-
esten Veröffentlichung zu einer Kritik an dessen scheinbarer Unbefragbar-
keit.31 Zwar beharrt er auf einer „detranszendentalisierten Vernunft“, doch
nur im Sinne eines unersetzlichen, notwendig eng fokussierten Instruments
von Wissenschaft. Keineswegs aber muss Methode zur Mentalität werden,
muss der beschränkende Blick zur beschränkten Weltsicht gerinnen; über
(zu glaubende oder zu verwerfende) Inhalte einer religiösen Weltdeutung
ist damit nichts entschieden und nichts zu entscheiden. In dieser Trennung
von (natur-)wissenschaftlicher Methode im Teilbereich und gläubiger Aus-
legung des Gesamten öffnet sich – entgegen alten Borniertheiten – das
Fenster zu einem neuen Gespräch. 

Im Absoluten die Absolution – Jacques Derrida

Eine tiefgehende, philosophisch fundierte religiöse Forderung, ausgespro-
chen von einem Agnostiker, kommt hinzu – umso verblüffender, als der
kirchliche Usus auf diesem Gebiet immer mehr ausdünnt. Genügt es nach
dem ungeheuren „Jahrhundert der Wölfe“ (Nadeshda Mandelstam), dass
die Enkel der Opfer den Enkeln der Täter „verzeihen“? Wer hat sie dazu au-
torisiert? Jacques Derrida (1930–2004) greift seinen Landsmann Vladimir
Jankélévitch an, der ein Verzeihen (spezifisch für die Nazi-Täter) aus-
drücklich ausgeschlossen hatte, er greift aber auch einen „Polittourismus“
an, der die Toten um einer gegenseitigen Harmonie willen für immer tot
sein lässt. Stattdessen gebe es eine abrahamitische Tradition, die von einer
überragenden Vergebung wisse.

Die Rede ist von der notwendigen Absolution von Schuld, und zwar
ausdrücklich im Blick auf die Täter. Sie müsse bis zur Verzeihung des Un-
verzeihlichen gehen, so Derrida in einem Interview zum Millenium: „Man
muss von der Tatsache ausgehen, dass es … Unverzeihbares gibt. Ist es

28 Vgl. H.-B. Gerl-Falkovitz, Ante Christum natum – post Christum natum. Anmerkungen
zum christlichen Zeitbegriff, in: Dies., Eros (Anm. 10), 40–65, hier 62f.
29 Vgl. J. Habermas/J. Ratzinger, Dialektik der Säkularisierung. Freiburg 2005.
30 Vgl. Ders., Nachmetaphysisches Denken. Frankfurt 1992 u. Ders., Politik, Kunst, Religion.
Stuttgart 1992.
31 Vgl. Ders., Zwischen Naturalismus und Religion. Frankfurt 2005.
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nicht eigentlich das Einzige, was es zu verzeihen gibt? Das einzige, was
nach Verzeihung ruft? Wenn man nur bereit wäre zu verzeihen, was ver-
zeihbar scheint, was die Kirche ›lässliche Sünde‹ nennt, dann würde sich
die Idee der Vergebung verflüchtigen. Wenn es etwas zu verzeihen gibt,
dann wäre es das, was in der religiösen Sprache ›Todsünde‹ heißt, das
Schlimmste, das unverzeihbare Verbrechen oder Unrecht. Daher die Apo-
rie, die man in ihrer trockenen und unerbittlichen, gnadenlosen Formalität
folgendermaßen formulieren kann: Das Vergeben verzeiht nur das Unver-
zeihbare. Man kann oder sollte nur dort vergeben, es gibt nur Vergebung –
wenn es sie denn gibt –, wo es Unverzeihbares gibt. Was soviel bedeutet,
dass das Vergeben sich als gerade Unmögliches ankündigen muss. Es kann
nur möglich werden, wenn es das Un-Mögliche tut. (...) Was wäre das für
eine Verzeihung, die nur dem Verzeihbaren verziehe?“32

„Übersetzt“ kann dies wohl nur bedeuten, dass es Absolution nur im
Absoluten gibt – nicht im Relativen menschlicher „Verrechnung“. Ähnlich
wie bei Habermas drückt sich Derridas Forderung im Horizont des „Un-
möglichen“ aus, des nur Erwünschten, nicht Realisierbaren; gleichwohl
entspricht sie – bis in die Formulierungen hinein – dem Angebot biblischer
Neuwerdung auch des Täters, nicht nur des Opfers. Wenn die Kultur diese
(Un-)Möglichkeit unausdenklicher Huld nicht mehr ins Auge fasste, bleibe
sie in ihren Untaten und im unwirklichen Austausch von Entschuldigungen
der Nachgeborenen auf immer verfangen.

„Samstagslage“ der Kultur?

Tief unter der Schwelle des allgemeinen Bewusstseins wird die Spannung
zwischen Intellekt und biblischer Offenbarung spürbar. Der schmerzlich
vermisste, brennend entbehrte Fremde, der Lebendige selbst, der Gott, der
die Hohlkugel und Tarnkappe des allseitig abgesicherten Bewusstseins
stört – wäre diese Bedrohung nicht das wahre Glück? „Die einzige Bedin-
gung, um jederzeit wirklich religiös zu sein, ist, stets intensiv das Wirkli-
che zu leben.“33

Am Ende nochmals zu Botho Strauß, dem Erdbebenmesser. Er spricht
selten von Gott. Aber sein Schweigen vibriert. Einmal bedient er sich eines
Wortbildes von George Steiner: Die „Samstagslage“ der Kunst stehe „zwi-
schen dem Freitag mit dem Kreuzestod und grausamen Schmerzen und

32 Vgl. J. Derrida/M. Wieviorka, Jahrhundert der Vergebung, in: Lettre international Hf. 48
(2000), 10–18, hier 11f.
33 L. Giussani, Der religiöse Sinn. Paderborn 2004.
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dem Sonntag der Auferstehung und der reinen Hoffnung. Weder am Tag
des Grauens noch am Tag der Freude wird große Kunst geschaffen. Wohl
aber am Samstag.“34 Daher kommt die Sprache bei vielen heutigen Den-
kern nur verhalten auf den Eintritt der „Andersheit“ zu sprechen, dennoch
empfindet man deutlich die Unrast der intellektuellen Jagd. Es war Francis
Thompson am Ende des religionskritischen 19. Jahrhunderts, der in einem
wundervollen Bild sagte, zu solcher Jagd treibe nur der göttliche Jagdhund
an.35 Der Ruf nach Sinn, nach Anwesenheit, oder im Umkehrschluss die
Trauer dumpfer Abwesenheit gärt heute als Unruhe im Tiefschlaf der Kul-
tur. „Niemand spricht metaphysischer als der, dem Gott sich jäh in der Um-
kehrung offenbart, in Abgrund, Wunde und Leere.“36

Um mit einem eher schwungvollen Bild zu enden: Gilbert Keith Ches-
terton spricht von einem „wirbelnden Abenteuer“ der Glaubenden mitten
unter den vielen Meinungen. „In meiner Vision fliegt der himmlische Wa-
gen donnernd durch die Jahrhunderte – die langweiligen Häresien strau-
cheln und fallen der Länge nach zu Boden, die wilde Wahrheit aber hält
sich schwankend aufrecht.“37

Epilog

Wie weit trägt die neue Offenheit für das Christentum? Mit Absicht sind
Stimmen nicht aus der Mitte, sondern eher vom Rande des kirchlichen
Glaubens zusammengestellt worden, Stimmen aus Philosophie und Litera-
tur. Ihrem Charakter nach sind sie Zurufe – Zurufe an das Christentum, sei-
ne Schätze nicht zu vergraben. Im Gegenteil: damit zu wuchern. Christen-
tum wird als Unruhe in der diesseitigen, immer gleichförmiger, immer ant-
wortloser werdenden Kultur verstanden. Denn die Vertröstung auf das
Diesseits wirkt nicht mehr; seine Schalheit ist zu offenkundig. Die allent-
halben wuchernde Religiosität, wie sie eingangs beschrieben wurde, und
die neuerdings dagegen auftretende, sich „naturwissenschaftlich“ gebende
Religionskritik greifen ineinander wie Räder eines leerlaufenden Zahn-
rads. Dass es eine 3500 Jahre erprobte Überlieferung gibt (Altes und Neu-
es Testament zusammengesehen), die gegen die Götzen (der Selbstanbe-
tung, der Dämonie im Menschlichen, der „Naturmächte“) einen wirklichen
und wirksamen Gott stellt, scheint heute eine neue Botschaft zu werden. 

34 Vgl. B. Strauß, Aufstand (Anm. 17), 51.
35 Vgl. F. Thompson, Der Jagdhund des Himmels. Innsbruck 1925.
36 B. Strauß, Aufstand (Anm. 17), 31.
37 G. K. Chesterton, Ketzer. Eine Verteidigung der Orthodoxie gegen ihre Verächter. Frank-
furt 1998.
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Man mag einwenden, dass dies nur für wenige Intellektuelle greift.
Aber täuschen wir uns nicht: Was heute von wenigen gedacht wird, wird
morgen von vielen wiederholt. Das traf nicht nur für die großen, ebenfalls
weithin ungelesenen Ideologien zu, das trifft grundsätzlich für geistige
Vorgänge zu, insbesondere wenn sie in die Tiefe reichen oder den Schacht
in die Tiefe offen halten. Solche Vorarbeiten sind nicht nichts.

Das Neue an ihnen ist: dass sie sich mit der heute notwendigen Auf-
klärung verbünden. Denn Aufklärung kann heute nicht mehr bedeuten „Be-
freiung der Vernunft aus ihren Täuschungen, sondern Befreiung von der
Täuschung, welche die Vernunft selbst ist. Und Vernunft als solche wäre
dann Täuschung, wenn sie nur vorgeben könnte, aus sich auf ein Ganzes
von Einsicht orientiert zu sein und dann auch durch sich aus dem Inbegriff
von Täuschung befreit sein zu können.“38 Anders: Vernunft ist werkzeug-
lich, bedarf eines vorgängigen „Ganzen“, auf das sie sich richtet, mehr
noch: von dem und an dem sie selbst ausgerichtet wird. Der biblische Gott
wird zum befruchtenden Wider-Stand der Vernunft.

38 D. Henrich, Bewußtes Leben. Untersuchungen zum Verhältnis von Subjektivität und Meta-
physik. Stuttgart 1999, 98.
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