
LECTIO SPIRITUALIS

Rowan Williams – Advent Calendar

1 R. Willams, The Poems. Oxford 2002 (42007), 15.
2 Diesen Übersetzungsversuch des außerordentlich dichten Textes verdanke ich Sr. Monica
Lawry OSB, Hildesheim-Marienrode.
3 So der Titel einer Rezension der italienischen Ausgabe von Williams’ Gedichten: A. Mel-
loni, Un vescovo anglicano che crede nella poesia, in: Corriere della Sera (17.03.2008), 33.
4 *1950 in Swansea/Wales in einer presbyterianischen Familie. 1978 Priesterweihe in der an-
glikanischen Kirche, 1981 Heirat. 1977–1992 theologische Lehrtätigkeit in Cambridge und
Oxford, Promotion mit einer Arbeit über Vladimir Lossky. 1992 Bischof von Monmouth,
2000 Erzbischof von Wales, 2003 Erzbischof von Canterbury.
5 Seine umfangreiche Bibliographie verzeichnet Titel zu Fragen der Philosophie und Theo-
logie, der Patristik und Spiritualität, der Ethik und des interreligiösen Dialogs. In deutscher
Übersetzung liegt neben einigen Artikeln bisher leider nur eine Monographie zur Christus-
Ikonographie vor: Wo das Licht wohnt. Beiträge zu Christus-Ikonen. Göttingen 2006.
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„Ein anglikanischer Bischof, der an die Poesie glaubt“3

Im deutschsprachigen Raum ist nahezu unbekannt, dass Rowan Williams,4 Erzbi-
schof von Canterbury und damit Ehrenoberhaupt der internationalen anglikani-
schen Kirchengemeinschaft, nicht nur als äußerst vielseitiger theologischer Autor,5

He will come like last leaf’s fall.
One night when the November wind
has flayed the trees to bone, and earth

wakes choking on the mould,
the soft shroud’s folding.

He will come like frost.
One morning when the shrinking earth
opens on mist, to find itself
arrested in the net
of alien, sword-set beauty.

He will come like dark.
One evening when the bursting red
December sun draws up the sheet
and penny-masks its eye to yield
the star-snowed fields of sky.

He will come, will come,
will come like crying in the night,
like blood, like breaking,
as the earth writhes to toss him free.
He will come like child.1

Er kommt sicher, wie letzten Blattes Fallen.
Eines Nachts wenn der Novemberwind
die Bäume bis auf die Knochen gehäutet hat 

und die Erde
erwacht, an Moder erstickend,
den sanften Faltungen des Leichentuchs.

Er kommt sicher, wie Frost.
Eines Morgens wenn die schrumpfende Erde
sich dem Dunst öffnet, sich verhaftet erfährt
im Netz
einer fremden, schwertgezwängten Schönheit.

Er kommt sicher, wie Finsternis.
Eines Abends wenn die rot berstende
Dezembersonne das Tuch heraufzieht
und maskenhaft ihr Auge bedeckt,
den sternbeschneiten Himmelsfeldern Raum zu 

geben.

Er kommt sicher, wird kommen,
wird kommen wie Weinen in der Nacht,
wie Blut, wie Zerbrechen,
da die Erde sich windet, ihn ins Freie zu werfen.
Er kommt, kinderleicht, sicher.2



sondern auch als sprachlich wie inhaltlich höchst anspruchsvoller moderner Lyri-
ker hervorgetreten ist. Ausdrücklich versteht er sich selbst nicht als religiösen
Dichter, sondern will lieber einfach „ein Dichter sein, für den religiöse Dinge von
großer Bedeutung sind“.6 So lässt er sich in die reiche Tradition britischer Priester-
dichter wie George Herbert (1593–1633), Gerard Manley Hopkins (1844–1889)
oder Ronald Stuart Thomas (1913–2000) einreihen, die sich in ihren Werken im-
mer wieder explizit christlichen und kirchlichen Themen zugewandt haben, ohne
dabei auf das Niveau religiöser Gebrauchslyrik herabzusinken. 

Die zuvor in zwei Einzelbänden veröffentlichten Gedichte sind in der 2002 erst-
mals erschienenen Ausgabe „The Poems of Rowan Williams“ publiziert, der auch
das vorgestellte Werk entnommen ist. Neben einer großen Zahl von aus ganz un-
terschiedlichen Anlässen entstandenen Gedichten, zu denen auch „Advent Calen-
dar“ gehört, enthält dieser Sammelband drei „Bündel“,7 in denen der Dichter the-
matisch verwandte Arbeiten zusammengestellt hat: Reflexionen zu einer österli-
chen Jerusalem-Reise, zu einer vom Tod zahlreicher nahe stehender Menschen ge-
prägten Lebensphase und zu Fragen der keltisch-walisischen Überlieferung. Für
den deutschen Leser ganz besonders faszinierend ist der letzte Abschnitt dieser
Edition: Hier finden sich neben freien Übertragungen aus dem Walisischen auch
drei Nachdichtungen von Werken Rainer Maria Rilkes („Todes-Erfahrung“, „Das
Karussell“, „Der Engel“). 

In diesem Jahr hat der Erzbischof von Canterbury unter dem Titel „Headwaters“
(„Quellflüsse“) eine weitere Lyriksammlung publiziert,8 die Gedichte zu so unter-
schiedlichen Themen wie den Märtyrern von Uganda, der Lebensgeschichte des
heiligen Seraphim von Sarow oder J.S. Bachs Matthäus-Passion sowie Sonette
über verschiedene Shakespeare-Dramen enthält.

Adventskalender?

Die harmlose Überschrift evoziert die typisch vorweihnachtlich-beschaulichen
Gefühle der frohen Erwartung des großen jährlichen Familienfestes. Dahinter ver-
birgt sich ein Text, der sich weder formal noch inhaltlich mit der traditionellen bür-
gerlichen Adventsstimmung vermitteln lässt. Die schwer zugängliche, von herben,
rätselhaften und manchmal bedrückenden Bildern geprägte sprachliche Gestalt wie
auch die zugespitzten, theologisch anspruchsvollen Aussagen entsprechen in kei-
ner Weise den Vorstellungen von bunten, mit Leckereien gefüllten Adventskalen-
dern, die Kindern die Wartezeit auf Weihnachtsfreuden und Geschenke versüßen
sollen. Im Gegenteil: Jedes Adventsklischee wird zerstört.

Die ersten drei Strophen des Gedichtes sind in strenger Parallelität konstruiert.
Der jeweils erste Vers benennt in immer gleich lautender Formulierung („He will

6 Vgl. D. Middleton, Rez. R. Williams, The Poems, in: Anglican Theological Review 88
(2006), 479: „to be a poet to whom religious things matter intensely“ [Herv.d.Verf.].
7 „Cluster“ im engl. Original; vgl. R. Williams, Vorwort zu The Poems (Anm. 1), 7f. 
8 Vgl. Ders., Headwaters. Poems. Oxford 2008.
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come like …“) das im Mittelpunkt stehende Bild: „He“ – das ist Christus, auf den
sich die adventliche Erwartung des Dichters konzentriert – wird mit dem zu Boden
fallenden letzten Blatt eines spätherbstlich entlaubten Baumes, mit Winterfrost
und -dämmerung verglichen. Diese Metaphern werden dann in den folgenden Ver-
sen der einzelnen Strophen weiter entfaltet. Williams entwirft dabei die Logik ei-
ner zeitlichen Abfolge, die einerseits das tatsächliche Voranschreiten der Advent-
wochen von Ende November („when the November wind“) bis Ende Dezember
(„when the bursting red / December sun“) nachzeichnet, gleichzeitig aber auch als
Darstellung eines prototypischen adventlichen Tageslaufes zwischen Nacht, Mor-
gen und Abend gelesen werden kann. 

Die erste Strophe ist von der hoffnungslosen Atmosphäre schrecklichen Leidens
und Sterbens gekennzeichnet. Sie beschreibt vom scharfen Wind gehäutete („flay-
ed“) Bäume, die nur noch an Knochengerippe („to bone“) erinnern. Im modrigen
Boden des Waldes („mould“) sieht der Dichter das Leichentuch („shroud“) der Er-
de, die – nach Luft ringend, sterbend („choking“) – noch einmal zu erwachen ver-
sucht. Kalt und rau, aber nicht ohne positive Konnotationen („to open“, „beauty“),
sind die Bilder der zweiten Strophe. Der Frühnebel („mist“), der sich im Frost des
Morgens als feiner eisiger Tau auf dem Boden niederschlägt, zwängt die nach wie
vor in ihrer Vitalität eingeschränkte („shrinking“) Erde in ein Netz faszinierend ge-
fährlicher Schönheit („sword-set beauty“9).

Licht in der Dunkelheit

In der dritten Strophe zeigt sich dann, freilich in seltsamer Brechung, zum ersten
Mal das eigentlich zentrale adventliche Hoff nungsbild vom Licht in der Dunkel-
heit. Der Sonnenschein bricht sich in der Abenddämmerung zwar für einen Augen-
blick Bahn. Er ist aber gehemmt durch die Bedingungen der Tages- und Jahreszeit.
Kein stiller romantischer Untergang verglimmt, sondern ein blutig-roter Sonnen-
ball zerplatzt („bursting“) hinein in die winterliche Finsternis. Hinzu kommt, dass
das in der ersten Strophe eingeführte negativ konnotierte Bild vom Leichentuch
wieder aufgenommen wird („draws up the sheet“).

Dennoch lassen sich diese von der Hell-Dunkel-Metaphorik geprägten Verse
auch als eigenwilliges Bild der verhaltenen Zuversicht verstehen. Rowan Williams
spricht davon, dass die Sonne sich hinter einer „penny-mask“, einer billigen Ge-
sichtsmaske versteckt, wie sie sich Kinder zu Karneval aufsetzen10 – als würde sie
sich nicht gezwungen, sondern freiwillig, gleichsam mit einem Augenzwinkern zu-

9 Vielleicht darf man das Bild vom Schwert hier auch als Anspielung auf Weish 18,14ff. le-
sen – einen Text, den die Liturgie in den Kontext der Inkarnation stellt: „Als tiefes Schwei-
gen das All umfing und die Nacht bis zur Mitte gelangt war, da sprang dein allmächtiges
Wort vom Himmel … herab .. . Es trugt das Schwert deines unerbittlichen Befehls …“.
10 Diesen Hinweis verdanke ich Prof. Dr. Peter Coxon, Bruton, Cornwall.
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rückziehen, um dem nächtlichen Licht des klaren winterlichen Sternenhimmels
Raum zu geben.11

Williams’ Bilder in den ersten drei Strophen seines Advent-Gedichtes erwach-
sen aus der exakten Beobachtung und der anthropomorphen Beschreibung einer
kargen und ursprünglichen Natur. Vielleicht darf man an die Landschaft der wali-
sischen Heimat des Dichters denken, die neben Reiseerinnerungen, persönlichen
Erfahrungen und der intensiven Auseinandersetzung mit Kunstwerken als eine we-
sentliche Quelle seiner lyrischen Inspiration gelten darf. Von einer fast gespensti-
schen Düsternis her hellt sich die Metaphorik langsam auf und endet in der dritten
Strophe schließlich mit einem Licht in der Finsternis („star-snowed fields of sky“),
das nicht vorgibt, alle Bedrohungen auszuleuchten und verschwinden zu lassen,
aber dennoch die zarte Möglichkeit einer Hoffnung anklingen lässt.

Die schreiende Armut der Geburt im Stall

Der Beginn der letzten Strophe löst diese sich behutsam andeutende Atmosphäre
der Zuversicht schlagartig und überraschend auf. Die bisher absolut klare formale
Struktur zerbricht in einer dreimaligen stotternden Wiederholung des bisher regel-
mäßigen Strophenbeginns („He will come, will come, / will come …“). Der Dich-
ter formuliert erneut drei Metaphern für das Kommen des Herrn, die er aber nicht
mehr wie in den ersten drei Strophen ausführlich entfaltet, sondern ohne weitere
Erklärung unverbunden aneinander reiht. Es sind Bilder, die in ihrer brutalen Na-
türlichkeit vor allem negative Konnotationen transportieren.

Dabei stellt sich zunächst die Frage, ob es sich hier überhaupt um metaphorische
Rede handelt. Es drängt sich vielmehr die Vorstellung auf, der Dichter beschreibe
den Verlauf einer nächtlichen Geburt: das Kreißen der Gebärenden („crying in the
night“) und das mit Blutungen („blood“) verbundene Durchbrechen („breaking“)
des Mutterschoßes durch das Neugeborene. Der letzte Vers des Gedichtes, in dem
die formale Klarheit wieder erlangt scheint („He will come like child.“), stützt die-
se Deutung, indem er den kommenden Christus mit einem Kind zu identifizieren
scheint – im adventlichen Kontext muss der Leser natürlich an die Geburt Jesu im
Stall von Bethlehem denken.12

So könnte man Rowan Williams’ Gedicht als mahnenden Hinweis auf die in der
Erfahrung Jesu, Marias und Josefs zunächst alles andere als angenehme, unge-
schützt menschliche Wirklichkeit der Inkarnation in der bitteren Armut des Stalles
bezeichnen, die im Trubel der in den westlichen Industriestaaten vorwiegend kom-

11 „to yield“ trägt vor allem die Bedeutung von „Frucht hervorbringen“.
12 Bemerkenswert sind auch die metaphorischen Korrespondenzen zu einem jener Texte aus
dem Jesaja-Buch, die von der Hermeneutik der Liturgie auf das Weihnachtsfest bezogen
werden. In Jes 9,1–6 spricht der Prophet in Dunkel und Finsternis (v. 1) hinein vom Zerbre-
chen der Zeichen der Fremdherrschaft (v. 3), vom Ende aller blutbefleckten Insignien mili-
tärischer Macht (v. 4) und schließlich von der Geburt eines Kindes (ebd.).
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merziell bestimmten Adventswochen allzu leicht vergessen wird. Advents- und
Weihnachtswirklichkeit ist nicht zuerst wohlige Stimmung mit Plätzchenbacken
und Liedersingen, sondern die Geburt eines Kindes unter außerordentlich prekären
Bedingungen.

Menschwerdung und Wiederkunft

Ganz sicher haben wir mit dieser Interpretation aber noch nicht den ganzen Sinn-
gehalt des Gedichtes erschlossen. Denn „like child“ trägt im Englischen neben der
sich aufdrängenden Assoziation des neugeborenen Gotteskindes, die grammatisch
korrekt als „like a child“ oder „as a child“ wiedergegeben werden müsste, noch ei-
ne andere Bedeutung. Es geht hier eher um eine modale Bestimmung, das heißt um
die Art und Weise, in der „Er“ kommt. Alle Anstrengung und Angst, alles Gehäu-
tetwerden, Sterben und Zerbrechen findet seinen Sinn darin, Freiheit, Frieden,
Zärtlichkeit und Sanftmut zu bringen.

Ein anderer Vers der vierten Strophe weist in eine ähnliche Richtung, indem er
aus der Heiligen Schrift zu zitieren scheint und so die hermeneutische Perspekti-
ve vom bloß historischen Blick auf das Ereignis der Menschwerdung in einen
eschatologischen Horizont weitet. Es ist in Rowan Williams’ Gedicht nicht eine
menschliche Mutter, sondern die Erde selbst, die sich in Wehen krümmt und win-
det („writhes“), um den Messias hervorzubringen („to toss him free“). Der Dich-
ter hat hier eine deutliche Anspielung auf den Römerbrief (8,18–22) formuliert,
wo Paulus von den Geburtswehen der Schöpfung spricht, die „sehnsüchtig auf das
Offenbarwerden der Söhne Gottes“ wartet. Aus eigener Kraft kann das Geschaf-
fene nicht zur Vollendung gelangen, sondern bleibt auf das offenbarende und er-
lösende Handeln Gottes angewiesen. Mit diesem Hinweis auf die paulinische
Theologie stellt das Gedicht die beschriebene Adventserwartung in den Kontext
des Wartens auf die Parusie, die endgültige Wiederkunft Christi mit der Vollen-
dung seines Erlösungswerkes – nicht nur für die Menschen, sondern auch für die
leidende Natur, die in Williams’ Dichtung eine so wichtige Rolle spielt.

Das Kirchenjahr dient nicht einfach der „historisierenden Begehung“ (Rupert
Berger) von Ereignissen der Heilsgeschichte. Damit ist auch Advent nicht einfach
innerliche und äußere Vorbereitung auf eine angemessene Feier des Weihnachts-
festes im Sinne eines Gedenkens der Geburt Jesu. Das historische Geschehen soll
nicht bloß erinnert, sondern in seiner theologischen Bedeutung als Beginn der Got-
tesherrschaft gedeutet werden, deren Vollendung noch aussteht – gerade in den
zahlreichen Prophetenlesungen der Adventsliturgie wird dieser in Predigt und Ka-
techese leider oft vernachlässigte Leitgedanke sehr deutlich.

Dabei entsteht notwendig eine starke Spannung zwischen den Inhalten der ad-
ventlichen Verkündigung. Hermeneutischer Fokus ist auf der einen Seite die Arm-
seligkeit der Geburt im Stall, die in der Sicht der Tradition schon auf das Kreuz
verweist, auf der anderen Seite aber mit ebenso großem theologischen Gewicht die
Feier der Ankunft des glorreichen Friedenskönigs, die liturgisch-sakramental ver-
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gegenwärtigt und für das Ende der Geschichte als heilbringende Wirklichkeit des
Gerichtes erwartet wird.

„Spannung des Heiles“

Rowan Williams bildet diese Spannung in seinem „Advent Calendar“ auf überzeu-
gende Weise ab. Nicht unzutreffend hat Antonio Spadaro, der Herausgeber der ita-
lienischen Ausgabe von Williams’ Lyrik, deshalb von einer „Spannung des Heiles“
(„tensione salvifica“) gesprochen, die sich zwischen Titel und Metaphern des Ge-
dichtes, zwischen traditioneller kindlicher Adventserwartung und der oft be-
schwerlichen menschlichen Wirklichkeit, zwischen der Erfahrung unwirtlicher
Natur und der erlösenden Ankunft des Messias entfalte.13

Es gelingt dem Dichter, die entgegengesetzten Pole dieser Spannung zusam-
menzuhalten, ohne sie aufzulösen. Eine wesentliche Bedeutung kommt dabei dem
letzten Vers des Gedichtes zu. Nach den bewegenden Natur-Bildern der ersten drei
Strophen und den biblisch aufgeladenen Metaphern der vierten Strophe lässt Wil-
liams sein Gedicht mit der lapidar klingenden Aussage „He will come like child“
enden. Er nimmt einerseits die krude Wirklichkeit des Inkarnationsgeschehens auf,
wird andererseits aber auch den prophetischen Bildern des Alten Testamentes und
der Geheimen Offenbarung gerecht, die den endgültigen Advent des Messias nach
den Visionen von Zerstörung und Gewalt immer wieder mit der Vorstellung eines
wehrlosen Kindes in Verbindung bringen: ein Gottesbild, das an Elijas Begegnung
mit seinem Herrn denken lässt, der sich nicht in Sturm, Erdbeben und Feuer, son-
dern im „verschwebenden Schweigen“ offenbart (vgl. 1 Kön 19,11f.). So formu-
liert „Advent Calendar“ eine Korrektur allzu deutlich gezeichneter apokalypti-
scher Visionen, die den wiederkommenden Herrn als politischen oder sozialen Be-
freier darstellen und dabei vor allem ihre eigenen menschlichen Sehnsüchte proji-
zieren. Nicht die Erwartung einer geschichtswendenden Katastrophe, sondern die
schon von Angelus Silesius geforderte Gottesgeburt „in dir“ ist die entscheidende
Wirklichkeit. Rowan Williams‘ Gedicht wird zu einer Warnung vor jedem einsei-
tigen Verständnis der theologisch wie menschlich komplexen Wirklichkeit von
Advent und Weihnachten.

Stephan Lüttich, Hildesheim

13 Vgl. A. Spadaro, La poesia di Rowan Williams, in: Civiltà Cattolica 159 (2008), 137–147,
hier 142f.
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