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In ihrem Traktat „Die Gottesliebe und das Unglück“1 greift Simone Weil ein
Thema auf, das in den hoch technisierten, westlich geprägten Gesellschaften, die
sich darum bemühen, Risiken jedweder Art zu minimieren und ein Höchstmaß
an Sicherheiten in allen Lebenslagen zu garantieren, äußerst unpopulär ist: das
Unglück als Moment der conditio humana. Das moderne Lebensgefühl beruht
auf der Vorstellung, dass man das Leben planen und die Identität durch die Iden-
tifikation mit dem eigenen Entwurf, mit Interessen und Zielen begründen kann.
„Der Mensch“, so schrieb Sartre, „ist nichts anderes, als wozu er sich macht.“2 „In
den siebziger Jahren“, so eine zeitgenössische Diagnose, „hieß das Ziel des Men-
schen Selbstbestimmung, in den achtziger Selbstbehauptung, in den neunziger
Jahren Selbstdurchsetzung.“3 Für die utilitaristische Ethik, die das Lebensgefühl
inzwischen dominiert, entsteht Leid, wenn die Verwirklichung der eigenen In-
teressen misslingt.4 Alle Handlungen, die das Glück der größtmöglichen Zahl
maximieren, gelten deshalb als legitim. Die Welt ist nichts, dem man sich zuge-
hörig fühlt, dem man begegnet und das einen Eigenwert hat, sondern ein weit-
gehend berechenbares Gegenüber, eine Ressource, die man benutzen kann. In
freier Abwandlung von Wittgenstein kann man sagen, dass der Horizont der
Welt die eigenen Interessen sind. Wenn das Leben nur den Sinn hat, den man
ihm selbst verleiht, dann ist er radikal endlich, begrenzt auf die eigene Lebens-
spanne. Unter diesen Voraussetzungen kann die Erfahrung der Grenzen des
Machbaren nur als Scheitern bewertet werden, als Selbstverlust und Ausdruck
von Ohnmacht. 

1 S. Weil, Die Gottesliebe und das Unglück, in: Dies., Zeugnis für das Gute. Traktate, Briefe, Aufzeichnun-
gen. Übers. und hrsg. von F. Kemp. Olten u.a. 21979, 13–49; zit. als Gottesliebe.
2 Vgl. J.P. Sartre, Drei Essays. Frankfurt u.a. 1977, 11. 
3 W. Oelmüller, Negative Theologie heute. Die Lage der Menschen vor Gott. München 1999, 90.
4 Vgl. M. Quante, Personales Leben und menschlicher Tod. Personale Identität als Prinzip biomedizinischer
Ethik. Frankfurt 2002, bes. 193.
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1   Selbstüberschreitung und Identität 

Die Kehrseite dieses einseitig praktizierten Ideals zeigt sich inzwischen darin,
dass die Fähigkeit, Leid, Behinderung und Tod in das soziale Leben zu integrie-
ren, trotz materiell relativ gesicherter Verhältnisse alarmierend abnimmt. Der
Wunsch von etwa 50% der bundesdeutschen Bevölkerung nach aktiver Sterbe-
hilfe ist ein Indiz für das Bedürfnis, auch das Lebensende zu kontrollieren. Man
will selbst entscheiden, wie viel Leid man ertragen kann. Schon die kleinen Pro-
bleme des Alltags gelten nicht mehr als Herausforderung, sondern als Unbe-
quemlichkeiten, die es zu vermeiden gilt. In dem Maße, in dem die Aufge-
schlossenheit für Neues abnimmt, wächst die Angst vor realen und vor
möglichen, rein hypothetischen Gefahren. Refugien, in denen man die Grenzen
der eigenen Fähigkeiten noch erproben kann, bieten heute zahlreiche Freizeit-
aktivitäten. Motorsport, Bungeejumping und Free-Climbing erfreuen sich gro-
ßer Beliebtheit. Hier gilt das Motto: No risk − no fun. Dabei wird oft nicht nur
das eigene, sondern auch das Leben anderer gefährdet, − ein Symptom dafür,
dass die Fähigkeit zur Differenzierung zwischen Leichtsinn und Mut, der einst-
mals zu den Kardinaltugenden zählte, verloren gegangen ist. 

Wieso aber ist die Durchsetzung der eigenen Interessen als Bestimmung des
Menschen unangemessen? Unter anthropologischer Perspektive betrachtet ist
der Mensch das einzige uns bekannte Lebewesen, das Selbst- und Zeitbewusst-
sein hat. Menschen fühlen nicht nur ihre vitalen und emotionalen Bedürfnisse,
sondern wissen auch von ihnen; sie können sich von ihnen distanzieren und sie
im Licht ethischer Normen beurteilen. Dadurch erleben sie sich als ein Ich, das
zu einem anderen Menschen als einem personalen Gegenüber, einem Du, in Be-
ziehung treten kann, ja sogar muss, um eine eigene Identität zu entwickeln. Der
Mensch, so schrieb Martin Buber, „wird erst am Du zum Ich“. Durch das Be-
wusstsein von Zeit ist der Welthorizont nicht mehr auf das unmittelbar Erlebte
eingeschränkt; er erstreckt sich über das eigene Leben hinaus auf die Vergan-
genheit und die Zukunft der Menschheit und des Universums. Paläoanthropo-
logische Funde dokumentieren, dass sich die menschliche Spezies seit mindes-
tens 50.000 Jahren nicht mehr darauf beschränkt hat, nur vitale Bedürfnisse,
Hunger, Durst, Sexualität und Schutz zu befriedigen, sondern auch nach Erklä-
rungen für Ereignisse gesucht und symbolische Formen geschaffen hat, in denen
sie ihr Erleben für andere verständlich darstellen konnte.5 Sprache und Schrift,
Farben und Töne sind das Medium, in dem Menschen mit anderen über das Er-
lebte kommunizieren und versuchen, ihre Stellung in der Natur und der Kultur
zu verstehen. Sie sind, so betont Helmuth Plessner, „von Natur aus auf Kultur an-

5 Vgl. I. Tattersall, Wir waren nicht die Einzigen, in: Spektrum der Wissenschaft, Dossier 3/2000: Die Evo-
lution des Menschen, 40–47.
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gelegt“. Weder physisch noch geistig gründen sie nur in sich. Durch seinen Geist
ist der Mensch Schöpfer einer eigenen Lebenssphäre, der Kultur; durch seinen
Leib bleibt er ein integraler Teil der Natur. Schon die bloße Selbsterhaltung ist nur
möglich durch Selbstüberschreitung. Die Erfahrung der eigenen Endlichkeit ist
daher nur die eine Seite der Medaille; ihr entspricht die Fähigkeit, an etwas, was
den eigenen Horizont überschreitet, leiblich, emotional und kognitiv Anteil zu ge-
winnen. Die Identität beruht nicht nur auf dem, was man selbst aus sich macht,
sondern auch auf der Beziehung zu etwas, was man nicht ist. 

Was aber kann die Bewegung der Selbstüberschreitung auslösen? Weder Si-
cherheitsvorkehrungen noch der technische Fortschritt können alle Schicksals-
schläge verhindern: Alle Menschen sind sterblich − auch wenn der Tod hinaus-
geschoben werden kann; sie können Opfer einer Naturkatastrophe werden,
unbegreifliches Unrecht oder eine tiefe Demütigung6 erleiden. Auch die Erfah-
rung von Schuld lässt sich nicht immer psychologisch in Schuldgefühle auflösen.
Es gibt demnach Ereignisse, die irgendwann im Leben jeden treffen, einfach weil
er ein Mensch ist. Doch nicht jedes Leid, so argumentiert Weil, ist bereits ein
Unglück, das einen Menschen in seinem Innersten trifft.7 Während das Leid vo-
rübergeht und keine Spuren hinterlässt, durchdringt das Unglück jede Faser un-
seres Seins. Tiefer seelischer Schmerz wird auch körperlich gefühlt, ein lange an-
haltender körperlicher Schmerz gräbt sich in die Seele ein. Das Unglück trifft
den Menschen als leib-geistige Einheit, − eine Einsicht, die inzwischen die mo-
derne Psychosomatik bestätigt.8

Immer wieder hat man Simone Weil vorgeworfen, dass sie eine fast krank-
hafte Sehnsucht nach dem Leiden gehabt habe. Doch zum einen sieht sie selbst
die Suche nach dem Unglück als „wider die Natur“9 an; zum anderen ist sie un-
geachtet ihres biographischen Hintergrundes nicht die einzige, die Grenzerfah-
rungen thematisiert. Sie steht damit in der Tradition des Existentialismus, die
von Kierkegaard bis ins 20. Jh. reicht. Angst, Leid, Schuld und Tod, so lehren
Heidegger, Jaspers und Sartre, zwingen zur Auseinandersetzung mit der eigenen
Endlichkeit. Obwohl auch in Antike und Mittelalter Leid und Tod allgegenwär-
tig waren, hat sich in der Neuzeit eine bemerkenswerte Verschiebung vollzogen.
Nicht die Erfahrungen von Schönheit und Liebe, nach denen man sich sehnt,
führen an die Grenzen des Machbaren, sondern tiefes Leid, das jeder gerne ver-
meiden würde. Es ist, wie wir noch sehen werden, ein Verdienst von Weil, an
beide Traditionen anzuknüpfen. 

Die Ursache für diese Verschiebung ist ein verändertes Verhältnis zum Abso-
luten und damit auch zwischen Mensch und Natur. Als erster gründete Descartes
6 Vgl. Gottesliebe, 13.
7 Vgl. ebd.
8 Vgl. J. Bauer, Das Gedächtnis des Körpers. Wie Beziehungen und Lebensstile unsere Gene steuern. Mün-
chen 42005.
9 Vgl. Gottesliebe, 32. 
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die Identität nicht mehr in der Beziehung zur Natur und zur Gemeinschaft, son-
dern nur noch im sich selbst denkenden Ich. In dem Maße, in dem die äußere Na-
tur und der menschliche Körper ausschließlich naturwissenschaftlich erklärt wur-
den, erschienen sie als geistlose, kausal determinierte Mechanismen. Die Natur
galt nicht mehr als Widerschein der göttlichen Schönheit, als Fußstapfe oder Spur
Gottes, die letztlich zu ihrem Schöpfer führt,10 sondern als „Weltmaschine“, als
naturgesetzlich funktionierendes, sinnleeres Kräftespiel, dem kein Verweis auf
Transzendenz innewohnt. Fortan stand die menschliche Vernunft mit ihren Zwe-
cken und der Suche nach Sinn der Natur vermittlungslos gegenüber. Zum ersten
Mal beklagte Pascal die kosmische Einsamkeit des Menschen.11 Werte und Ziele
werden nur noch durch das Bewusstsein konstituiert; sie beruhen auf individuel-
len Entwürfen, kulturellen Gewohnheiten oder einem mit rationalen Argumenten
erzielten Konsens. Das Verhältnis zur Welt erscheint als begriffliche Konstruk-
tion, die keine Grundlage in den Dingen hat. Der Mensch, schreibt Sartre, „taucht
in der Welt auf“, er fühlt sich, so formuliert Heidegger, in sie „hineingeworfen“. In
ihrer Massivität und Trägheit erscheint sie ihm als Mittel für seine Ziele, als blo-
ßer „Zeugzusammenhang“. In dem Moment freilich, in dem jemandem diese
grenzenlose Freiheit bewusst wird, verändert sich sein Verhältnis zu sich schlag-
artig. Nicht, dass ihm konkrete Situationen Furcht einflößen würden. Es ist die
Entdeckung vollständiger Bindungslosigkeit, die Angst macht. Der Mensch, so
wiederholt Sartre die Einsicht Kierkegaards, „ist Angst.“ Verschwunden ist das
Vertrauen, das noch Leibniz und Kant beseelte, dass eine höhere Macht das Ge-
schick auch gegen den menschlichen Willen immer wieder zum Guten lenkt. Das
menschliche Leben, so betont Plessner, ist „auf Nichts gestellt“. „Die geschaffene
Welt“, resümiert Jonas, „offenbart nicht mehr des Schöpfers Absicht durch ihre
Einrichtung, noch seine Güte durch den Überfluss der geschaffenen Dinge, noch
seine Weisheit durch deren Zweckmäßigkeit, noch seine Vollkommenheit durch
die Schönheit des Ganzen. Dahin ist der Kosmos, mit dessen immanentem Logos
sich mein eigener verwandt fühlen kann; dahin die Ordnung des Ganzen, worin
der Mensch seinen Platz hat. Dieser Platz erscheint jetzt als nackter, unbegreifli-
cher Zufall. Es liegt aber mehr in dieser Situation als die bloße Stimmung der Hei-
matlosigkeit, Verlorenheit und Angst. Die Indifferenz der Natur bedeutet auch,
dass sie kein Verhältnis zu Zwecken mehr hat. Als Funktion des Willens sind Zwe-
cke meine alleinige Schöpfung. Wenn einmal der Transzendenzbezug wegfällt,
hinterlässt das einen Begriff vom Menschen, der nur noch charakterisiert ist durch
Wille und Macht, durch den Willen zur Macht, den Willen zu wollen.“12

10 Vgl. Simplikios, In phys. 4,17–5,21; zit. n. S. Sambursky, Religion und Naturwissenschaft im spätanti-
ken Denken. Heidelberg u.a. 1981, 110f.
11 Vgl. B. Pascal, Gedanken. Übertr. von W. Rüttenauer. Leipzig 1937, 14 (S. 15).
12 H. Jonas, Gnosis, Existentialismus und Nihilismus, in: Ders., Das Prinzip Leben. Frankfurt u.a. 1994,
349–351.
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2   Existentialistische »Theologia negativa«

Selbstbehauptung erscheint unter diesen Voraussetzungen als das einzig mögli-
che Fundament der Existenz. Solange jemand Erfolg hat und sich durchsetzen
kann, wird die Umwelt zum Spiegelbild seiner Entwürfe. Sie bestätigt ihn in dem,
was er sein will. Doch trotz immer neuer Reize und wechselnder Ziele kreist er
letztlich nur um sich selbst. Unverbindlichkeit und Beliebigkeit sind die Kehr-
seite des Verlustes des Bezuges zur Welt. In seinem autobiographischen Werk
„Schicksalsreise“, das die Flucht vor den Nationalsozialisten schildert, schreibt
Alfred Döblin: „Wer in seinem All tagstrott hintreibt, wird nichts oder nur Plat-
tes, Banales erfahren. Seine Ohren bleiben auf das Alltägliche eingestellt und neh-
men nichts anderes wahr. Aus dem Alltagstrott muß man herausgeworfen wer-
den, darum gingen Asketen in die Wüste, und Mönche schließen sich in
Kloster zellen ein und fasten. Was ist der tägliche Komfort, der unser Leben leicht
macht, was bedeu tet er, was ist seine Rolle? Man sollte glauben, er begünstigt
 Besinnung und Vertiefung. Aber er führt faktisch nur ins Spielerische und zur
Aesthetik.“13

Erst wenn die Welt gestaltenden Entwürfe zerbrechen, wenn sie durch Krank-
heit, Unfall oder Unrecht scheitern, wird man in schmerzhafter Weise aus den
Beziehungen herausgerissen, die das Alltagsleben und das Selbstbild stabilisieren.
Das Unglück, so schreibt Weil, trifft einen Menschen auf allen Ebenen seiner
Existenz: Es „ist eine Entwurzelung des Lebens, etwas, das in mehr oder minder
abgeschwächter Form dem Tode gleichkommt. (…) Wahrhaftes Unglück liegt
nur dann vor, wenn das Ereignis, das ein Leben ergriffen und entwurzelt hat, es
unmittelbar oder mittelbar in all seinen Teilen, in seinem sozialen, psychologi-
schen und physischen Teil, getroffen hat.“14 Das gewohnte Planen, Berechnen,
die Suche nach Strategien der Problembewältigung und die Orientierung an Er-
fahrungen und eingespielten sozialen Regeln sind unmöglich. Die eigenen Kräfte
sind in physischer wie psychischer Hinsicht überfordert; jeder Ausblick auf eine
mögliche Zukunft ist verwehrt. Jaspers spricht von Grenzsituationen, die wie
eine undurchdringliche Wand wirken.15 An eine Grenze zu stoßen bedeutet, es
gibt etwas jenseits dieser Grenze − aber es ist für einen selbst unzugänglich, man
kann nicht erkennen, wie und ob es überhaupt weitergeht. Durch das Unglück
erfährt man in radikaler Form seine Endlichkeit, die Unfähigkeit, die eigene
Identität zu begründen. Indem sich alles, was einen bisher getragen hat, als brü-
chig erweist, entsteht das Gefühl absoluter Ohnmacht, vollständiger Einsamkeit
und Sprachlosigkeit. Auch andere können nicht helfen, wieder einen Grund zu
finden, auf dem man steht. „Diejenigen, die von einem jener Schicksalsschläge

13 A. Döblin, Schicksalsreise. Flucht und Exil 1940–1948. München 1986, 122–125 u. 144–146.
14 Vgl. Gottesliebe, 14.
15 Vgl. K. Jaspers, Philosophie, Bd. 2: Existenzerhellung. Berlin u.a. 31973, 203–207. 
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getroffen wurden, nach welchen ein Wesen sich wie ein halb zertretener Wurm
am Boden windet, haben keine Worte, um auszudrücken, was ihnen widerfährt.
(…) Und diejenigen, die selber vom Unglück verstümmelt worden sind, sind
außerstande, irgend jemandem Beistand zu leisten, und fast unvermögend, auch
nur Verlangen danach zu tragen. So ist das Mitleid mit den Unglücklichen eine
Unmöglichkeit.“16

Durch die soziale und psychische Entwurzelung stürzt ein Mensch in eine –
im ursprünglichen Sinne des Wortes – Krise, eine Entscheidungssituation: Er
könnte vollends zerbrechen und zu Grunde gehen. Mögliche Reaktionsweisen
sind Verzweiflung, die mit Selbsthass und seelischer Lähmung einhergeht, oder
Verhärtung, die sich in blindem Hass und der Lust am Bösen äußert.17 Das Ver-
trauen in sich und die Welt ist so abgrundtief zerstört, dass nichts mehr als lie-
benswert erscheint. Durch den Verlust aller Beziehungen, jeder Form von Ein-
bettung schwebt ein Mensch in diesem Moment buchstäblich über dem Abgrund
des Nichts. „Das Schreckliche ist, daß, wenn die Seele in diesen Finsternissen, wo
nichts ist, das sie lieben könnte, aufhört zu lieben, daß dann die Abwesenheit
Gottes endgültig wird. (…) Hört … die Seele auf zu lieben, so stürzt sie schon
hienieden in etwas ab, das fast der Hölle gleichkommt.“18 Nach traditionellem
Verständnis war die Hölle der Ort der größten Seinsferne, der Ort, an dem alles
Leben erstarrt.

Doch für Weil muss die unerbittliche Konfrontation mit der eigenen Grund-
losigkeit nicht in Selbstzerstörung münden. Im Gegenteil: Nur indem die Flüch-
tigkeit und Bedingtheit des, mit Kant gesprochen, empirischen Ich erfahren wird,
indem die „Persönlichkeit“19 in ihren sozialen und psychischen Bezügen zerstört
wird, kann ein über „das Scheinleben der Seele“20 hinausgehendes Leben in den
Blick treten. Von Plotin bis zu Kant war die Unterscheidung zwischen dem äu-
ßeren und dem inneren Menschen, von empirischem und intelligiblem Ich ver-
traut. Sie geriet in dem Maße in Vergessenheit, in dem die Orientierung an em-
pirischer Überprüfbarkeit zur Norm wurde. Erst durch den Zusammenbruch
des auf Identifikationen beruhenden empirischen Ich, der auf Erfahrungen, Vor-
stellungen, Wünschen und sozialen Funktionen beruhenden Form der Identität
kann sich die Einsicht einstellen, dass das eigene Selbst, obwohl nicht in sich ge-
gründet, dennoch nicht grundlos ist. Voraussetzung ist für Weil freilich, dass es
die Seele des Menschen auch angesichts der Konfrontation mit dem Nichts
schafft, „ins Leere hinein zu lieben, oder zumindest lieben zu wollen, sei es auch
nur mit dem winzigsten Teil ihrer selbst.“21 Diese Art der Liebe ist für Weil keine

16 Vgl. Gottesliebe, 15.
17 Vgl. aaO., 17 u. 18.
18 Vgl. aaO., 16.
19 Vgl. aaO., 39.
20 Vgl. aaO., 37.
21 Vgl. aaO., 16.
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Emotion und kein Zustand, sondern eine Grundrichtung der Aufmerksamkeit.22

Wenn ein Mensch nicht aufhört, sich auf etwas hin auszurichten, das er weder
erkennen noch begreifen kann, dann kann die Dezentrierung des Ich in eine
neue Zentrierung umschlagen. „Man kann diesen Tod der Seele nicht hinneh-
men, wenn man nicht … sein Herz außerhalb seiner selbst hat; nicht nur au-
ßerhalb aller Gedanken, aller Gefühle, jenseits alles Erkennbaren, in den Händen
unseres Vaters, der im Verborgenen ist.“23 Es handelt sich um eine Neugeburt
„aus Wasser und Geist“.24 Obwohl Jaspers Grenzsituationen nicht so christlich-
mystisch deutet wie Weil, spricht auch er davon, dass durch sie ein Mensch „neu
geboren“25 wird. 

3   Zusammenfall der Gegensätze

Weil entwickelt eine Art existentialistischer Deutung der Negativen Theologie,
wie sie erstmals Pseudo-Dionysius Areopagita skizziert hatte: Um sich Gott über-
haupt nähern zu können, müssen alle endlichen Vorstellungen von ihm negiert
werden; in einem zweiten Schritt muss dann freilich auch noch die Negation
dieser Vorstellungen negiert werden, da sich auch diese noch auf endliche Vor-
stellungen bezieht. Für Weil zerstört das Unglück alle „Illusionen“,26 die man
von sich und der Welt hat. Dadurch wird alles vernichtet, was einen Menschen
daran hindert, ein anderes Sein jenseits seines Spiegelbildes zu erkennen. Die
Freiheit von endlichen Vorstellungen erweist sich als die notwendige Bedingung
für die Öffnung zum absoluten Sein. Damit sich die Leere, die das Unglück er-
zeugt hat, füllen kann, bedarf es jedoch der Liebe. In ihr manifestiert sich die Su-
che nach einer die endlichen Beziehungen übersteigenden Art von Verbunden-
heit. Sie kann freilich allein aus eigener Kraft nicht realisiert werden. Wie in jeder
Form der Begegnung27 bedarf es auch in diesem Fall der Aktivität des Liebenden
und der Zuwendung des Geliebten. Die Sammlung der Aufmerksamkeit ist die
Voraussetzung für das Vernehmen des göttlichen Wortes, das die ganze Schöp-
fung durchdringt und sie in ihrem Sein erhält. „Die ganze Schöpfung ist nichts
als sein (des Wortes Gottes) Erklingen. (…) Die in der Liebe ausdauern, hören
diesen Ton auf dem tiefsten Grunde ihrer Verlorenheit, wohin das Unglück sie
hinabgestoßen.“28 Nur wenn der menschliche Geist frei ist von allen Gedanken
und Bildern, wenn er leer und still geworden ist, so bezeugen die mystischen

22 Vgl. aaO., 30.
23 Vgl. aaO., 37.
24 Vgl. ebd., 37.
25 Vgl. K. Jaspers, Philosophie (Anm. 15), 207.
26 Vgl. Gottesliebe, 32. 
27 Vgl. M. Buber, Ich und Du, in: Ders., Das Dialogische Prinzip. Hei delberg 1979, 15.
28 Vgl. Gottesliebe, 19.
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Traditionen aller Religionen, kann er die Gegenwart des Göttlichen in sich selbst
erfassen. Indem sich ein Mensch auf etwas hin überschreitet, das er nicht ist, ge-
winnt er Anteil an etwas, das unverfügbar ist und ihn gerade dadurch tragen
kann: am göttlichen Sein.29 Durch das Unglück, durch den Zusammenbruch al-
ler endlichen Beziehungen, erschließt sich der wahre Grund des eigenen Seins.
Der Mensch ist nun nicht mehr der homo curvatus in seipso, der auf sich selbst
zurückgebeugte Mensch, der nur um seine Interessen und Bedürfnisse kreist
und der deshalb für den Kirchenlehrer Augustinus der sündige Mensch war, der
sich von der Teilhabe am Sein absondert. Die Welt wird nun nicht mehr um das
eigene Ich zentriert; dieses ist nur noch der unhintergehbare Ausgangspunkt für
die Erschließung der Wirklichkeit in ihrer ganzen Fülle. Nur in einem aus der
Kontinuität der eigenen Biographie unableitbaren Sprung, so betont auch Jas-
pers, „sieht ein Mensch das Nichts und ist sich doch seines Seins gewiss“.30 Noch
in der Zeit erfährt er sich schon in Zeitlosigkeit gegründet. Dieser Zusammen-
fall gegensätzlicher Momente, diese coincidentia oppositorum, kann sich in jeder
Grenzsituation wiederholen. Dadurch entsteht ein Prozess der Vertiefung der
eigenen Existenz, der während des ganzen Lebens fortdauert. Die Ganzheit des
eigenen Seins kann nur im Durchleben der unaufhebbaren Spannung zwischen
Endlichem und Unendlichem erworben werden. 

Grenzerfahrungen öffnen zwar zur Transzendenz, aber sie erklären nicht die
Ursachen von Leid und Tod. Damit durchbrechen sie nicht nur wissenschaftli-
che Schemata, die nach Kausalursachen suchen, sondern auch ein in den Reli-
gionen weit verbreitetes Denken: dass nur der leide, der sich schuldig gemacht
habe, dass Leid eine Strafe und Wohlergehen eine Belohnung für gute Werke
sei. Schon das biblische Buch Hiob, auf das Weil immer wieder eingeht, schildert
die Spannung zwischen dem Versuch, Leid kausal zu erklären und dem bedin-
gungslosen Vertrauen in Gott. Das bewusste Annehmen des Leids, so auch der
Kerngedanke der Passion Christi, kann zum Übergang in ein neues, qualitativ
höheres Leben werden.

Die Erkenntnis, dass Grenzerfahrungen den Menschen innerlich unabhängi-
ger machen, ist freilich nicht neu. Noch in Mozarts „Zauberflöte“ galt der Durch-
gang durch Nacht und Finsternis als Voraussetzung für den Sieg über Wider-
stände und die endgültige Verbindung der Liebenden. Und schon im 2. Jh. hatte
der Römer Apule ius dasselbe Mo tiv in seinem Roman „Amor und Psyche“ un-
ter Rückgriff auf antike Einweihungsmysterien bearbeitet: Psyche, die See le, ist
durch ihre Neu gier aus dem nächtlichen Schlummer er wacht. Ein Verbot durch-
brechend, schaut sie beim Licht einer Öl lampe ihren Gelieb ten an, der uner-

29 Vgl. auch V. Frankl, ... trotzdem Ja zum Leben sagen. Ein Psychologe erlebt das Konzentrationslager.
München 41979, 105–110. 
30 Vgl. K. Jaspers, Philosophie (Anm. 15), 229.
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kannt bleiben will. Eros aber wird wach und flieht. Erst nach einer mühevollen
Reise, auf der sie schwierige Aufgaben bewältigen muss, die sie immer wieder
an die Grenzen ihrer Kräfte und sogar bis hinab in die Welt der Toten führen,
erlangt Psyche endlich die Versöhnung mit dem Geliebten. In vielen Kulturen
wurde vor allem der Übergang von der Kindheit zum Erwachsenenleben durch
oft martialisch anmutende Initiationsriten symbolisiert.31 Doch auch moderne
Studien zeigen, dass Grenzerfahrungen die Intensität und Bewusstheit des Le-
bens steigern können. Wegweisend hierfür sind die Studien von William James
mit dem bezeichnenden Titel „Die Vielfalt religiöser Erfahrung“. In einer um-
fassenden Materialsammlung über verschiedene Typen religiöser Erfahrung zeigt
James, dass sie oft sprunghaft zu einer wachsenden Integration der Persönlich-
keit und vertieften ethischen Orientierung führen. Auch die Untersuchungen
zu so genannten Nahtoderfahrungen zeigen, dass sie bei etwa 80% der Menschen
eine Abkehr von materiellen Zielen und eine Hinwendung zu ethisch-spirituel-
len Werten auslösen.32

4   Medien der Gotteinung

Wie Wissenschaft und Kunst beruht auch die religiöse Erfahrung auf einer be-
stimmten inneren Einstellung. Als Grund des eigenen Seins lässt sich Gott nicht
wie ein dem Erkennenden gegenüberstehendes Objekt erfassen, so dass er für
die empirisch-wissenschaftliche Form der Erkenntnis unzugänglich bleiben
muss. Schon im zwischenmenschlichen Bereich setzt die Fähigkeit zu hören die
Fähigkeit zu schweigen voraus. In analogem Sinne kann auch das Wort Gottes
erst vernommen werden, wenn die rastlose Flut der Gedanken abebbt. Ohne
dass wir es bemerken, ist es im eigenen Inneren immer schon mit gegenwärtig.
„Unse re Seele macht beständig Lärm, aber es gibt einen Punkt in ihr, der Schwei-
gen ist und den wir niemals vernehmen. Wenn das Schweigen Gottes Eingang
findet in unsere Seele, sie durch dringt und dort sich jenem Schweigen verbindet,
das heimlich in uns gegenwärtig ist, dann haben wir hinfort in Gott unse ren
Schatz.“33 Das Wort Gottes wird für Weil zwar als Gegenwart spürbar, es darf je-
doch nicht im diskursiven Sinne als ausgesprochenes Wort mit einer bestimm-
ten Bedeutung verstanden werden. „Die Geschöpfe reden mit Lauten. Das Wort
Gottes ist Schweigen.“34 In der Sprache Gottes, so hatte Walter Benjamin in sei-
nem Essay „Über Sprache überhaupt und über die Sprache des Menschen“ vor

31 Zu einer modernen Verarbeitung dieses Motivs vgl. I. Allende, Die Stadt der wilden Götter. Frankfurt
2004, 192–194. 
32 Vgl. A. Serwaty/J. Nicolay (Hrsg.), Nahtod und Transzendenz – eine Annäherung aus Wissenschaft und
Erfahrung. Norderstedt 2008. 
33 Gottesliebe, 48f. u. 19.
34 AaO., 48. 
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dem Hintergrund der jüdischen Kabbala geschrieben, koinzidieren Sein und Er-
kennen, Wort und Name, Subjekt und Objekt. 

Wenn die Welt nicht mehr über sich hinaus verweist, dann kann sich die Öff-
nung zur Transzendenz nur noch im eigenen Inneren vollziehen. Da jedoch
Grenzerfahrungen unabänderlich zum Leben gehören, kann jeder, der sich auf
sie einlässt, den Grund des Seins in sich selbst erfassen. Doch für Weil hat nicht
nur das Unglück die Macht, die Befangenheit in sich zu durchbrechen, sondern
auch die Schönheit: „Es gibt nur zwei Spitzen, die durchbohrend genug sind, um
derart in unsere Seele Eingang zu finden: das Unglück und die Schönheit.“35 Als
erster hatte Platon die beflügelnde Kraft von Schönheit und Liebe beschrieben;
stufenweise sollten sie bis zur Erkenntnis des höchsten Seins führen, das nicht
mehr zum Bereich der Seienden gehört und sich „plötzlich“, „schlagartig“ zeigt.36

Weil kommt dem platonischen Denken sehr nahe, wenn sie Schönheit und Liebe
unter einer doppelten Perspektive beschreibt: Vom Seinsgrund ausgehend und
unter der Perspektive der Endlichkeit. „Gott ist vor allem Liebe.“37 Liebe ist we-
der blinde Leidenschaft noch ein bloßes Gefühl, geht sie doch mit vollkomme-
ner Erkenntnis einher.38 Sie ist die Kraft, die das Getrennte verbindet und so der
Vielheit eine innere Einheit verleiht. „Die Liebenden, die Freunde haben ein
doppeltes Begehren. Einmal das Begehren, sich so sehr zu lieben, daß sie inei-
nander aufgehen und nur noch ein einziges Wesen bilden. Und das andere Be-
gehren, sich so sehr zu lieben, daß, ob auch der halbe Erdball zwischen ihnen
liegt, ihre Vereinigung dennoch keine Minderung erleidet.“39 Sieht man die Welt,
mit Spinoza gesprochen, „unter dem Blickwinkel der Ewigkeit“, dann ist sie eine
Manifestation der göttlichen Liebe. „Gott hat seine Schöpfung aus Liebe, um der
Liebe willen erschaffen. Gott hat nichts anderes erschaffen als die Liebe selbst
und die Mittel der Liebe. Er hat alle Formen der Liebe erschaffen. Er hat in allen
möglichen Abständen Wesen erschaffen, die der Liebe fähig sind. Und er selbst
ist, weil kein anderer es tun konnte, bis in die äußerste Entfernung, den unend-
lichen Abstand von sich selber hinausgegangen.“40 Alle endlichen Wesen haben
daher bis zu einem gewissen Grad an dem Anteil, was sie gründet, an der gött-
lichen Liebe. Deshalb sind auch sie fähig, zu lieben und die Trennung zu ande-
ren Wesen zu überwinden. Die Liebe, die von Gott ihren Ausgang nimmt, wird
dadurch zu der Kraft, die die Menschen wieder zu ihm hinführt. Auf diese Weise
sind Agape und Eros aufeinander verwiesen.

35 AaO., 48f.
36 Vgl. G. Krüger, Einsicht und Leidenschaft. Das Wesen des platonischen Denkens. Frankfurt 51983, 157–
283, bes. 200f. 
37 Gottesliebe, 21.
38 Vgl. ebd.
39 Ebd. u. 22.
40 AaO., 19. 
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Alles, was mit sich eins ist, so lehrte Plotin, ist schön; alles, was zerspalten,
zerrissen und zerstreut ist, ist von sich selbst entfremdet und hässlich.41 Schön-
heit erschöpft sich daher nicht in der äußerlichen Erscheinung, sie ist kein
Durchschnittswert, nichts, das messbar ist. Sie ist die Kraft, die verschiedene
Momente zu einem Ganzen verbindet. Im Sinne der platonischen Tradition ist
auch für Weil die Welt nicht, wie für Kant, nur aufgrund unserer Begriffe und
Anschauungsformen geordnet; sie ist geordnet, weil sie von der schöpferischen
Dynamik des Gotteswortes durchdrungen ist. Alle Wesen haben, wie geringfü-
gig auch immer, an ihm Anteil. Ihre Schönheit kann dadurch zu einem Weg zu
Gott werden. Allerdings bedarf es auch hier der entsprechenden inneren Ein-
stellung. In diesem Fall ist es nicht der Schmerz, sondern die Freude, die den
Menschen an etwas Anteil gewinnen lässt, was er nicht selbst erzeugt hat. „Durch
die Freude dringt die Schönheit der Welt in unsere Seele ein.“42 Die Schönheit der
Welt zeigt sich für Weil in der Natur und in der Kunst.

Schon in der Antike wurde die Natur als Chiffre der Transzendenz erlebt. „Er-
haben“, so formuliert noch Kant, „ist die Natur in derjenigen ihrer Erscheinun-
gen, deren Anschauung die Idee ihrer Unendlichkeit bei sich führt.“ Kant denkt
dabei freilich an „tiefe Schlünde“ und die „tobende See“, an Ereignisse also, die
„jeden Maßstab der Sinne übertreffen“. Sie lösen im Menschen das Gefühl aus,
seiner Freiheit beraubt und ohnmächtig zu sein. Die Erfahrung des Erhabenen
erschüttert die Sicherheit des Weltgefühls und wird so zu einer „schmerzlich-
schönen Grenzerfahrung“. Eine andere Art der Grenzerfahrung löst die Schön-
heit der Natur aus, die sich für Weil allerdings vor allem in abstrakter Weise
zeigt: Mathema tik gilt ihr als eine verlänger te Funk tion der Sinnes organe, durch
die man die Gesetze der Notwendigkeit erfassen kann. Gleichsam durch sie hin-
durch wird der Blick auf die ver bor gene gött liche Ordnung gelenkt. Die Mathe-
matik verleiht der Erkennt nis der Natur ihre un ver zicht bare Strenge und unbe-
stechliche Objekti vität. Die der stoi schen Philosophie entlehn te Vor stel lung einer
eher nen Notwen digkeit in allem Ge schehen macht es Weil allerdings unmög -
lich, die Ergebnisse der Quanten theo rie, in deren Zentrum der Begriff der Wahr-
scheinlichkeit steht, zu akzeptie ren. Einsteins berühmter Ausspruch „Gott wür-
felt nicht“, entspricht ganz ihrer Über zeugung. „Grundsätz lich bildet die
Mathematik ..., d.h. wenn unter diesem Namen jedes theoretische, strenge und
reine Studium der notwendigen Beziehungen einbegrif fen wird, zugleich die ein-
zige Erkenntnis des stoff lichen Universums, in dem wir leben und die offenba -
re Spiegelung der göttlichen Wahrheiten. (...) Um den Umfang dieses Wunders
zu begreifen, muß man sich klar machen, daß selbst die Wahrnehmung der Sin-
nes dinge sogar bei den weniger entwickelten Menschen stillschweigend eine

41 Vgl. Plotin, Enn. V 8,13,88, in: Ders., Schriften, Bd. 3. Hamburg 1964, 67.
42 AaO., 27. 

82_2009_6_412_425_Kather  06.10.09  12:09  Seite 422



Unglück und Schönheit als Wege zu Gott 423

große Menge von mathemati schen Zusammenhängen einschließt, die die Be-
dingung dazu sind; daß selbst die primitiv ste Technik immer, zu mindest still-
schwei gend, angewandte Mathematik ist.“43 Die ästhetische Dimension der Na-
tur lässt sich mit der Methode der Physik allein nicht erklären, da sie die
Beziehung auf das erlebende Individuum methodisch ausblendet. Doch für Weil
schließen sich Naturwissenschaft und religiöse Erfahrung nicht aus. Im Gegen-
teil: Das aufmerksame Betrach ten der Natur in ihrer Gesetzlichkeit öffnet den
Blick für den transzendenten Grund dieser Ordnung.44 Wie für die Verfasser der
Psalmen, Franz von Assisi, Bonaventura, Emerson und den amerikanischen Na-
turalisten John Muir wird die Natur zu einer Erscheinung der unsichtbaren gött-
lichen Vernunft. Dadurch kann der endliche Geist auch in der Natur etwas er-
kennen, was mit ihm selbst verwandt ist. Die Ordnung der Natur löst nun nicht
mehr das Gefühl der Verlorenheit aus; sie flößt Vertrauen ein und ihre Schön-
heit erweckt ein Gefühl von Achtung und Demut. 

5   Kunst als mystische Erfahrung

Die sinnliche Schönheit erlebt Weil vor allem in der Kunst, in Musik und Male-
rei: Im Frühjahr 1937 unternahm sie eine Reise, die sie über Mailand, Bologna,
Ravenna, Florenz und Rom bis nach Assisi führt. Dort wurde die Betrachtung ei-
nes Kunstwerkes zu einem religiösen Erlebnis. „Als ich dort in der kleinen ro-
manischen Kapelle aus dem zwölften Jahrhundert, Santa Maria degli Angeli, die-
sem unvergleichlichen Wunder an Reinheit, wo der heilige Franz so oft gebetet
hat, allein war, da zwang mich etwas, das stärker war als ich selbst, zum ersten-
mal in meinem Leben auf die Knie.“45 Noch ein zweites Mal wird die Kunst zum
ent scheidenden Impuls für eine religiöse Erfahrung. 1938 verbrachte Weil ge-
meinsam mit ihrer Mutter die Karwoche in der berühmten Benedikti ner-Abtei
Solesmes. Beim Hören gregorianischer Musik unter sinnesberauben den Kopf-
schmerzen erfuhr Weil den Einbruch der Transzendenz, die mystische Extasis.
„Ich hatte bohrende Kopfschmerzen; jeder Ton tat mir weh wie ein Schlag; und
da erlaubte mir eine äußerste Anstrengung der Aufmerksamkeit, aus diesem
elenden Fleisch herauszutreten, es in seinen Winkel hingekau ert allein zu lassen
und in der unerhörten Schönheit der Gesänge und Worte eine reine und voll-
kommene Freude zu finden.“46 Völlig unabhängig von diesen biographischen
Schlüsselerlebnissen beinhaltet die Deutung der Schöpfung „von oben“ als Er-
klingen des göttlichen Wortes zugleich die anagogische Perspektive von „un-

43 Vgl. Dies., Vorchristliche Schau. München 1959, 143. 
44 Vgl. Dies., Lettre à un religieux. Paris 1951, 54–56. 
45 Zit. n. A. Krogmann, Simone Weil. Hamburg 1970, 45. 
46 Zit. n. aaO., 53.
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ten“. Das Sinnliche wird zum Symbol des Geistigen. Die eigentliche Aufgabe der
Kunst besteht daher darin, im platonischen Sinne metaxy („zwischen“), Ver-
mittlung zum wahren Guten zu sein: „Wenn die menschliche Musik in ihrer
größten Reinheit uns durch die Seele dringt, so ist es dies, was wir durch sie hin-
durch vernehmen.“47 Wie das Unglück erfasst auch die Schönheit den Menschen
als leib-geistige Einheit. Die Erfahrung überwältigender Schönheit erzeugt eine
Art körperlichen Schmerz, das Gefühl, in seinem Innersten getroffen zu sein, in
gewisser Weise entmächtigt zu werden. Dadurch wird sie zu einer Grenzerfah-
rung, die den Menschen aus der Verschlossenheit in sich befreit und über sich
hinausführt. „Es ist die gleiche Wahrheit, die in das fleischliche Empfindungs-
vermögen als körperlicher Schmerz eindringt, in die Intelligenz als mathemati-
sche Beweisführung und in die Liebesfähigkeit als Schönheit.“48

Wenn man Grenzerfahrungen nicht nur der Härte von Schicksalsschlägen
und zufälligen Ereignissen überlassen will, muss man sie einüben. Zum ersten
Mal entwickelte die stoische Philosophie systematische Übungen für den Um-
gang mit der Endlichkeit. Man müsse, so lehrte der Philosophen-Kaiser Marc
Aurel, „die gegenwärtige Zeit begrenzen“, um den Druck der Vergangenheit und
die Angst vor der Zukunft zu überwinden. Als die wirksamste Übung, um die
Konzentration auf die Gegenwart zu erreichen, galt die praemeditatio malorum,
das „Nachdenken über das größtmögliche Übel“, den Tod. Indem die Auf merk-
samkeit sich auf das sammelt, was nur in diesem Augenblick getan werden kann,
scheiden sich We sent li ches und Unwe sent li ches vonein ander. Prä senz stellt sich
ein, reine Aufmerksamkeit für die Gegen wart. Wie in einem Brennglas ist in ihr
alles, was war und was möglich ist, mitgegenwärtig. Auch für Weil wird die
Sammlung der Aufmerksamkeit in Schu le und Studium, Freundschaft und Zwi-
schenmenschlichkeit, in der Politik und vor allem im Gebet zu einem Weg zu
wachsender Klarheit und Bewusstheit. In seltenen Momenten kann der Mensch,
davon ist Weil überzeugt, für ein Nu dem Gesetz der Not wen dig keit entrinnen
und wird einer über sinnlichen Erkennt nis, der „connais sance surnaturel le“, teil-
haftig: „Der Mensch entrinnt den Gesetzen dieser Welt nur für die Dauer eines
Blitz strahls. Augen blicke des Innehal tens, der Kontem plation, der reinen Intui-
tion. (...) Durch diese Augen blicke ist er des Über natürlichen fähig.“49

* * *

Die Menschen, so kann man zusammenfassend sagen, würden ihren Möglich-
keiten nicht gerecht, solange sie ihre Identität nur auf Selbstbehauptung und die
Identifikation mit Interessen stützen. Das Unglück und die Schönheit sind für
Weil die entscheidenden Impulse, die aus der Befangenheit in die Sorge um sich

47 Gottesliebe, 19.
48 AaO., 35. 
49 Vgl. Dies., Zeugnis für das Gute (Anm. 1), 171.
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selbst befreien. Während das Unglück entwurzelt und mit der Möglichkeit des
Nicht-Seins konfrontiert, leiten Schönheit und Liebe stufenweise zur Erkenntnis
immer tieferer Dimensionen der Wirklichkeit. Durch beide Formen der Erfah-
rung weitet und vertieft sich der Lebenshorizont, bis schließlich die Gottheit als
die alle endlichen Beziehungen überschreitende und tragende Seinsdimension in
den Blick tritt. 

Unglück und Schönheit als Wege zu Gott 425
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