
Therese von Lisieux 
Eine Lieben de am Tisch 
der Ungläubigen
Theo Paul / Osnabrück

„Ich erfreute mich damals eines so lebendigen, so klaren Glaubens, daß der Ge-
danke an den Himmel mein ganzes Glück ausmachte, ich konnte mir nicht vor-
stellen, daß es Gottlose gäbe, die keinen Glauben haben. Ich meinte, sie sprä-
chen gegen ihre bessere Erkenntnis, wenn sie die Existenz des Himmels
leugneten, des schönen Himmels, wo Gott Selbst ihr ewiger Lohn sein möchte.
In den so fröhlichen Tagen der Osterzeit ließ Jesus mich fühlen, daß es tatsäch-
lich Seelen gibt, die den Glauben nicht haben, die durch den Mißbrauch der
Gnaden diesen kostbaren Schatz verlieren, Quell der einzig reinen und wahren
Freuden. Er ließ zu, daß dichteste Finsternisse in meine Seele eindrangen und der
mir so süße Gedanke an den Himmel bloß noch ein Anlaß zu Kampf und Qual
war ... Diese Prüfung sollte nicht nur ein paar Tage, ein paar Wochen dauern, sie
sollte erst zu der vom Lieben Gott bestimmten Stunde erlöschen und ... diese
Stunde ist noch nicht gekommen ... Gerne wollte ich ausdrücken, was ich fühle,
aber ach! es erscheint mir unmöglich. Man muß durch diesen dunkeln Tunnel
gewandert sein, um zu wissen, wie finster er ist. Ich will immerhin versuchen, es
mit einem Vergleich zu erklären.

Gesetzt, ich sei in einem von dichtem Nebel überlagerten Land geboren, noch
niemals schaute ich den lachenden Anblick der Natur, überflutet, verklärt von
strahlendem Sonnenschein; seit meiner Kindheit höre ich allerdings von diesen
Wunderdingen reden, ich weiß, das Land, wo ich weile, ist nicht meine Heimat,
es gibt ein anderes, dem ich unaufhörlich zustreben soll. Keiner der Bewohner
des trübseligen Landes, wo ich weile, hat diese Geschichte erfunden, es ist un-
trügliche Wirklichkeit, denn der König der Heimat mit der strahlenden Sonne
ist gekommen, um 33 Jahre im Land der Finsternis zu leben; ach! die Finsternis
hat nicht begriffen, daß dieser Göttliche König das Licht der Welt war ... Dein
Kind aber, o Herr, hat dein göttliches Licht erkannt, es bittet dich um Verzeihung
für seine Brüder, es ist bereit, das Brot der Schmerzen zu essen, solange du es
willst, und es will sich von diesem mit Bitternis beladenen Tisch, an dem die ar-
men Sünder essen, nicht mehr erheben vor dem durch dich bezeichneten Tag ...
Darf es daher nicht auch in seinem Namen, im Namen seiner Brüder sprechen:
Erbarme dich unser, Herr, denn wir sind arme Sünder! ... Oh! Herr, entlasse uns
gerechtfertigt ... Mögen doch alle, die von der Fackel des Glaubens nicht er-
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leuchtet werden, endlich ihren Lichtschein erblicken ... o Jesus, wenn es nötig
ist, daß der von ihnen besudelte Tisch durch eine dich liebende Seele gereinigt
werde, so will ich gern das Brot der Prüfung einsam essen, bis es dir gefällt, mich
in dein lichtes Reich einzuführen. Die einzige Gnade, die ich von dir erbitte, ist,
dich nie zu beleidigen! ...

Meine vielgeliebte Mutter, was ich Ihnen schreibe, hat keinen Faden; meine
kleine Geschichte, die einem Märchen glich, hat sich unversehens in ein Gebet
verwandelt, … (...) Ich will ... meinen kleinen Vergleich an dem Punkt fortset-
zen, wo ich ihn stehen ließ. Ich sagte, die Gewißheit, einst von dem traurigen und
finsteren Land weit wegzuziehen, war mir von Kindheit an geschenkt worden;
nicht nur glaubte ich es auf das hin, was ich weisere Menschen als mich sagen
hörte, sondern auch im Innersten meines Herzens verspürte ich die Sehnsucht
nach einer schöneren Gegend. So wie das Genie des Christoph Kolumbus ihn die
Existenz einer neuen Welt ahnen ließ, als noch niemand sonst daran dachte, so
fühlte ich, daß eines Tages eine andere Erde mir als dauernde Wohnstätte dienen
sollte. Doch plötzlich verdichten sich die Nebel um mich her, sie dringen in meine
Seele ein und umhüllen sie derart, daß ich in ihr das liebliche Bild meiner Heimat
nicht mehr wiederzufinden vermag, alles ist entschwunden! Suche ich Ruhe für
mein durch all die Finsternis ringsum ermattetes Herz in der Erinnerung an das
lichtvolle Land, nach dem ich mich sehne, so verdoppelt sich meine Qual; die
Stimme der Sünder annehmend, scheint die Finsternis mich zu verhöhnen und
mir zuzurufen: ‚– Du träumst von Licht, von einer mit lieblichsten Wohlgerü-
chen durchströmten Heimat, du träumst von dem ewigen Besitz des Schöpfers
all dieser Wunderwerke, du wähnst eines Tages den Nebeln, die dich umfangen,
zu entrinnen! Nur zu, nur zu, freu dich über den Tod, der dir geben wird nicht,
was du erhoffst, sondern eine noch tiefere Nacht, die Nacht des Nichts.‘ (…)

Meine Vielgeliebte Mutter, vielleicht scheine ich Ihnen meine Prüfung zu
übertreiben; in der Tat, wenn Sie nach den Gefühlen urteilen, die ich in den klei-
nen heuer verfaßten Gedichten ausdrücke, so muß ich Ihnen als eine mit Trös-
tungen erfüllte Seele vorkommen, für die der Schleier des Glaubens beinahe
schon zerriß, und dennoch ... es ist kein Schleier mehr für mich, es ist eine bis
zum Himmel ragende Mauer, die das gestirnte Firmament verdeckt ... Wenn ich
das Glück des Himmels, den ewigen Besitz Gottes besinge, so empfinde ich da-
bei keinerlei Freude, denn ich besinge einfach, was ICH GLAUBEN WILL.
Manchmal freilich erhellt ein ganz kleiner Sonnenstrahl meine Finsternis, dann
hört die Prüfung für einen Augenblick auf, aber nachträglich läßt die Erinnerung
an diesen Lichtstrahl, statt mir Freude zu bereiten, meine Finsternis nur noch
dichter werden.“1

1 Vgl. Therese von Lisieux, Selbstbiographische Schriften. Authentischer Text. Geleitwort von H.U. von
Balthasar. Einsiedeln 2001 (1958), 219–223; im Folgenden beziehen sich Seitenangaben auf diese Aus-
gabe.
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Meditation über die Liebe Gottes

Therese von Lisieux ist eine der populärsten und zugleich umstrittensten Heili-
gen des 20. Jahrhunderts. Der tiefen Verehrung und verbreiteten Befolgung ih-
res „Kleinen Weges“ steht die Kritik an ihrem kindlich-naiven, oft in süßlicher
Sprache beschriebenen Glauben gegenüber. Der hier zu betrachtende Text erin-
nert daran, wie tief dieser Glaube geprüft worden ist. Und er birgt eine Weg-
weisung für die heutige Kirche im Umgang mit den „Ungläubigen“.

1873 als Marie-Françoise-Thérèse Martin in Alençon geboren, tritt sie be-
reits mit fünfzehn Jahren in den Karmel von Lisieux ein und erhält den Or-
densnamen Schwester Therese vom Kinde Jesu, den sie 1889 mit dem Zusatz
„vom Heiligen Antlitz“ ergänzt. Sie stirbt am 30. September 1897 an Lungen-
tuberkulose. 24 Jahre lebte sie zwischen erst familiärer, dann klösterlicher Ge-
borgenheit und existentiellen Erfahrungen von Verlassenheit und Einsamkeit,
zwischen ungestüm-kindlichem Glaubensenthusiasmus und einer langen geist-
lichen wie körperlichen Leidenszeit. Wir wissen darüber aus ihren autobiogra-
phischen Schriften, die, überarbeitet von ihrer Schwester, Mutter Agnès de
 Jésus, schon bald nach ihrem Tod als „Geschichte einer Seele“ enorme Ver-
breitung gefunden haben. Nachdem erst 1956 die authentischen Worte There-
ses „aus einem wahren Grab von Schminke gehoben“ (Hans Urs von Balthasar
im Geleitwort) wurden, lassen sie die Tiefe ihrer Erfahrungen neu erahnen.
Trotz aller zeitgebundenen Blumigkeit der Sprache und der auf den ersten Blick
naiven Ausdrucksform öffnen die Texte den Blick für das intensive Reifen ei-
nes christlichen Lebens und in Glaubenseinsichten, von denen die ganze Kirche
lernen kann. Nachdem Therese bereits 1923 selig- und zwei Jahre später hei-
liggesprochen wurde, erhob sie Papst Johannes Paul II. 1997 zur Kirchenlehre-
rin. 

Der hier vorgestellte Text findet sich im sogenannten Manuskript C. Durch
ihre Krankheit bereits stark geschwächt, wurde Therese im Juni 1897 von ihrer
Oberin, Mutter Marie de Gonzague, beauftragt, ihr Leben im Karmel aufzu-
zeichnen. Das sich nähernde Lebensende vor Augen und inmitten der andau-
ernden geistlichen Trockenheit führt Therese diese Anordnung etwa einen Mo-
nat lang gehorsam aus. Die versagenden Kräfte beenden ihr Schreiben keine drei
Monate vor ihrem Tod.

Das Manuskript C ist eine große Meditation über die Liebe Gottes und The-
reses Antwort darauf. Inhaltlich heben sich als Pole heraus: die hier abgedruckte
Beschreibung ihrer „Seelenfinsternis“ und die große „Gottesrede“ am Ende ih-
rer Aufzeichnungen (vgl. 269–275). Dort spricht sie – über ihre eigene Kühnheit
staunend – mit den Worten Jesu selbst. Sein Abschiedsgebet (Joh 17) wird zu
ihrem eigenen. So treffen sich hier die beiden Linien, die ihr Leben bestimmten:
Die Liebe Gottes in Jesus, über die hinaus Therese nichts Größeres denken
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konnte, und die im besten Sinn kindliche Liebe Thereses zu Gott: so einfach wie
kühn, ebenso empfangend wie fordernd. 

Verbrüderung mit den Ungläubigen

Ihre Glaubensanfechtungen beschreibt Therese in einer eigentümlichen Mi-
schung aus Mitteilung und Verschweigen. Wie viel Ungesagtes liegt in den drei
Pünktchen, wenn sie schreibt: Diese Prüfung „sollte erst zu der vom Lieben Gott
bestimmten Stunde erlöschen und … diese Stunde ist noch nicht gekommen ...“
Ihre Aufzeichnungen sind zugleich gekennzeichnet durch den fast fließenden
Übergang von Mitteilung zu Gebet, aus dem sie wie durch einen Ruck zur An-
rede ihrer „vielgeliebten Mutter“ zurückkehrt.

Der ausgewählte Text beschreibt zu Anfang den abrupten Wechsel ihrer Glau-
benserfahrung an Ostern 1896. In der Nacht von Gründonnerstag auf Karfrei-
tag offenbart sich der Fortschritt ihrer Lungentuberkulose durch heftigen Blut-
husten. Therese begrüßt ihn als Vorboten ihres Todes und der Erfüllung ihrer
Hoffnung, bald den „Himmel“ zu schauen, der für sie der Inbegriff der ersehn-
ten Herrlichkeit und Nähe zu ihrem geliebten Jesus bedeutet. Doch statt des Ein-
tritts in das Ewige Leben stürzt ihre Seele in „dichteste Finsternisse“, ein Bild,
das sie immer wieder verwendet, ergänzt um weitere Bildworte vom dunklen
Tunnel, dichten Nebel und von der himmelhohen Mauer, die alle den Blick auf
den Himmel verstellen. Diese Krise lässt sie jene Nichtglaubenden verstehen,
denen sie bislang nur Starrsinn wider besseres Wissen unterstellte. Nun aber ist
ihr selbst der Himmel vermauert, und sie fühlt sich als eine von ihnen. Therese
versteht weniger intellektuell als praktisch. Sie setzt sich mit ihnen an denselben
Tisch. Sie betet nicht nur für ihre „Brüder“, sondern bittet als eine von ihnen um
Gottes Erbarmen. Ja, sie bietet sich ihrem Herrn an, stellvertretend als einzige an
diesem Tisch zu bleiben und zu büßen und so die Ungläubigen zu retten. 

Zu erinnern ist hier an den Grundzug von Thereses Spiritualität: Ihr Lieben
ist ein Liebenlassen Jesu durch sie hindurch. Ihre eigene Ver-Nichtung dient
dazu, Gottes Liebe nichts Kreatürlich-Endliches mehr entgegenzusetzen, damit
diese ungehindert durchscheinen kann. In dieser Logik kann Therese ihre Glau-
bensfinsternis annehmen als von Gott selbst gewirkt. In dieser Überzeugung liegt
für sie aber nichts Passives. Vielmehr weiß sie sich eingefordert zu ihrem je
neuen Ja zu Gottes Willen. Ihre Liebe möchte fruchtbar werden in einer oft grö-
ßenwahnsinnig anmutenden Dimension. So wollte sie Priester sein, Apostel,
Missionar und Märtyrer, bevor sie ihre Berufung erkannte, „im Herzen der Kir-
che die Liebe zu sein“. Sie weiß um die Torheit ihrer Wünsche und erneuert sie
zugleich, indem sie sich als kleines Kind sieht, das in seinem Vollvertrauen auf
Jesus alles kühn erbitten darf (vgl. 197–203).
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Dieses Größere der Liebe bildet den Schlüssel zum Verständnis ihrer „Ver-
brüderung“ mit den Ungläubigen. Als ihr der Glaube genommen wird und auch
die Hoffnung sich verfinstert, da die inneren Stimmen ihr zuraunen, der Tod
werde ihr nicht den Himmel, sondern die „Nacht des Nichts“ bringen, bleibt ihr
die Liebe als Rettungsanker. Eine Liebe, die nicht rechnet. Spontan werden ihr
die neu verstandenen Ungläubigen zu Geschwistern. Und ihre Aufopferung ist
ein Akt, der eben nicht ihr selbst, sondern ihnen Gnade bringen soll. Thereses
Liebe hält das Paradoxon zusammen, in dem sie einerseits nicht mehr glauben
kann und zugleich radikal wie nie auf ihren Herrn vertraut. Sie fühlt sich in der
„Verbannung“ (270), in der sie nicht mehr Tröstungen und Erfahrungen, son-
dern allein das treue Aushalten und das Band der Liebe mit Gott verbinden. Dies
erinnert an die Karsamstagstheologie und das Bild vom Höllenabstieg Christi.
Dort geht der Gekreuzigte bis zu den verlorenen Seelen, um sie aus ihrem Ker-
ker zu befreien. In Christus umarmt die Liebe Gottes alle.

Der Glaube macht sich weit

Mit diesem uralten Bild spannt sich der Bogen zum Heute. Zwar stehen sich
heute nicht mehr jansenistisch geprägter Volkskatholizismus und aggressiver
Antiklerikalismus unversöhnlich gegenüber. In einer weitgehend materialisti-
schen westlichen Welt verwischen die Grenzen immer mehr: Bekennende Chris-
ten gehen selten in Fundamentalopposition zu ihrer säkularisierten Umwelt,
während Ungetauften wie Kirchenfernen Inhalte und Schicksal des Christen-
tums meistenteils gleichgültig sind. Hinzukommt die wachsende Zahl von Mit-
bürgern anderer Religionen, vor allem des Islam mit seiner verwirrenden Mi-
schung aus Frömmigkeit und Politik. Thereses Formulierung vom „besudelten
Tisch der Ungläubigen“ kann heute so nicht mehr übernommen werden. Den-
noch erweisen sich die in der bisherigen Meditation erhobenen Grundhaltungen
Thereses als richtungweisend für Christen, die heute sowohl um ihren eigenen
Glauben ringen als auch Wege suchen, die Frohe Botschaft weiterzusagen. Die
Karsamstags-Ikone bietet dafür gleichsam das Bühnenbild.

Thereses Glaubensfinsternis während ihrer letzten achtzehn Lebensmonate
führt sie in die Nachfolge des am Kreuz nach Gott schreienden Jesus und macht
sie zu einer Weggefährtin vieler ernsthaft Suchender, die heute in einer schmerz-
haften „Glaubensaszese“ (Friedrich Wulff) leben, da ihnen die Sicherheiten und
Selbstverständlichkeiten früherer Zeiten genommen sind. Die Kirchenlehrerin
weist uns auf die Kraft der Liebe hin, die auch über den Abgrund der Nichter-
fahrung die rettende Beziehung zu Gott erhält.

Thereses Liebe zu Gott und zu den Menschen wollte tätig und fruchtbar wer-
den. Mit großer Kreativität hat sie noch das kleinste Alltagsmoment im Licht
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dieser Liebe gedeutet und entsprechend zu leben versucht. Wie Christus am Kar-
samstag hinabstieg zu den verlorenen Seelen, so steht Therese inmitten ihrer
Glaubenskrise an der Seite jener Menschen, die ebenfalls nicht glauben können.
Ob sie sich nun geistlich für sie aufopfert oder ganz konkret noch ihren letzten
Kommunionempfang einem ausgetretenen Priester und Gegenkirchengründer
weiht: Immer soll durch sie hindurch Gottes Liebe selbst zu den Menschen kom-
men und dort Heil schaffen. 

Bei allem Leiden am Unglauben ihrer Zeitgenossen findet sich bei Therese
nirgends ein vereinnahmendes Bekehrungsverlangen. In ihrem Abstieg zu den
Ungläubigen versteht sie sich nicht als Retterin oder Missionarin. Vielmehr sieht
sie sich als Schwester ihrer neuen Brüder. Durch das Hinhalten ihrer Existenz soll
Gott selbst handeln. 

Tomás Halík hat die These formuliert, dass der Glaube den Unglauben nur
überwältigen kann, indem er ihn umarmt.2 Ohne es zu benennen, greift er damit
das Karsamstagsbild neu auf: In seinem Sohn geht Gott auch noch den dun-
kelsten Weg zu den Entferntesten und eröffnet ihnen mit den am Kreuz ausge-
breiteten Armen der Liebe neue Gemeinschaft. Das heißt für heute: Menschen,
die nicht glauben können, werden nicht in ein Glaubenssystem hinein- oder zu-
rückgeholt, sondern der Glaube macht sich weit. Er öffnet sich für den Reichtum
jener Fragen, Zweifel und Dunkelheiten, die den Nichtglaubenden prägen.
Glaube gerinnt nicht vorschnell zu Antworten, sondern hält vielmehr die Fragen
offen, ja lässt sich selbst in seinen eigenen „Sicherheiten“ kreativ anfragen. Er
forscht auch noch in den entlegensten Äußerungen menschlichen Zweifels nach
dem Wirken des Geistes. So zeigt sich, wie nah der ins Geheimnis glaubende
und der ohne Glauben ringende und suchende Mensch verwandt sind. Therese
von Lisieux war in diesem Sinn eine Grenzgängerin. Uns Heutigen, die wir wie
der Mann im Evangelium so oft rufen: „Ich glaube, hilf meinem Unglauben!“,
kann sie darin zur Lehrerin werden.

2 Vgl. T. Halík, Geduld mit Gott. Freiburg 2010, 59.
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