»~Meine Welt sturzt ein,
meine Welt baut sich auf”
Franz Kafka und die Transzendenz

Otto Betz / Passau

Man muss es zugeben: Wenn auch die Tite]l und Themen der Werke Kafkas For-
mulierungen haben, die uns an ein religiéses Vokabular erinnern, sie haben of-
fensichtlich vor allem ,,Religion im Erbe®, aber es ist ein sehr lebendiges Erbe.
Natiirlich ist die Frage erlaubt: Ist es ein restliches Gepack, das Katka noch mit-
schleppt? Schon die Themen sind erstaunlich: Der Mensch und das tiber ihn ver-
héngte Urteil, die iiberraschende Verwandlung ins Untermenschliche, die wich-
tige Botschaft, die aber nicht ankommt, das verpflichtende Gesetz, das aber
offenbar verloren gegangen ist, der nicht aufzuhaltende Prozess, das ersehnte,
aber nicht zu erreichende Schloss. Uns begegnet ein vertrautes Vokabular, aber
fast ist es eine negative Erlésungslehre. Dient dies alles nur der Analyse des Men-
schen in dieser Welt, oder gibt es eine verborgene Schicht, die dariiber hinaus
geht?

Ritselhaftigkeit

Etwas anderes ist wichtig: Kafkas Figuren existieren in seltsamen Welten, sie
sind alle Grenzganger, und man weif8 nicht genau, wo sie hingehoren, in merk-
wiirdige Traumbereiche, in Phantasiezonen, in Gebiete zwischen Leben und
Tod. Aus der iiblichen iiberpriifbaren Realitit fallen sie heraus, die niichterne
Ratio hat keine Chance einzugreifen. Die Menschen werden mit Méachten und
Gewalten konfrontiert, denen gegeniiber sie machtlos sind. Und selbst als Leser
mochte man manchmal dazwischenfahren und das Schicksal in eine andere
Richtung lenken: ohne Erfolg.

Im Lande Kafkanien herrschen andere Gesetze und andere Gebrauche. Dabei
ist es ja unsere unmittelbar wahrnehmbare Welt, in die wir hineingefiihrt werden:
Alles ist alltaglich, gleichsam tiberpriifbar. Wie kommt es, dass sich plétzlich eine
Falltiir auftut oder die Menschen ihr Gesicht verandern? Alles erweist sich als
doppeldeutig und fremdartig, man stolpert auf einmal in eine andersartige, ab-
surde Welt. Die Sicherheiten zerbrechen, die Gewissheiten erweisen sich als trii-
gerisch, das Vertraute wird rdtselhaft. Vielleicht war Kafka in besonderer Weise
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ein Seismograph fiir die Verdnderungen seiner Zeit, in der das Verldssliche sich
als das Fragwiirdige erwies, das Bestdndige als das Briichige. ,Euer Vertrauen ist
auf einer Verkennung der Wirklichkeit aufgebaut®, konnte man seine Botschaft
verstehen, ,ich muss euch die verdeckenden Schleier herunterreiflen, damit ihr
seht, wie die Dinge sind.“ - Nun, so hat Kafka nie argumentiert, er ist ja kein Pre-
diger gewesen, und ein Unheilverkiinder wollte er auch nicht sein.

Charakteristisch fiir seine Art des Erzahlens ist, dass er die Erwartungen sei-
ner Leser nicht erfiillt: Er erzahlt nicht so weiter, wie der Anfang es erwarten
lasst, sondern wechselt plotzlich auf eine andere Ebene und mutet uns zu, die
neue Sehweise zu akzeptieren und den Verlauf der Geschichte unter neuen Vo-
raussetzungen mitzuverfolgen. Wir werden also permanent in Tduschungen und
Ent-tduschungen hineinmandvriert. Es ist das Prinzip eines Irrgartens, bei dem
wir zwar immer gebahnte Wege vorfinden, die aber plétzlich nicht weiter fith-
ren; wir miissen eine Alternative finden, aber auch da mag es sein, dass wir dem
Ziel nicht ndherkommen. Gibt es tiberhaupt ein erreichbares Ziel? Man mochte
meinen, ein zutiefst pessimistisches Menschenverstindnis priage Kafkas Texte,
denn am Ende steht der Tod oder das vollstreckte Urteil, oder die Aussichtslo-
sigkeit, das ersehnte Ziel (z.B. das Schloss) zu erreichen. Zu denken gibt uns aber
die Tatsache, dass Kafka selbst seine Dichtung oft als komisch verstand und beim
Vorlesen so lachen musste, dass er kaum mehr fortfahren konnte. Offenbar soll
der Leser (oder Horer) nicht vollig verstort und nicht in Verzweiflung gestiirzt
werden, sondern - vielleicht - einen Impuls bekommen, der ihn zum Umden-
ken fithren kann und zu einer anderen Einstellung zum Dasein.

Natiirlich, wir wissen es alle, die biographischen Umstdnde Kafkas darf man
nie unterschlagen, sie wirken sich ein Leben lang aus. Er wird in Prag als deut-
scher Jude geboren, was bedeutet, dass die jiidische Minderheit als Teil der deut-
schen Minderheit in einer tschechisch gepriagten Umwelt lebt und sich behaup-
ten muss. Die Abneigung der tschechischen Mehrheit gegen die Deutschen wird
noch verkniipft mit der allmahlich stérker werdenden antisemitischen Stimmung
unter Deutschen und Tschechen. Ein Gefiihl der Sicherheit findet Kafka weder
in seiner Familie, die er am liebsten fliechen wiirde, um einen eigenen Freiheits-
raum zu gewinnen, noch in seiner Religion, die er als hoffnungslos gestrig emp-
findet, die einfach langweilig ist. Nur in der Tanzstunde, bekennt Kafka, war es
noch langweiliger als in der Synagoge. Seine Fluchten misslingen: Kafka kommt
nicht los vom Vater und der Familie, er kann sich nicht aus der Umklamme-
rung der Stadt befreien, er kommt (jedenfalls lange) nicht frei von seinem un-
geliebten Beruf, es gelingt ihm nicht, eine dauerhafte Beziehung zu einer Frau
aufzubauen. Was ihm einzig gelingt, ist sein Schreiben, seine Kunst, aber auch
da ist er immer unzufrieden, er misstraut seinen Ergebnissen und ordnet am
Ende seines Lebens die Vernichtung seines Werkes an, was nur durch den Ein-
griff seines Freundes Max Brod unterbleibt. Das Leben Kafkas ist so rétselhaft wie
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sein Werk, und wie man die Ritsel seines Lebens nicht 10sen kann, so bleibt auch
sein Werk ein Konglomerat von Ritseln.

Die Grundbefindlichkeit: Angst und Schuld

Will man Leben und Werk Kafkas auf eine kurze Formel bringen, bietet sich
an: Es ist die Verbindung von Angst und Schuld. Wenn wenigstens ein deutlich
erkennbarer und beschreibbarer Grund fiir die Angst benannt werden konnte:
Das aber scheint unméglich. Wenn doch die Schuld eingesehen werden konnte:
Sie aber scheint mit dem puren Vorhandensein parallel zu gehen und bleibt die
irrationale und nicht aufzuarbeitende Konstante des Daseins. Hans-Joachim
Schoeps vermutet ein ,,abtriinnig gewordenes Glaubensgut“ im Untergrund:' Das
Gesetz regiert weiter in der Weise der Abwesenheit und iibt eine unverkennbare
Herrschaft aus. Der Mensch ist in ein Unheil geraten, eine durchgehende ,,Sinn-
schicht® kann er nicht mehr wahrnehmen. In den Er-Aufzeichnungen aus dem
Jahre 1920 heifit es: ,,Die bisher immer wenigstens zu ahnende Musik der Welt
ist zum ersten Male bis in alle Tiefen hinunter® abgebrochen.? Es ist noch ein
Verlangen da, verloren gegangene Sicherheiten zuriickzugewinnen, aber es ist
ein fruchtloses Unterfangen. ,,Wohl gerade durch dieses Vergessen ergibt sich
eine gewisse Traurigkeit, Unsicherheit, Unruhe, ein gewisses die Gegenwart trii-
bendes Verlangen nach den vergangenen Zeiten. Und doch ist dieses Verlangen
ein wichtiges Element der Lebenskraft oder vielleicht sie selbst.“* Dieses Such-
verlangen, diese fragende Sehnsucht ist also ein Element, das den Menschen ge-
blieben ist. Kafka fiihlt sich wie ein Gejagter, der nicht zur Ruhe kommen darf.
Ins Tagebuch tragt er am 9. Mérz 1922 folgende Notiz ein: ,,Die Jagd geht durch
mich und zerreif3t mich - aber irgendwo wartet die Hilfe, und die Treiber len-
ken mich hin.“ Wider alle Anwandlungen einer moglichen Verzweiflung wird
der Schimmer einer fernen Hoffnung immer bewahrt.

Erstaunlicherweise findet sich bei Kafka auch die Vorstellung einer gewaltsa-
men Katastrophe, einer Vernichtung der bisherigen Welt, die aber nicht ge-
fiirchtet, sondern ersehnt wird. In der Erzahlung Das Stadtwappen® wird vom
Bau des babylonischen Turmes berichtet. Die Arbeiter beeilen sich allerdings
nicht mit der Verwirklichung des grofien Planes, vielmehr leben sie in ihrer Stadt
und vermuten, dass spétere Generationen modernere Methoden fiir den Turm-
1 Vgl. J.H. Schoeps (Hrsg.), Im Streit um Kafka und das Judentum. Briefwechsel M. Brod, H.-J. Schoeps. Ké-
nigstein 1985, 219.

2 Vqgl. F. Kafka, Tagebiicher 1914-1923. Frankfurt 1994 (Ges. Werke in 12 Banden. Hrsg. von H.-G. Koch;
Bd. 11: Tageblicher, Bd. 3), 175.

3 Ag0., 181.

4 Ago., 224.

5 Vqgl. Ders., Das Stadtwappen, in: Ders., Die Erzahlungen und andere ausgewahlte Prosa. Hrsg. von R. Her-
mes. Frankfurt 2003, 374f.
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bau finden werden. Aber es gibt noch eine andere Erwartung, die quer steht zu
dem ,,Himmelsturmbau®: ,,Alles was in dieser Stadt an Sagen und Liedern ent-
standen ist, ist erfiillt von der Sehnsucht nach einem prophezeiten Tag, an wel-
chem die Stadt von einer Riesenfaust in fiinf kurz aufeinander folgenden Schli-
gen zerschmettert werden wird. Deshalb hat auch die Stadt die Faust im
Wappen.“® Das Verwunderliche dieser ,Hoffnung®, die eine prophetische ge-
nannt wird, ist, dass es sich nicht um eine Drohung handelt, um eine Unheils-
ankiindigung, sondern um eine Sehnsucht, die weitergegeben und - gleichsam
als ,kulturelles Geddchtnis® — als ein erhofftes Zukunftsgeschehen erwartet wird.
Natiirlich bleibt die Frage, ob dieses Zerschmettern eine véllige Vernichtung mit
sich bringt oder ob dem Untergang auch eine neue Schopfung folgt. Ich weif3
nicht, wie weit Kafka mit den Traditionen der Kabbala vertraut war, da er aber
unter seinen Freunden auch solche hatte, die mit den chassidischen und den
kabbalistischen Uberlieferungen vertraut waren (vor allem Mordechai Langer),
ist anzunehmen, dass er von der Lurianischen Mystik gehort hat, die annahm, die
sichtbare Welt miisse sich zuriicknehmen und vernichtet werden, damit Gott
wieder ,alles in allem® sei. Die ,,Riesenfaust® wire also der gottliche Eingriff, der
alle Baupldne zerstort, damit etwas ganz anderes heraufkommen kann.”

Das verlorene Gesetz

Das Phanomen »Vergeblichkeit« durchzieht Kafkas ganzes Werk. Alle Versu-
che, sich dem Zugriff der Justiz zu entziehen, scheitern, das Schloss bleibt ein
Sehnsuchtsgebilde, das nie erreicht wird, der Eintritt in das ,,Gesetz“ wird un-
terbunden. Dabei sollte man nicht iibersehen, dass immerhin von der Tatsache
dieses Schlosses ausgegangen wird, dass das geheimnisvolle Gebilde des Geset-
zes vorausgesetzt wird. In gewisser Weise haben wir es mit einer negativen Theo-
logie zu tun, die die Unmoglichkeit betont, aus eigener Kraft und personlicher
Planung ein Ziel zu erreichen, die aber zugleich Offenheit und eine fragende
Haltung vermittelt. Die Wege erweisen sich als Irrwege, die Versuche sind zum
Scheitern verurteilt. Und dennoch ist keine Resignation spiirbar: Die Versuche
werden fortgesetzt, das Weitertasten ist die bestimmende Maxime.

6 AaO., 375.

7 Zu Rabbi Luria und zur , Lurianischen Kabbala” vgl. G. Scholem, Die jiidische Mystik in ihren Hauptstro-
mungen. Frankfurt 1980, 276-298. Karl Erich Grozinger hat darauf hingewiesen, dass Georg Langer sei-
nen Freund Kafka vor allem auf den chassidischen Zaddik, genannt ,,Maggid”, hingewiesen und ihm des-
sen Schriften zuganglich gemacht hat. Nach den Vorstellungen des Maggid hat Gott sich bis zum Nichts
eingeschrankt und die Fulle seines Lichts vermindert, damit tberhaupt die Schépfung sich entfalten konnte;
vgl. Ders., Kafka und die Kabbala. Erw. Neuausgabe, Berlin 2003, 171 u. 234. Manche der Aphorismen
Kafkas kdnnen von diesem Zusammenhang her verstehbar werden.
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In einem merkwiirdigen Text von Kafka (aber welcher Text von ihm ist nicht
merkwiirdig), Das verlorene Gesetz,® wird die Andeutung eines Gespréchs, eines
Dialogs wiedergegeben. Es geht um ein Gebot oder ein Gesetz, das in den Men-
schen eingesenkt ist, von dem man aber nicht weif3, ob es ein ,,fortwahrendes®
oder ein ,zeitweiliges® ist, ob es also grundsatzlich verpflichtet oder nicht. Der
Gespréchspartner nimmt an, es sei ein fortwahrendes, allerdings hort er es (in
seinem Innern) nur zeitweise. Ja, es wird noch komplizierter: Er hort es namlich
gar nicht, sondern nur eine ,,Gegenstimme*, die sich offenbar von der ,,Stimme*
distanziert. Darunter leidet sein Gefiihl der eigenen Einheit, der personalen Ge-
schlossenheit. Wenn nur die Gegenstimme gehort wird, was eigentlich sagt dann
die Stimme? Sie wird mit einem Traum verglichen, der in den Tag hineinredet.
Und dann wird um die Eigenart dieses seltsamen Gesetzes gestritten: Hat es ei-
nen groflen Zusammenhang oder nicht, ist es einmalig oder nicht, kann es be-
gliicken, ist es tiberhaupt mitteilbar? Schliefflich wird in einer dialektischen Mi-
schung von Sinn und Nicht-Sinn vor allem die Unkenntnis des Gesetzes betont:
Es (be)trifft mich, meint mich, tiberrascht mich, aber ich kenne es nicht. Deshalb
kann ich es nicht befolgen, es bleibt unwirklich, und trotzdem weifd ich um seine
»unberiihrte Einmaligkeit“. Weil es ist, erfahre ich Gliick, weil es nicht mitteil-
bar ist, angstigt es mich. So suche ich es mitzuteilen, obwohl ich es nicht fassen
kann.

Man konnte sagen, dass dieser Text wie ein Schliissel fiir Kafkas Werk ist, aber
es bleibt die Frage, was dieser Schliissel erschliefdt, denn die Tragik des Men-
schen scheint darin zu bestehen, dass wir das Gesetz verloren haben und nicht
mehr finden kénnen. Die Uneinigkeit betrifft den einzelnen Menschen, sie be-
trifft den zwischenmenschlichen Kontakt, sie scheint die ganze Welt vergiftet zu
haben.

Kafka und das Judentum

Das Jude-Sein war fiir Kafka immer eine bestimmende Grofie, es bleibt aller-
dings offen, ob es mehr als Last oder als Verpflichtung empfunden wurde. In ei-
nem Brief an seine (christliche) Freundin Milena schreibt er, dass er mit seinen
38 Lebensjahren eine 38jdhrige Reise hinter sich habe, und setzt dazu: ,und da
ich Jude bin, eine noch viel lingere®. Das gewissermaflen ,normale® Leben einer
synagogalen Gemeinde hat ihn nie interessiert, wenn er jedoch auf die Spuren
chassidischer Frommigkeit stief3, war sein Interesse sofort wach. Das jiddische
Theater mit seinen volkstiimlichen religisen Themen zog ihn so stark an, dass
er am liebsten mit einer solchen Truppe gezogen wire. Geschichte und Kultur

8 Vgl. Im Streit um Kafka und das Judentum (Anm. 1), 188f.
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des Judentums riicken in die Mitte seines Interesses, die vitale Frommigkeit, wie
sie sich in den Liedern und Ténzen der chassidischen Gemeinde ausdriickt, hat
fiir ihn sehr viel mehr Glaubwiirdigkeit als der Synagogengottesdienst. ,,Bei man-
chen Liedern gieng mir ein Zittern tiber die Wangen®,’ kann er schreiben. Kafka
liest die Geschichte der Juden von Graetz, ,,um durch Ruhe mein Judentum sich
sammeln zu lassen“.!® Als ihm Max Brod chassidische Geschichten schickt, be-
dankt er sich mit dem Eingestdndnis, sie seien ,,das einzige Jiidische, in welchem
ich mich, unabhingig von meiner Verfassung, gleich und immer zuhause
fithle“." Dass er sich von Martin Buber angezogen fiihlte, weist in dieselbe Rich-
tung. Mit dem Freund Georg Mordechai Langer besucht Katka den ,,Wunder-
rabbi“ von Galizien in Zizkov, und spater fiahrt er zu dem beriihmten Rabbi Belz,
einem fithrenden chassidischen Zaddik.

Neugier und Skepsis halten sich die Waage, zwischen Zustimmung und Dis-
tanzierung schwankend, rettet er sich in eine gewisse Ironie. Seine Einstellung
zum Zionismus bleibt unentschieden: Manchmal stimmt er zu und iiberlegt
ernsthaft, nach Israel auszuwandern, dann wieder verwirft er solche Gedanken
und empfindet sie als Flucht. An Felice Bauer schreibt er: ,Diejenigen, welche
sich nur infolge ihres Zionismus an den Tempel herandrangen, kommen mir
vor wie Leute, die sich hinter der Bundeslade und durch sie den Eingang in den
Tempel erzwingen wollten, statt ruhig durch den allgemeinen Menscheneingang
zu gehen.“"? Kafka verharrt in einer fragenden Haltung, ohne sich festzulegen.
Die Unsicherheit ist die ihm geméfle Form des Daseins, die alten Sicherheiten
haben fiir ihn keine Anziehungskraft mehr, zu sehr ist er gepragt von den Auf-
losungstendenzen seiner Zeit, er empfindet sich geradezu als Repridsentanten
dieser Auflgsung. In sein blaues Oktavheft notiert er: ,Ich habe das Negative
meiner Zeit, die mir ja sehr nahe ist, die ich nie zu bekdmpfen, sondern gewis-
sermaflen zu vertreten das Recht habe, kraftig aufgenommen. (...) Ich bin nicht
von der allerdings schon schwer sinkenden Hand des Christentums gefiihrt
worden wie Kierkegaard und habe nicht den letzten Zipfel des davonfliegenden
judischen Gebetsmantels noch gefangen wie die Zionisten. Ich bin Ende oder
Anfang.“" Er wusste um die wankenden Bestandteile herkdmmlicher Glau-
bensformen, er ahnte vielleicht auch, dass danach etwas kommen miisse, vollige
Auflésung oder Wiedergeburt.

9 F. Kafka, Tageblicher 1909-1912. Frankfurt 2008 (Ges. Werke in 12 Banden. Hrsg. von H.-G. Koch; 9),
49.

10 Vgl. Ders., Tagebiicher 1910-1923. Hrsg. von M. Brod. Frankfurt 1967, 94. Zum Zusammenhang vgl.
H. Graetz, Geschichte der Juden von den dltesten Zeiten bis auf die Gegenwart, 11 Bde. Reprint der Ausg.
letzter Hand (Leipzig 1890-1909), Berlin 1996-1998.

11 Vgl. F. Kafka, Briefe 1902-1924. Frankfurt 1995 (Ges. Werke in 8 Banden. Hrsg. von M. Brod; 8), 172.
12 Ders., Briefe April 1914-1917. Hrsg. von H.-G. Koch. Frankfurt 2005, 227.

13 Zit. n. P-A. Alt, Franz Kafka. Der ewige Sohn. Minchen 2005, 468.
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Es bleibt in ihm eine heimliche Hoffnung oder Sehnsucht nach einer bergen-
den und in sich stimmigen Religiositit. Beim Anblick des jiidischen Rathauses
konnte er jedenfalls sagen: ,Wenn man mir freigestellt hitte, ich koénnte sein,
was ich will, dann hitte ich ein kleiner ostjiidischer Junge sein wollen, im Win-
kel des Saales, ohne eine Spur von Sorgen.“* Einer rationalistischen Erklirung
der Religion auf psychoanalytischer Grundlage gab Kafka eine Absage, weil er
den Glauben als viel zu tief in der menschlichen Natur verwurzelt ansah. Auch
im letzten Lebensabschnitt hat ihn das Ringen um sein Verwobensein im Ju-
dentum nicht verlassen. Er besucht in Berlin Seminare an der Hochschule fiir
die Wissenschaft des Judentums und bemiiht sich erneut, Hebraisch zu lernen,
zumal seine letzte Freundin Dora Diamant es flielend sprach. Es machte ihm
immer grofle Freude, wenn sie das ,,Got fun Avrum® (jidd.) sprach, ein Gebet,
das die Frauen am Ende des Sabbat sprechen, um den Segen ,,Gottes Abrahams*
fir die kommende Woche zu erbitten.

Dass aus dem Zerfall ein vollig anderes, neues Leben hervorgehen kann, war
ihm schon frither aufgefallen. Als er sich mit der Geschichte der ,,Jeschiwes®, der
Talmudschulen, befasst, stellt er fest, dass diese Einrichtungen, auf strenggldu-
bigsten Grundlagen beruhend, Ausgangsstitten des abtriinnigen Fortschritts
wurden. Junge Leute von weit her, arme Leute voller Energie, die von zuhause
weggestrebt sind, werden die Autoren der verbotenen fortschrittlichen Schriften.
»In der Jeschiwe, von allen Seiten zusammengetragen, kénnen sie hier beson-
ders wirken, weil jeder Besitzer nicht nur den Text, sondern sein eignes Feuer
weitertrigt®, heifSt es in Kafkas Tagebuch.' Deshalb ,,sind aus diesen Schulen in
der letzten Zeit alle fortschrittlichen Dichter, Politiker, Journalisten und Ge-
lehrten hervorgegangen.“ Manchmal erkennt sich Kafka eben doch im Judentum
wieder, wenn auch in einem anderen Verstindnis: Das Judentum hat plotzlich
eine grofle Weite, es engt nicht mehr ein, sondern lasst Raum. In einer Tage-
buchnotiz hilt er fest. ,Die schonen Sonderungen im Judentum. Man bekommt
Platz. Man sieht sich besser, man beurteilt sich besser.“'¢

Sich dem Tod anvertrauen

Eine gewisse Todesfaszination ist bei Kafka zu beobachten, eine Lust an der Ver-
nichtung und Aufldsung. Das Erstaunliche dabei ist, dass diese Gedankenspiele
nicht mit Schrecken und Abwehr verbunden sind, sondern mit einer Vorstel-
lung von Erlosung. Im Tagebuch heif3t es: ,Dem Tod wiirde ich mich anver-

14 F. Kafka, Briefe an Milena. Hrsg. von W. Haas. Frankfurt 1966, 168.
15 Tagebticher 1910-1923 (Anm. 10), 169.
16 AaO., 247.
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trauen. Rest eines Glaubens. Riickkehr zum Vater. Grofier Versohnungstag.“”
Offensichtlich ist es nicht der leibliche Vater, zu dem er zuriickkehren méchte,
sondern ein anderer, grof8erer, barmherziger Vater. Zu ihm kann man offenbar
nur iiber den Tod gelangen. Das alles scheint ein vorsichtiges Tasten zu sein,
Kafka spricht ja vom ,,Rest eines Glaubens®. Nicht lange vor diesem Eintrag no-
tiert er eine merkwiirdige halbtraumartige Sequenz, die deshalb so bedeutsam er-
scheint, weil hier ein anderer ,, Typ“ von Vater und K6nig beschrieben wird, eine
Jenseitsgestalt, die allen Stereotypen widerspricht. Wahrend sein eigener Vater
eine ziemlich herrische Gestalt war, die Gehorsam und Unterordnung erwartete
und wenig Verstdndnis fiir die Besonderheiten des Sohnes hatte, wird hier ein
»Herr® eingefiihrt, der keinen Wert auf herrscherliche Kleidung und Insignien
legt, aber die Menschen seiner Umgebung beim Namen kennt. Wir werden in
eine ,,Werkstatt® eingefiihrt, als plotzlich der ,,Konig“ erscheint. Die Passage lau-
tet:
»Der Konig machte keinen Aufwand; wer ihn nicht von Bildern kannte, hitte
ihn nie als Kénig erkannt. Sein Anzug war schlecht gendht, nicht in unserer
Werkstatt {ibrigens, ein diinner Stoff, der Rock immer aufgeknopft, fliegend
und zerdriickt, der Hut verbeult, grobe Stiefel, nachldssige weite Bewegungen
der Arme, ein starkes Gesicht mit grader ménnlicher Nase, ein kurzer
Schnurrbart, dunkle, ein wenig zu scharfe Augen, kraftiger ebenméfliger Hals.
Einmal blieb er im Voriibergehn in der Tiir unserer Werkstatt stehn und fragt,
die Rechte oben am Tiurbalken: ,Ist Franz hier? Er kannte alle bei Namen. Ich
dringte mich aus meinem dunklen Winkel zwischen den Gesellen durch.
,Komm mit!", sagte er nach kurzem Blick. ,Er tibersiedelt ins Schloss’, sagte er
zum Meister.“'®

Was fiir ein erstaunlicher Text. Der Ich-Erzihler ist offenbar als Arbeiter in ei-
ner Werkstatt titig. Er hat keine herausragende Stellung, arbeitet im Hinter-
grund, vielleicht kennen ihn die anderen nicht einmal mit Namen. Dann aber
kommt der Kénig, nicht mit Prunk und Machtgehabe, sondern sehr unschein-
bar, doch seine Autoritét scheint grof3, vor allem aber kennt er ,,seine Leute® bei
ihren Namen. Und ausgerechnet dieser Unbekannte im Hintergrund wird beim
Namen gerufen.

Wer denkt dabei nicht an die beriihmte Stelle im 43. Kapitel des Propheten Je-
saja: ,,Ich habe dich bei deinem Namen gerufen: du bist mein.“ Er wird heraus-
gerufen und darf ins ,,Schloss® ibersiedeln. Was dem Landvermesser trotz aller
Bemiihungen nicht gelingt, ndmlich ins Schloss zu gelangen, hier ist es plotzlich
Geschenk, besondere Berufung. - Wir wollen den Text nicht tiberbewerten, aber

17 AaO., 383.
18 AaO., 407.
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an dieser Stelle taucht eine Seite im Denken, Triumen und Ahnen Kafkas auf, die
in seiner Dichtung selten benannt wird: Jemand weif3 um mich, kennt mich beim
Namen, ruft mich in seine Ndhe. Was er sich bei seiner strengen rationalen
Selbstkontrolle nicht zugetraut hatte, hier darf es einen Platz bekommen: Die
Sehnsucht nach Heimat und Geborgenheit. ,,Rest eines Glaubens® oder die an-
dere Seite seines seelischen Lebens?

Hoffnung und Verzweiflung sind bei Kafka nah beisammen. Er lebt in einem
seltsamen Zwischenreich, weifd nicht genau, welches Biirgerrecht er hat. Einer-
seits fiihlt er sich dem ,,Hoffnungsland Kanaan verpflichtet und zugehérig, dann
wieder weif3 er sich auf einer endlosen Wiistenwanderung. Im Januar 1922
schreibt er in sein Tagebuch:

»Warum wollte ich aus der Welt hinaus? Weil ,er* mich in der Welt, in seiner
Welt nicht leben liefi. So klar darfich es jetzt allerdings nicht beurteilen, denn
jetzt bin ich schon Biirger in dieser andern Welt, die sich zur gewdhnlichen
Welt verhilt wie die Wiiste zum ackerbauenden Land (ich bin vierzig Jahre
aus Kanaan hinausgewandert), sehe als Auslander zuriick, bin freilich auch
in jener andern Welt — das habe ich als Vatererbschaft mitgebracht - der
Kleinste und Angstlichste und bin nur kraft der besonderen dortigen Orga-
nisation lebensfihig, nach welcher es dort auch fiir die Niedrigsten blitzartige
Erhohungen, allerdings auch meerdruckartige tausendjihrige Zerschmette-
rungen gibt. Muf3 ich trotz allem nicht dankbar sein? Hatte ich den Weg hier-
her finden miissen? Hétte ich nicht durch die ,Verbannung’ dort, verbunden
mit der Abweisung hier an der Grenze erdriickt werden kénnen? Ist nicht
durch Vaters Macht die Ausweisung so stark gewesen, dafd ihr (nicht mir)
nichts widerstehen konnte? Freilich, es ist wie die umgekehrte Wiistenwan-
derung mit den fortwahrenden Annéherungen an die Wiiste und den kindli-
chen Hoffnungen (besonders hinsichtlich der Frauen): ,ich bleibe doch viel-
leicht in Kanaan®, und inzwischen bin ich schon langst in der Wiiste, und es
sind nur Visionen der Verzweiflung, besonders in jenen Zeiten, in denen ich
auch dort der Elendeste von allen bin, und Kanaan sich als das einzige Hoff-
nungsland darstellen muf3, denn ein drittes Land gibt es nicht fiir den Men-
schen.“"

Wie nahe sind hier Anfechtung und Trostung beieinander, wobei jede Hoft-
nungsvision durch eine Verdunkelung in Frage gestellt wird, aber auch jede An-
wandlung der Verzweiflung wieder durch eine neu aufleuchtende Zuversicht
kontrastiert wird. Die beiden Welten, zwischen denen er hin- und hergeht, sind
auch bestimmt durch die aufbrechende Krankheit und die Hoffnung, wieder ge-
sund zu werden. In gewisser Weise ist seine Mutter der Inbegriff des Lebens und
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des Weiter-leben-Diirfens. Ihr gegeniiber ist er voller ,,Dankbarkeit und Riih-
rung, weil ich sehe, wie sie mit einer fiir ihr Alter unendlichen Kraft sich be-
miiht, meine Beziehungslosigkeit zum Leben auszugleichen. Aber Dankbarkeit
ist auch Leben.“ So finden sich denn kurze Tagebucheintrige, die quer stehen
zum allgemeinen Tenor diisterer Selbsteinschitzung: ,,Gliick, mit Menschen bei-
sammen zu sein“.?! Wihrend er ,,normalerweise® sich von Gespenstern und Da-
monen gejagt empfindet, gibt es auch Hoffnung: ,Irgendwo wartet die Hilfe,
und die Treiber lenken mich hin.“** Das Hin- und Herwandeln wird zum Nor-
malzustand, die Pole seines Daseins halten ihn in einem spannungsreichen
Gleichgewicht.

Schreiben als Existenzerfahrung

Das Schreiben ist fiir Kafka nicht eine Tétigkeit neben anderen, sondern hat le-
benserhaltende Bedeutung. Alle Gaben, die er hat, sind bedeutungslos gegen-
tiber dieser Fahigkeit. Doch auch dieses Tun hat seine Schrecken, und wie oft
muss er die Not der Schreibunfahigkeit erleiden. Weil ihm aber Momente des
Gelingens geschenkt werden, erhilt sein ganzes Dasein Konturen einer Sinn-
haftigkeit. Allerdings ist der Anspruch, den er an sich stellt, so hoch, dass er nur
selten zufrieden sein kann mit dem Geschriebenen. ,,Zeitweilige Befriedigung
kann ich von Arbeiten wie ,Landarzt® noch haben, vorausgesetzt, daf} mir Der-
artiges noch gelingt (sehr unwahrscheinlich). Gliick aber nur, falls ich die Welt
ins Reine, Wahre, Unverinderliche heben kann.“* Nun, das ist ein selbstge-
stelltes Programm, dem man nie voll gerecht werden kann, mit dem man schei-
tern kann, das aber trotzdem ein Stiick weit ,,Frieden® schafft. Im Tagebuch steht
der Satz: ,,Die Arbeit schlief3t sich, wie sich eine ungeheilte Wunde schlief3en
kann.“* Vielleicht hat am Ende des Lebens nur einiges von dem Geschriebenen
eine letzte Stichhaltigkeit bekommen, doch diese Bruchstiicke konnen gentigen.
Am 13. Dezember 1914 heifdt es im Tagebuch: ,,Auf dem Nachhauseweg sagte ich
Max, daf$ ich auf dem Sterbebett, vorausgesetzt dafy die Schmerzen nicht zu grof3
sind, sehr zufrieden sein werde. (...) Das Beste, was ich geschrieben habe, hat in
dieser Fahigkeit, zufrieden sterben zu kénnen, seinen Grund.“* Man kénnte also
von einer Berufung sprechen: Kafka hat Worte, Sitze, Formulierungen, Ge-
schichten zu (er-)finden, das wird seine gleichsam gottgewollte Aufgabe sein,
der muss er gerecht werden.
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Diese kreativen Prozesse sind nicht einfach willentlich herbeizurufen, sie
kommen nach ihrer eigenen Gesetzmafligkeit. Gerade wenn Kafka mit seiner
Arbeit ins Stocken gerit, wiinscht er sich einen Schlaf, der vielleicht neue Krifte
mobilisiert. ,,Jammerliches Vorwartskriechen der Arbeit, vielleicht an ihrer wich-
tigsten Stelle, dort, wo eine gute Nacht so notwendig wiére.“*® Als er mit seiner
Geschichte vom Dorfschulmeister stecken bleibt, nimmt er sich vor, die Zeit
noch besser zu nutzen; dann aber heifit es: ,,Klage ich hier, um hier Erlésung zu
finden? Aus diesem Heft wird sie nicht kommen, sie wird kommen, wenn ich im
Bett bin, und wird mich auf den Riicken legen, so dafi ich schon und leicht und
blaulich-weifl liege, eine andere Erlosung wird nicht kommen.“* Bei aller radi-
kalen Selbstkritik und permanenter Infragestellung seiner Fahigkeiten war Kafka
von der Wichtigkeit und Bedeutung seiner Dichtung iiberzeugt und wusste um
ihren Stellenwert. ,,Anfang jeder Novelle zunichst licherlich. Es scheint hoff-
nungslos, daf$ dieser neue, noch unfertige, tiberall empfindliche Organismus in
der fertigen Organisation der Welt sich wird erhalten konnen, die, wie jede fer-
tige Organisation danach strebt, sich abzuschlieen. Allerdings vergif3t man hie-
bei, dafl die Novelle, falls sie berechtigt ist, ihre fertige Organisation in sich trégt,
auch wenn sie sich nicht ganz entfaltet hat; darum ist die Verzweiflung in dieser
Hinsicht vor dem Anfang einer Novelle unberechtigt.“*

Man hat den Eindruck, als wolle der Dichter gegen seine Mutlosigkeit ange-
hen, um eine Vertrauenshaltung zu erreichen, die dem Schreibprozess voran-
hilft. Wenn man Kafkas Tagebiicher liest, st6f3t man immer wieder auf Erzéhl-
anfinge, trifft auf Bruchstiicke von grofien Geschichten. Da wird eine Situation
umrissen, ein paar Gestalten treten auf, eine Spannung wird angedeutet ..., aber
die Mosaiksteine fiigen sich nicht, die Geschichte bricht plotzlich ab und wird
nicht mehr aufgegriffen. Traumhafte Rétselfragmente, die sich wandeln, auf-
tauchen und wieder wie im Nebel verschwinden. Sogleich wieder wird ihm das
eigene Tun fraglich. Ist das Schreiben nicht doch eine Unméglichkeit? ,,Es ist
keine Aufgabe, nicht einmal eine unmdégliche, es ist nicht einmal die Unmog-
lichkeit selbst, es ist nichts, es ist nicht einmal so viel Kind wie die Hoffnung ei-
ner Unfruchtbaren. Es ist aber doch die Luft, in der ich atme, solange ich atmen
soll.“*® Das Schreiben wird zur Rechtfertigung des Lebens, es wird fiir ihn ,,das
Wichtigste auf Erden, wie etwa einem Irrsinnigen sein Wahn“.** Was aber ver-
ursacht die Schwierigkeit des Schreibens, warum zehrt es an der Existenz und
fordert die letzten Reserven eines Menschen heraus? Der Kosmos seiner Innen-
welt ist so unabsehlich, dass er fiirchtet, zerrissen zu werden. ,,Die ungeheure
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Welt, die ich im Kopfe habe. Aber wie mich befreien und sie befreien, ohne zu
zerreiflen. Und tausendmal lieber zerreifien, als in mir sie zuriickhalten oder be-
graben. Dazu bin ich ja hier, das ist mir ganz klar.“*! Schreiben entpuppt sich
dennoch nicht als Befreiungstat, sondern ist ein Kampf mit den Geistern. Der
letzte Tagebucheintrag 1923 lautet: ,,Immer dngstlicher im Niederschreiben. Es
ist begreiflich. Jedes Wort, gewendet in der Hand der Geister - dieser Schwung
der Hand ist ihre charakteristische Bewegung -, wird zum Spief3, gekehrt gegen
den Sprecher. Eine Bemerkung wie diese ganz besonders. Und so ins Unendli-
che. Der Trost wiére nur: es geschieht, ob du willst oder nicht. Und was du willst,
hilft nur unmerklich wenig. Mehr als Trost ist: Auch du hast Waffen.“*> Das Ge-
schriebene kann sich also gegen den Schreiber richten, er verrit sich selbst, aber
er kann nicht anders, und so wachsen ihm Krifte zu, er lernt zu kimpfen.

Ein Dichter geht mit dem Wort um, das ist sein Beruf. Die Ehrfurcht vor dem
Wort, die Verantwortung dem Wort gegeniiber ist bei Kafka so grof3, dass er nie
unbefangen damit umgehen kann. Es bleibt immer die Frage, was ausgespro-
chen werden kann, die Worte haben ihre eigene Wirklichkeit und wehren sich
dagegen, wahllos und ,,ungefahr verwendet zu werden. ,,Mein ganzer Korper
warnt mich vor jedem Wort, jedes Wort, ehe es sich von mir niederschreiben
lasst, schaut sich zuerst nach allen Seiten um; die Sétze zerbrechen mir formlich,
ich sehe ihr Inneres und muff dann aber rasch authoren®, schreibt er an Max
Brod.* ,Meine Kraft reicht zu keinem Satz mehr aus. Ja, wenn es sich um Worte
handeln wiirde, wenn es geniigte, ein Wort hinzusetzen und man sich wegwen-
den kénnte im ruhigen Bewusstsein, dieses Wort ganz mit sich erfillt zu haben.“
Diese Einheit von Wort und Schreiber ist es, um die er ringt, und die nur in
glinstigen Momenten gelingt. Es geht ihm nicht um literarischen Erfolg, es geht
ausschliefllich um ihn selbst, ob er ausdriicken kann, was in ihm nach der ein-
zig moglichen Form verlangt. ,, Ich habe kein literarisches Interesse, sondern be-
stehe aus Literatur, ich bin nichts anderes und kann nichts anderes sein®, so seine
Selbstkennzeichnung.* Auffillig ist allerdings: Keinen seiner Romane hat er be-
endet und auch seine Geschichten bleiben hiufig unvollstindig. Dem Torso-
charakter seines Werkes entspricht vielleicht die Torsohaftigkeit seiner Person.
Er will in dieser Bruchstiickhaftigkeit bleiben. Aber es begliickt ihn, wenn ihm
die Seinsgrundlage des Schreibendiirfens immer wieder gegeben wird. ,,Ich kann
wieder ein Zwiegespriach mit mir fithren.“*® Der Riickzug auf sich selbst ist die
Voraussetzung fiir ein Schreiben, das nicht gleich wieder verworfen werden
muss. ,,Das Alleinsein hat eine Kraft {iber mich, die nie versagt.“* Nie aber dient
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das Schreiben der Beruhigung und Selbstbestétigung. Die unbarmherzige Selbst-
erkundung ist immer schmerzhaft: ,,Jeden Tag soll zumindest eine Zeile gegen
mich gerichtet werden, wie man die Fernrohre jetzt gegen den Kometen rich-
tet.“*” Das Ergebnis dieser Sezierung der eigenen Seele ist eine Mischung von
Freude und Schmerz: ,,Heute zum erstenmal seit langer Zeit wieder die Freude
an der Vorstellung eines in meinem Herzen gedrehten Messers.“** Angst vor den
eigenen Abgriinden hat er nicht: ,,Einige neue Erkenntnisse iiber das Ungliicks-
wesen, das ich bin, sind mir tréstend aufgegangen. Mit welch eifersiichtiger
Sorgfalt achtet er darauf, dass ihm dieses Residuum der Selbstbeobachtung er-
halten bleibt, die Arbeit ist seine Basis, die allein ihm das Recht zu leben gibt.
»1ch fithle auch keine Gefahr, daf$ ich mich verlieren konnte, immerhin fithle
ich mich hilflos und auenstehend. Die Festigkeit aber, die das geringste Schrei-
ben mir verursacht, ist zweifellos und wunderbar.“* Allerdings kann er auch
diese Beobachtung nur mit einer makabren Formulierung begriinden: ,,Ich ver-
krieche mich vor Menschen nicht deshalb, weil ich ruhig leben, sondern weil ich
ruhig zugrunde gehen will.“* Man darf aber nicht iibersehen, dass er auch Mo-
mente einer ihn selbst iberraschenden Freude erleben konnte, einer Anfangs-
kraft, die ihn befliigelte. ,,Ich werde ... jeden Tag ... von vorn als kleines Kind
anfangen miissen.“ ,Ich erwachte, als wire ich in einer Nuss eingesperrt gewe-
sen.“? ,Das Bewufitsein meiner dichterischen Fahigkeiten ist am Abend und am
Morgen uniiberblickbar. Ich fiihle mich gelockert bis auf den Boden meines We-
sens und kann aus mir heben, was ich nur will.“** Kafka hat eine ,,ungeheure
Welt® in seinem Kopf: ,,Aber wie mich befreien, ohne zu zerreiflen. Und tau-
sendmal lieber zerreiflen, als in mir sie zuriickhalten oder begraben. Dazu bin ich
ja hier, das ist mir ganz klar.“*

Von einem letzten Scheitern scheint er schliefflich doch tiberzeugt gewesen zu
sein: Was ihm vorschwebte, war nicht erreichbar. Das mag der Grund gewesen
sein, Max Brod zu beauftragen, seine Manuskripte und unveréffentlichten Schrif-
ten nach seinem Tod zu vernichten. Auch der seltsame Fatalismus, seine Krank-
heit als das ihm zugeordnete Schicksal anzusehen, hat hier vielleicht seine Wur-
zel. ,,In dieser Krankheit liegt zweifellos Gerechtigkeit, es ist ein gerechter Schlag,
den ich nebenbei gar nicht als Schlag fiihle, sondern als etwas im Vergleich zum
Durchschnitt der letzten Jahre durchaus Siif3es, es ist also gerecht“.* Als er einen
Blutsturz erfahrt, ist seine Reaktion ,,Ich werde nicht mehr gesund werden®.*’
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Wenn er in dieser Zeit vor allem Autobiographien und Briefwechsel gelesen hat,
mag er in den Lebensldufen anderer Menschen Parallelen zu seinem Schicksal ge-
sucht haben. Und immer wieder notiert er sich Deutefiguren fiir seinen Lebens-
verlauf. So heift es im Aphorismus Nr. 38: , Einer staunte dariiber, wie leicht er
den Weg in die Ewigkeit gieng; er raste ihn namlich abwirts.“*® Kafka néhert
sich manchmal einer Diktion, die an die Sprache von Mystikern erinnert. Auch
sie standen vor der schier unlésbaren Aufgabe, Erfahrungen zu formulieren, die
sich der Versprachlichung sperren. Was fiir eine eigenwillige Vorstellung hat er
vom ,,Nichts®, das plotzlich den Charakter brausender Fiille bekommt: ,,Sterben
hiefle nichts anderes, als ein Nichts dem Nichts hinzugeben, aber das wéire dem
Gefiihl unmoglich, denn wie konnte man sich auch nur als Nichts mit Bewuf3t-
sein dem Nichts hingeben und nicht dem leeren Nichts, sondern einem brau-
senden Nichts, dessen Nichtigkeit nur in seiner Unfassbarkeit besteht.“*’ Hier
scheint etwas umzuschlagen, von einem absolut Nichtigen zu einem zwar Un-
fassbaren, aber doch unbegreifbar Neuen.

Der Traum als Gegenwelt

In sein Tagebuch hat Kafka haufig Trdume notiert; betrachtet man sie néher,
lasst sich beobachten, dass sie geradezu ein Umkehrbild seiner ausformulierten
Dichtung sind. Die ,kaiserliche Botschaft kommt bekanntlich nicht an, so wich-
tig sie ist und so sehnstichtig sie erwartet wird. Widerstand reiht sich an Wider-
stand, ein Vorwirtskommen ist unmoglich. Und dann trdumt Kafka von einem
Brief, der ankommt:
»Traum gegen Morgen: ich sitze im Garten eines Sanatoriums beim langen
Tisch, sogar am Kopfende, so dafl ich im Traum eigentlich meinen Riicken
sehe. Es ist ein triiber Tag, ich muf wohl einen Ausflug gemacht haben und
bin mit einem Automobil, das im Schwung bei der Rampe vorfuhr, vor kur-
zem angekommen. Man soll gerade das Essen auftragen, da sehe ich eine der
Bedienerinnen, ein junges zartes Méadchen, in sehr leichtem oder aber schwan-
kendem Gang, mit einem Kleid in Herbstblatterfarben durch die Sdulenhalle,
die als Vorbau des Sanatoriums diente, herankommen und in den Garten he-
rabsteigen. Ich weif$ noch nicht, was sie will, aber zeige doch fragend auf mich,
um zu erfahren, ob sie mich meine. Sie bringt mir wirklich einen Brief. Ich
denke, das kann nicht der Brief sein, den ich erwarte, es ist ein ganz diinner
Brief und eine fremde diinne unsichere Schrift. Aber ich 6ffne ihn, und es
kommt eine grofle Anzahl diinner vollbeschriebener Papiere heraus, aller-
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dings ist auf allen die fremde Schrift. Ich fange an zu lesen, blittere in den Pa-
pieren und erkenne, daf$ es doch ein sehr wichtiger Brief sein muf3.“*°

Wie ausfiihrlich Kafka die Szenerie schildert: ein Sanatorium, die Ankunft mit
dem Auto, das Mittagsmahl, die Unsicherheit, ob der Brief fiir ihn bestimmt ist,
dann die Annahme, es sei vielleicht nur ein unwichtiger Brief, bis zur Einsicht,
dass es eine bedeutende Nachricht sein kann. Mit einem Schrei erwacht er,
mochte wieder einschlafen, um den Brief weiterlesen zu konnen, aber aufler ein
paar nebelhaften Zeilen sieht er nichts und kann er nichts behalten. Was fiir ein
seltsames Spiel des Unbewussten mit dem Dichter: Es gibt doch Botschaften, die
ankommen, Briefe konnen wirklich Briicken bauen, Gelingen ist moglich. -
Kafka muss auch gelingende Begegnungen gehabt haben, muss das geheimnis-
volle Sich-Offnen von Menschen erlebt haben, die ihm allein durch ihr Sein Bot-
schaften vermittelten. ,Das Wirken eines friedlichen Gesichts, einer ruhigen
Rede, besonders von einem fremden, noch nicht durchschauten Menschen. Die
Stimme Gottes aus einem menschlichen Mund.“*! Gerade wenn er sich verein-
samt und unverstanden fiihlt, hat er den Eindruck, alles konne sich andern, wenn
er jemanden finde, der ihn wirklich verstiinde. ,,So wenig ich sein mag, niemand
ist hier, der Verstindnis fiir mich im ganzen hat. Einen haben, der dieses Ver-
standnis hat, etwa eine Frau, das hieSe Halt auf allen Seiten haben, Gott haben.“*
Kafka spricht selten von Gott: Dass er ihn hier nennt, macht deutlich, wie wich-
tig es ihm wire, in ein verstehendes Beziehungsnetz einbezogen zu werden. Man
wird an Novalis erinnert, der den Gedanken notiert hat: ,,Gott als Arzt, als Geist-
licher, als Frau, Freund etc. In jedem Menschen kann mir Gott erscheinen.“”
Gerade im Tagebuch spricht Kafka davon, er wolle seinen Zustand verdndern, er
glaubt zu ahnen, dass in der Verdnderung seine Rettung liege. Er mochte alle
seine Verstandeskrifte aufbieten, um sich vorzubereiten ,auf die grofie Verén-
derung, die ich wahrscheinlich brauche®* Er vermutet sogar, er wire gleichsam
noch in einem Embryonalzustand: ,Es ist, als wére ich nicht endgiiltig geboren,
kidme immer wieder aus diesem dumpfen Leben in dieser dumpfen Stube zur
Welt, miisse mir dort immer wieder Bestitigung holen.“>* Das Auf und Ab sei-
ner Stimmungen und Gefiihlslagen muss ihn ziemlich mitgenommen haben.
»Meine Welt stiirzt ein, meine Welt baut sich auf®, schreibt er an Milena. ,,Um
das Stiirzen klage ich nicht, sie war im Stiirzen, tiber das Sich-aufbauen klage ich
nicht, iiber meine schwachen Krifte klage ich, iiber das Geboren-werden klage
ich, tiber das Licht der Sonne klage ich.“*
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Vielleicht hat Kafka den Verstandeskriften zu sehr vertraut und zu wenig dem
Halbschlaf. Andererseits beobachtet er bei sich selbst einerseits seine oft be-
driangende Schlaflosigkeit, andererseits seine kreative ,,Traumphantasie®: ,, Wie-
der war es die Kraft meiner Trdume, die schon ins Wachsein vor dem Einschla-
fen strahlen, die mich nicht schlafen lief. Das Bewuf3tsein meiner dichterischen
Fahigkeiten ist am Abend und am Morgen uniiberblickbar. Ich fithle mich ge-
lockert bis auf den Boden meines Wesens und kann aus mir heben, was ich nur
will.“” Im Schlaf wurde ihm manchmal eine ,,Gegenwelt“ geboten, die quer stand
zu seiner Bewusstseinswelt. Am 2. Dezember 1914 notiert er ins Tagebuch einen
Traum: ,,Traum heute nacht. Bei Kaiser Wilhelm. Im Schloss. Die schone Aus-
sicht. Ein Zimmer wie im ,Tabakskollegium®.“*® Im Traum also kommt er end-
lich ins Schloss, kommt zum ,,Kaiser®. Im Schloss findet er ein Tabakskollegium,
also einen Ort ruhiger Entspannung und heiterer Geselligkeit, genau das, was
ihm in der Realitét so selten gewahrt wurde.

An seltenen Stellen gibt es bei Katka Aussagen, die in eine Gebetsform ge-
gossen sind - und gleichzeitig ein Schuldbekenntnis darstellen: ,,Erbarme Dich
meiner, ich bin stindig bis in alle Winkel meines Wesens, Hatte aber nicht ganz
verédchtliche Anlagen, kleine gute Féhigkeiten, wiistete mit ihnen, unberatenes
Wesen, das ich war, bin jetzt nahe am Ende, gerade zu einer Zeit, wo sich du-
Berlich alles zum Guten fiir mich wenden konnte. Schiebe mich nicht zu den
Verlorenen (...). Arme Dialektik! Bin ich verurteilt, so bin ich nicht nur verur-
teilt zum Ende, sondern auch verurteilt, mich bis zum Ende hinein zu wehren.“”’
So wird aus dem Schuldbekenntnis gleichzeitig auch wieder eine Verteidi-
gungsschrift. Er sucht Bilder, die seine Widerstandsmoglichkeiten veranschau-
lichen, damit er nicht als einer dasteht, der nur von anonymen Méchten hin-
und hergetrieben wird. ,,Starker Regenguf3. Stelle dich dem Regen entgegen, laf3
die eisernen Strahlen dich durchdringen, gleite in dem Wasser, das dich fort-
schwemmen will, aber bleibe doch, erwarte so aufrecht die plotzlich und endlos
einstromende Sonne.“® Erstaunlicherweise traumt Kafka auch von Siegen, von
Triumphwagen kiinftiger Erfolge, auch wenn solche Traume gleich wieder iro-
nisch gebrochen und infrage gestellt werden. ,,Ich mache Pldne (...). Ich lade
Himmel und Erde ein, sich an meinen Pldnen zu beteiligen, aber ich vergesse
nicht die kleinen Leute, die aus jeder Seitengasse hervorzuziehen sind und die
vorlaufig meinen Pldnen besser niitzen konnen. Es ist ja erst der Anfang, immer
wieder erst der Anfang. Noch stehe ich hier in meinem Jammer, aber schon
kommt hinter mir der ungeheure Wagen meiner Pline angefahren, die erste
kleine Plattform schiebt sich unter meine Fiife, nackte Madchen, wie auf Kar-
nevalswagen besserer Lander, fithren mich riicklings die Stufen empor, ich

57 Tageblicher 1914-1923 (Anm. 2), 54.
58 AaO., 318.

59 Vgl. aa0., 363.

60 AaO., 270.
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schwebe, weil die Maddchen schweben, und hebe meine Hand, die Ruhe befiehlt.
Rosenbiische stehn zu meiner Seite, Weihrauchflammen brennen, Lorbeer-
krianze werden herabgelassen, man streut Blumen vor und iiber mich, zwei
Trompeter wie aus Steinquadern aufgebaut blasen Fanfaren, kleines Volk lauft
in Massen heran, geordnet hinter Fiithrern, die leeren, blanken, gerade geschnit-
tenen, freien Plidtze werden dunkel, bewegt und tiberfullt“.**

Nach einer solch feierlichen Beschworung einer triumphalen Szene, bei der
der Traumer wie ein Weltenherrscher auftritt, fragt man sich, wie es weitergeht.
Wird ein Imperator ausgerufen, kommt ein neues Friedensreich herauf? Nein,
es kann nur in einem Fiasko enden: ,,Schon sehe ich aus allen Toren des tief und
grof unter mir liegenden Landes die kleinen gehodrnten Teufel sich heraufdran-
gen, alles tberlaufen, unter ihrem Schritt zerbricht alles in der Mitte, ihr
Schwinzchen wischt alles aus, schon putzen fiinfzig Teufelsschwénze mein Ge-
sicht, der Boden wird weich, ich versinke mit einem Fuf3, dann mit dem andern,
die Schreie der Madchen verfolgen mich in meine Tiefe, in die ich lotrecht ver-
sinke, durch einen Schacht, der genau den Durchmesser meines Korpers, aber
eine endlose Tiefe hat. Diese Endlosigkeit verlockt zu keinen besonderen Leis-
tungen, alles, was ich tdte, wére kleinlich, ich falle sinnlos und es ist das Beste.“®
— Wie glorios hat der ,, Traumkafka“ seine Erhebung zu herrscherlichen Ehren
aufgebaut, um dann umso eindrucksvoller alles zusammenstiirzen zu lassen. Das
dialektische Prinzip wirkt sich offenbar bis in sein Unbewusstes aus.

Erlosungsbediirftig empfand sich Kafka bis zur letzten Faser; es klingt wie ein
Stof8seufzer, wenn er in sein Tagebuch schreibt: ,,Wer erlost mich? Und in mir
das Gedrénge, in der Tiefe, kaum zu sehn. Ich bin wie ein lebendiges Gitterwerk,
ein Gitter, das feststeht und fallen will.“* So wechseln die Stimmungen von
Hochgefiihlen zur tiefen Depression, auch wenn sich immer wieder eine (zwar
nur labile) Festigung durchzusetzen vermag: ,,Vielleicht bin ich doch noch trotz
des unausgeschlafenen, links oben vor Unruhe fast schmerzenden Kopfes einer
ruhigen Anlage eines grofieren Ganzen fahig, in dem ich alles vergessen kénnte
und nur meines Guten mir bewusst wiirde.“** Etwas von dem ,,verborgenen Ge-
setz“ muss Kafka in sich wahrgenommen haben. Als er sich einmal daranmachte,
eine Serie von Aphorismen zu schreiben, um sich iiber grundlegende Fragen sei-
ner Existenz etwas Klarheit zu verschaffen, schrieb er als Nr. 50: ,,Der Mensch
kann nicht leben ohne ein dauerndes Vertrauen zu etwas Unzerstorbarem in
sich, wobei sowohl das Unzerstorbare als auch das Vertrauen ihm dauernd ver-
borgen bleiben kénnen. Eine der Ausdrucksmoglichkeiten ist der Glaube an ei-
nen personlichen Gott.“®®
61 Vgl. aaO., 274f.
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