
„Meine Welt stürzt ein, 
meine Welt baut sich auf“
Franz Kafka und die Transzendenz
Otto Betz / Passau

Man muss es zugeben: Wenn auch die Titel und Themen der Werke Kafkas For-
mulierungen haben, die uns an ein religiöses Vokabular erinnern, sie haben of-
fensichtlich vor allem „Religion im Erbe“, aber es ist ein sehr lebendiges Erbe.
Natürlich ist die Frage erlaubt: Ist es ein restliches Gepäck, das Kafka noch mit-
schleppt? Schon die Themen sind erstaunlich: Der Mensch und das über ihn ver-
hängte Urteil, die überraschende Verwandlung ins Untermenschliche, die wich-
tige Botschaft, die aber nicht ankommt, das verpflichtende Gesetz, das aber
offenbar verloren gegangen ist, der nicht aufzuhaltende Prozess, das ersehnte,
aber nicht zu erreichende Schloss. Uns begegnet ein vertrautes Vokabular, aber
fast ist es eine negative Erlösungslehre. Dient dies alles nur der Analyse des Men-
schen in dieser Welt, oder gibt es eine verborgene Schicht, die darüber hinaus
geht? 

Rätselhaftigkeit

Etwas anderes ist wichtig: Kafkas Figuren existieren in seltsamen Welten, sie
sind alle Grenzgänger, und man weiß nicht genau, wo sie hingehören, in merk-
würdige Traumbereiche, in Phantasiezonen, in Gebiete zwischen Leben und
Tod. Aus der üblichen überprüfbaren Realität fallen sie heraus, die nüchterne
Ratio hat keine Chance einzugreifen. Die Menschen werden mit Mächten und
Gewalten konfrontiert, denen gegenüber sie machtlos sind. Und selbst als Leser
möchte man manchmal dazwischenfahren und das Schicksal in eine andere
Richtung lenken: ohne Erfolg.

Im Lande Kafkanien herrschen andere Gesetze und andere Gebräuche. Dabei
ist es ja unsere unmittelbar wahrnehmbare Welt, in die wir hineingeführt werden:
Alles ist alltäglich, gleichsam überprüfbar. Wie kommt es, dass sich plötzlich eine
Falltür auftut oder die Menschen ihr Gesicht verändern? Alles erweist sich als
doppeldeutig und fremdartig, man stolpert auf einmal in eine andersartige, ab-
surde Welt. Die Sicherheiten zerbrechen, die Gewissheiten erweisen sich als trü-
gerisch, das Vertraute wird rätselhaft. Vielleicht war Kafka in besonderer Weise
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ein Seismograph für die Veränderungen seiner Zeit, in der das Verlässliche sich
als das Fragwürdige erwies, das Beständige als das Brüchige. „Euer  Vertrauen ist
auf einer Verkennung der Wirklichkeit aufgebaut“, könnte man seine Botschaft
verstehen, „ich muss euch die verdeckenden Schleier herunterreißen, damit ihr
seht, wie die Dinge sind.“ – Nun, so hat Kafka nie argumentiert, er ist ja kein Pre-
diger gewesen, und ein Unheilverkünder wollte er auch nicht sein.

Charakteristisch für seine Art des Erzählens ist, dass er die Erwartungen sei-
ner Leser nicht erfüllt: Er erzählt nicht so weiter, wie der Anfang es erwarten
lässt, sondern wechselt plötzlich auf eine andere Ebene und mutet uns zu, die
neue Sehweise zu akzeptieren und den Verlauf der Geschichte unter neuen Vo-
raussetzungen mitzuverfolgen. Wir werden also permanent in Täuschungen und
Ent-täuschungen hineinmanövriert. Es ist das Prinzip eines Irrgartens, bei dem
wir zwar immer gebahnte Wege vorfinden, die aber plötzlich nicht weiter füh-
ren; wir müssen eine Alternative finden, aber auch da mag es sein, dass wir dem
Ziel nicht näherkommen. Gibt es überhaupt ein erreichbares Ziel? Man möchte
meinen, ein zutiefst pessimistisches Menschenverständnis präge Kafkas Texte,
denn am Ende steht der Tod oder das vollstreckte Urteil, oder die Aussichtslo-
sigkeit, das ersehnte Ziel (z.B. das Schloss) zu erreichen. Zu denken gibt uns aber
die Tatsache, dass Kafka selbst seine Dichtung oft als komisch verstand und beim
Vorlesen so lachen musste, dass er kaum mehr fortfahren konnte. Offenbar soll
der Leser (oder Hörer) nicht völlig verstört und nicht in Verzweiflung gestürzt
werden, sondern – vielleicht – einen Impuls bekommen, der ihn zum Umden-
ken führen kann und zu einer anderen Einstellung zum Dasein.

Natürlich, wir wissen es alle, die biographischen Umstände Kafkas darf man
nie unterschlagen, sie wirken sich ein Leben lang aus. Er wird in Prag als deut-
scher Jude geboren, was bedeutet, dass die jüdische Minderheit als Teil der deut-
schen Minderheit in einer tschechisch geprägten Umwelt lebt und sich behaup-
ten muss. Die Abneigung der tschechischen Mehrheit gegen die Deutschen wird
noch verknüpft mit der allmählich stärker werdenden antisemitischen Stimmung
unter Deutschen und Tschechen. Ein Gefühl der Sicherheit findet Kafka weder
in seiner Familie, die er am liebsten fliehen würde, um einen eigenen Freiheits-
raum zu gewinnen, noch in seiner Religion, die er als hoffnungslos gestrig emp-
findet, die einfach langweilig ist. Nur in der Tanzstunde, bekennt Kafka, war es
noch langweiliger als in der Synagoge. Seine Fluchten misslingen: Kafka kommt
nicht los vom Vater und der Familie, er kann sich nicht aus der Umklamme-
rung der Stadt befreien, er kommt (jedenfalls lange) nicht frei von seinem un-
geliebten Beruf, es gelingt ihm nicht, eine dauerhafte Beziehung zu einer Frau
aufzubauen. Was ihm einzig gelingt, ist sein Schreiben, seine Kunst, aber auch
da ist er immer unzufrieden, er misstraut seinen Ergebnissen und ordnet am
Ende seines Lebens die Vernichtung seines Werkes an, was nur durch den Ein-
griff seines Freundes Max Brod unterbleibt. Das Leben Kafkas ist so rätselhaft wie
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sein Werk, und wie man die Rätsel seines Lebens nicht lösen kann, so bleibt auch
sein Werk ein Konglomerat von Rätseln.

Die Grundbefindlichkeit: Angst und Schuld

Will man Leben und Werk Kafkas auf eine kurze Formel bringen, bietet sich
an: Es ist die Verbindung von Angst und Schuld. Wenn wenigstens ein deutlich
erkennbarer und beschreibbarer Grund für die Angst benannt werden könnte:
Das aber scheint unmöglich. Wenn doch die Schuld eingesehen werden könnte:
Sie aber scheint mit dem puren Vorhandensein parallel zu gehen und bleibt die
irrationale und nicht aufzuarbeitende Konstante des Daseins. Hans-Joachim
Schoeps vermutet ein „abtrünnig gewordenes Glaubensgut“ im Untergrund:1 Das
Gesetz regiert weiter in der Weise der Abwesenheit und übt eine unverkennbare
Herrschaft aus. Der Mensch ist in ein Unheil geraten, eine durchgehende „Sinn-
schicht“ kann er nicht mehr wahrnehmen. In den Er-Aufzeichnungen aus dem
Jahre 1920 heißt es: „Die bisher immer wenigstens zu ahnende Musik der Welt
ist zum ersten Male bis in alle Tiefen hinunter“ abgebrochen.2 Es ist noch ein
Verlangen da, verloren gegangene Sicherheiten zurückzugewinnen, aber es ist
ein fruchtloses Unterfangen. „Wohl gerade durch dieses Vergessen ergibt sich
eine gewisse Traurigkeit, Unsicherheit, Unruhe, ein gewisses die Gegenwart trü-
bendes Verlangen nach den vergangenen Zeiten. Und doch ist dieses Verlangen
ein wichtiges Element der Lebenskraft oder vielleicht sie selbst.“3 Dieses Such-
verlangen, diese fragende Sehnsucht ist also ein Element, das den Menschen ge-
blieben ist. Kafka fühlt sich wie ein Gejagter, der nicht zur Ruhe kommen darf.
Ins Tagebuch trägt er am 9. März 1922 folgende Notiz ein: „Die Jagd geht durch
mich und zerreißt mich – aber irgendwo wartet die Hilfe, und die Treiber len-
ken mich hin.“4 Wider alle Anwandlungen einer möglichen Verzweiflung wird
der Schimmer einer fernen Hoffnung immer bewahrt.

Erstaunlicherweise findet sich bei Kafka auch die Vorstellung einer gewaltsa-
men Katastrophe, einer Vernichtung der bisherigen Welt, die aber nicht ge-
fürchtet, sondern ersehnt wird. In der Erzählung Das Stadtwappen5 wird vom
Bau des babylonischen Turmes berichtet. Die Arbeiter beeilen sich allerdings
nicht mit der Verwirklichung des großen Planes, vielmehr leben sie in ihrer Stadt
und vermuten, dass spätere Generationen modernere Methoden für den Turm-
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bau finden werden. Aber es gibt noch eine andere Erwartung, die quer steht zu
dem „Himmelsturmbau“: „Alles was in dieser Stadt an Sagen und Liedern ent-
standen ist, ist erfüllt von der Sehnsucht nach einem prophezeiten Tag, an wel-
chem die Stadt von einer Riesenfaust in fünf kurz aufeinander folgenden Schlä-
gen zerschmettert werden wird. Deshalb hat auch die Stadt die Faust im
Wappen.“6 Das Verwunderliche dieser „Hoffnung“, die eine prophetische ge-
nannt wird, ist, dass es sich nicht um eine Drohung handelt, um eine Unheils-
ankündigung, sondern um eine Sehnsucht, die weitergegeben und – gleichsam
als „kulturelles Gedächtnis“ – als ein erhofftes Zukunftsgeschehen erwartet wird.
Natürlich bleibt die Frage, ob dieses Zerschmettern eine völlige Vernichtung mit
sich bringt oder ob dem Untergang auch eine neue Schöpfung folgt. Ich weiß
nicht, wie weit Kafka mit den Traditionen der Kabbala vertraut war, da er aber
unter seinen Freunden auch solche hatte, die mit den chassidischen und den
kabbalistischen Überlieferungen vertraut waren (vor allem Mordechai Langer),
ist anzunehmen, dass er von der Lurianischen Mystik gehört hat, die annahm, die
sichtbare Welt müsse sich zurücknehmen und vernichtet werden, damit Gott
wieder „alles in allem“ sei. Die „Riesenfaust“ wäre also der göttliche Eingriff, der
alle Baupläne zerstört, damit etwas ganz anderes heraufkommen kann.7

Das verlorene Gesetz

Das Phänomen »Vergeblichkeit« durchzieht Kafkas ganzes Werk. Alle Versu-
che, sich dem Zugriff der Justiz zu entziehen, scheitern, das Schloss bleibt ein
Sehnsuchtsgebilde, das nie erreicht wird, der Eintritt in das „Gesetz“ wird un-
terbunden. Dabei sollte man nicht übersehen, dass immerhin von der Tatsache
dieses Schlosses ausgegangen wird, dass das geheimnisvolle Gebilde des Geset-
zes vorausgesetzt wird. In gewisser Weise haben wir es mit einer negativen Theo-
logie zu tun, die die Unmöglichkeit betont, aus eigener Kraft und persönlicher
Planung ein Ziel zu erreichen, die aber zugleich Offenheit und eine fragende
Haltung vermittelt. Die Wege erweisen sich als Irrwege, die Versuche sind zum
Scheitern verurteilt. Und dennoch ist keine Resignation spürbar: Die Versuche
werden fortgesetzt, das Weitertasten ist die bestimmende Maxime.
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6 AaO., 375.
7 Zu Rabbi Luria und zur „Lurianischen Kabbala“ vgl. G. Scholem, Die jüdische Mystik in ihren Hauptströ-
mungen. Frankfurt 1980, 276–298. Karl Erich Grözinger hat darauf hingewiesen, dass Georg Langer sei-
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eingeschränkt und die Fülle seines Lichts vermindert, damit überhaupt die Schöpfung sich entfalten konnte;
vgl. Ders., Kafka und die Kabbala. Erw. Neuausgabe, Berlin 2003, 171 u. 234. Manche der Aphorismen
Kafkas können von diesem Zusammenhang her verstehbar werden.
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In einem merkwürdigen Text von Kafka (aber welcher Text von ihm ist nicht
merkwürdig), Das verlorene Gesetz,8 wird die Andeutung eines Gesprächs, eines
Dialogs wiedergegeben. Es geht um ein Gebot oder ein Gesetz, das in den Men-
schen eingesenkt ist, von dem man aber nicht weiß, ob es ein „fortwährendes“
oder ein „zeitweiliges“ ist, ob es also grundsätzlich verpflichtet oder nicht. Der
Gesprächspartner nimmt an, es sei ein fortwährendes, allerdings hört er es (in
seinem Innern) nur zeitweise. Ja, es wird noch komplizierter: Er hört es nämlich
gar nicht, sondern nur eine „Gegenstimme“, die sich offenbar von der „Stimme“
distanziert. Darunter leidet sein Gefühl der eigenen Einheit, der personalen Ge-
schlossenheit. Wenn nur die Gegenstimme gehört wird, was eigentlich sagt dann
die Stimme? Sie wird mit einem Traum verglichen, der in den Tag hineinredet.
Und dann wird um die Eigenart dieses seltsamen Gesetzes gestritten: Hat es ei-
nen großen Zusammenhang oder nicht, ist es einmalig oder nicht, kann es be-
glücken, ist es überhaupt mitteilbar? Schließlich wird in einer dialektischen Mi-
schung von Sinn und Nicht-Sinn vor allem die Unkenntnis des Gesetzes betont:
Es (be)trifft mich, meint mich, überrascht mich, aber ich kenne es nicht. Deshalb
kann ich es nicht befolgen, es bleibt unwirklich, und trotzdem weiß ich um seine
„unberührte Einmaligkeit“. Weil es ist, erfahre ich Glück, weil es nicht mitteil-
bar ist, ängstigt es mich. So suche ich es mitzuteilen, obwohl ich es nicht fassen
kann.

Man könnte sagen, dass dieser Text wie ein Schlüssel für Kafkas Werk ist, aber
es bleibt die Frage, was dieser Schlüssel erschließt, denn die Tragik des Men-
schen scheint darin zu bestehen, dass wir das Gesetz verloren haben und nicht
mehr finden können. Die Uneinigkeit betrifft den einzelnen Menschen, sie be-
trifft den zwischenmenschlichen Kontakt, sie scheint die ganze Welt vergiftet zu
haben.

Kafka und das Judentum

Das Jude-Sein war für Kafka immer eine bestimmende Größe, es bleibt aller-
dings offen, ob es mehr als Last oder als Verpflichtung empfunden wurde. In ei-
nem Brief an seine (christliche) Freundin Milena schreibt er, dass er mit seinen
38 Lebensjahren eine 38jährige Reise hinter sich habe, und setzt dazu: „und da
ich Jude bin, eine noch viel längere“. Das gewissermaßen „normale“ Leben einer
synagogalen Gemeinde hat ihn nie interessiert, wenn er jedoch auf die Spuren
chassidischer Frömmigkeit stieß, war sein Interesse sofort wach. Das jiddische
Theater mit seinen volkstümlichen religiösen Themen zog ihn so stark an, dass
er am liebsten mit einer solchen Truppe gezogen wäre. Geschichte und Kultur
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des Judentums rücken in die Mitte seines Interesses, die vitale Frömmigkeit, wie
sie sich in den Liedern und Tänzen der chassidischen Gemeinde ausdrückt, hat
für ihn sehr viel mehr Glaubwürdigkeit als der Synagogengottesdienst. „Bei man-
chen Liedern gieng mir ein Zittern über die Wangen“,9 kann er schreiben. Kafka
liest die Geschichte der Juden von Graetz, „um durch Ruhe mein Judentum sich
sammeln zu lassen“.10 Als ihm Max Brod chassidische Geschichten schickt, be-
dankt er sich mit dem Eingeständnis, sie seien „das einzige Jüdische, in welchem
ich mich, unabhängig von meiner Verfassung, gleich und immer zuhause
fühle“.11 Dass er sich von Martin Buber angezogen fühlte, weist in dieselbe Rich-
tung. Mit dem Freund Georg Mordechai Langer besucht Kafka den „Wunder-
rabbi“ von Galizien in Zizkov, und später fährt er zu dem berühmten Rabbi Belz,
einem führenden chassidischen Zaddik.

Neugier und Skepsis halten sich die Waage, zwischen Zustimmung und Dis-
tanzierung schwankend, rettet er sich in eine gewisse Ironie. Seine Einstellung
zum Zionismus bleibt unentschieden: Manchmal stimmt er zu und überlegt
ernsthaft, nach Israel auszuwandern, dann wieder verwirft er solche Gedanken
und empfindet sie als Flucht. An Felice Bauer schreibt er: „Diejenigen, welche
sich nur infolge ihres Zionismus an den Tempel herandrängen, kommen mir
vor wie Leute, die sich hinter der Bundeslade und durch sie den Eingang in den
Tempel erzwingen wollten, statt ruhig durch den allgemeinen Menscheneingang
zu gehen.“12 Kafka verharrt in einer fragenden Haltung, ohne sich festzulegen.
Die Unsicherheit ist die ihm gemäße Form des Daseins, die alten Sicherheiten
haben für ihn keine Anziehungskraft mehr, zu sehr ist er geprägt von den Auf-
lösungstendenzen seiner Zeit, er empfindet sich geradezu als Repräsentanten
dieser Auflösung. In sein blaues Oktavheft notiert er: „Ich habe das Negative
meiner Zeit, die mir ja sehr nahe ist, die ich nie zu bekämpfen, sondern gewis-
sermaßen zu vertreten das Recht habe, kräftig aufgenommen. (…) Ich bin nicht
von der allerdings schon schwer sinkenden Hand des Christentums geführt
 worden wie Kierkegaard und habe nicht den letzten Zipfel des davonfliegenden
jüdischen Gebetsmantels noch gefangen wie die Zionisten. Ich bin Ende oder
Anfang.“13 Er wusste um die wankenden Bestandteile herkömmlicher Glau-
bensformen, er ahnte vielleicht auch, dass danach etwas kommen müsse, völlige
Auflösung oder Wiedergeburt.
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9 F. Kafka, Tagebücher 1909–1912. Frankfurt 2008 (Ges. Werke in 12 Bänden. Hrsg. von H.-G. Koch; 9),
49.
10 Vgl. Ders., Tagebücher 1910–1923. Hrsg. von M. Brod. Frankfurt 1967, 94. Zum Zusammenhang vgl.
H. Graetz, Geschichte der Juden von den ältesten Zeiten bis auf die Gegenwart, 11 Bde. Reprint der Ausg.
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11 Vgl. F. Kafka, Briefe 1902–1924. Frankfurt 1995 (Ges. Werke in 8 Bänden. Hrsg. von M. Brod; 8), 172.
12 Ders., Briefe April 1914–1917. Hrsg. von H.-G. Koch. Frankfurt 2005, 227.
13 Zit. n. P.-A. Alt, Franz Kafka. Der ewige Sohn. München 2005, 468.
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Es bleibt in ihm eine heimliche Hoffnung oder Sehnsucht nach einer bergen-
den und in sich stimmigen Religiosität. Beim Anblick des jüdischen Rathauses
konnte er jedenfalls sagen: „Wenn man mir freigestellt hätte, ich könnte sein,
was ich will, dann hätte ich ein kleiner ostjüdischer Junge sein wollen, im Win-
kel des Saales, ohne eine Spur von Sorgen.“14 Einer rationalistischen Erklärung
der Religion auf psychoanalytischer Grundlage gab Kafka eine Absage, weil er
den Glauben als viel zu tief in der menschlichen Natur verwurzelt ansah. Auch
im letzten Lebensabschnitt hat ihn das Ringen um sein Verwobensein im Ju-
dentum nicht verlassen. Er besucht in Berlin Seminare an der Hochschule für
die Wissenschaft des Judentums und bemüht sich erneut, Hebräisch zu lernen,
zumal seine letzte Freundin Dora Diamant es fließend sprach. Es machte ihm
immer große Freude, wenn sie das „Got fun Avrum“ (jidd.) sprach, ein Gebet,
das die Frauen am Ende des Sabbat sprechen, um den Segen „Gottes Abrahams“
für die kommende Woche zu erbitten.

Dass aus dem Zerfall ein völlig anderes, neues Leben hervorgehen kann, war
ihm schon früher aufgefallen. Als er sich mit der Geschichte der „Jeschiwes“, der
Talmudschulen, befasst, stellt er fest, dass diese Einrichtungen, auf strenggläu-
bigsten Grundlagen beruhend, Ausgangsstätten des abtrünnigen Fortschritts
wurden. Junge Leute von weit her, arme Leute voller Energie, die von zuhause
weggestrebt sind, werden die Autoren der verbotenen fortschrittlichen Schriften.
„In der Jeschiwe, von allen Seiten zusammengetragen, können sie hier beson-
ders wirken, weil jeder Besitzer nicht nur den Text, sondern sein eignes Feuer
weiterträgt“, heißt es in Kafkas Tagebuch.15 Deshalb „sind aus diesen Schulen in
der letzten Zeit alle fortschrittlichen Dichter, Politiker, Journalisten und Ge-
lehrten hervorgegangen.“ Manchmal erkennt sich Kafka eben doch im Judentum
wieder, wenn auch in einem anderen Verständnis: Das Judentum hat plötzlich
eine große Weite, es engt nicht mehr ein, sondern lässt Raum. In einer Tage-
buchnotiz hält er fest. „Die schönen Sonderungen im Judentum. Man bekommt
Platz. Man sieht sich besser, man beurteilt sich besser.“16

Sich dem Tod anvertrauen

Eine gewisse Todesfaszination ist bei Kafka zu beobachten, eine Lust an der Ver-
nichtung und Auflösung. Das Erstaunliche dabei ist, dass diese Gedankenspiele
nicht mit Schrecken und Abwehr verbunden sind, sondern mit einer Vorstel-
lung von Erlösung. Im Tagebuch heißt es: „Dem Tod würde ich mich anver-
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trauen. Rest eines Glaubens. Rückkehr zum Vater. Großer Versöhnungstag.“17

Offensichtlich ist es nicht der leibliche Vater, zu dem er zurückkehren möchte,
sondern ein anderer, größerer, barmherziger Vater. Zu ihm kann man offenbar
nur über den Tod gelangen. Das alles scheint ein vorsichtiges Tasten zu sein,
Kafka spricht ja vom „Rest eines Glaubens“. Nicht lange vor diesem Eintrag no-
tiert er eine merkwürdige halbtraumartige Sequenz, die deshalb so bedeutsam er-
scheint, weil hier ein anderer „Typ“ von Vater und König beschrieben wird, eine
Jenseitsgestalt, die allen Stereotypen widerspricht. Während sein eigener Vater
eine ziemlich herrische Gestalt war, die Gehorsam und Unterordnung erwartete
und wenig Verständnis für die Besonderheiten des Sohnes hatte, wird hier ein
„Herr“ eingeführt, der keinen Wert auf herrscherliche Kleidung und Insignien
legt, aber die Menschen seiner Umgebung beim Namen kennt. Wir werden in
eine „Werkstatt“ eingeführt, als plötzlich der „König“ erscheint. Die Passage lau-
tet:

„Der König machte keinen Aufwand; wer ihn nicht von Bildern kannte, hätte
ihn nie als König erkannt. Sein Anzug war schlecht genäht, nicht in unserer
Werkstatt übrigens, ein dünner Stoff, der Rock immer aufgeknöpft, fliegend
und zerdrückt, der Hut verbeult, grobe Stiefel, nachlässige weite Bewegungen
der Arme, ein starkes Gesicht mit grader männlicher Nase, ein kurzer
Schnurrbart, dunkle, ein wenig zu scharfe Augen, kräftiger ebenmäßiger Hals.
Einmal blieb er im Vorübergehn in der Tür unserer Werkstatt stehn und fragt,
die Rechte oben am Türbalken: ‚Ist Franz hier?‘ Er kannte alle bei Namen. Ich
drängte mich aus meinem dunklen Winkel zwischen den Gesellen durch.
‚Komm mit!‘, sagte er nach kurzem Blick. ‚Er übersiedelt ins Schloss‘, sagte er
zum Meister.“18

Was für ein erstaunlicher Text. Der Ich-Erzähler ist offenbar als Arbeiter in ei-
ner Werkstatt tätig. Er hat keine herausragende Stellung, arbeitet im Hinter-
grund, vielleicht kennen ihn die anderen nicht einmal mit Namen. Dann aber
kommt der König, nicht mit Prunk und Machtgehabe, sondern sehr unschein-
bar, doch seine Autorität scheint groß, vor allem aber kennt er „seine Leute“ bei
ihren Namen. Und ausgerechnet dieser Unbekannte im Hintergrund wird beim
Namen gerufen.

Wer denkt dabei nicht an die berühmte Stelle im 43. Kapitel des Propheten Je-
saja: „Ich habe dich bei deinem Namen gerufen: du bist mein.“ Er wird heraus-
gerufen und darf ins „Schloss“ übersiedeln. Was dem Landvermesser trotz aller
Bemühungen nicht gelingt, nämlich ins Schloss zu gelangen, hier ist es plötzlich
Geschenk, besondere Berufung. – Wir wollen den Text nicht überbewerten, aber
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an dieser Stelle taucht eine Seite im Denken, Träumen und Ahnen Kafkas auf, die
in seiner Dichtung selten benannt wird: Jemand weiß um mich, kennt mich beim
Namen, ruft mich in seine Nähe. Was er sich bei seiner strengen rationalen
Selbstkontrolle nicht zugetraut hätte, hier darf es einen Platz bekommen: Die
Sehnsucht nach Heimat und Geborgenheit. „Rest eines Glaubens“ oder die an-
dere Seite seines seelischen Lebens?

Hoffnung und Verzweiflung sind bei Kafka nah beisammen. Er lebt in einem
seltsamen Zwischenreich, weiß nicht genau, welches Bürgerrecht er hat. Einer-
seits fühlt er sich dem „Hoffnungsland“ Kanaan verpflichtet und zugehörig, dann
wieder weiß er sich auf einer endlosen Wüstenwanderung. Im Januar 1922
schreibt er in sein Tagebuch:

„Warum wollte ich aus der Welt hinaus? Weil ‚er‘ mich in der Welt, in seiner
Welt nicht leben ließ. So klar darf ich es jetzt allerdings nicht beurteilen, denn
jetzt bin ich schon Bürger in dieser andern Welt, die sich zur gewöhnlichen
Welt verhält wie die Wüste zum ackerbauenden Land (ich bin vierzig Jahre
aus Kanaan hinausgewandert), sehe als Ausländer zurück, bin freilich auch
in jener andern Welt – das habe ich als Vatererbschaft mitgebracht – der
Kleinste und Ängstlichste und bin nur kraft der besonderen dortigen Orga-
nisation lebensfähig, nach welcher es dort auch für die Niedrigsten blitzartige
Erhöhungen, allerdings auch meerdruckartige tausendjährige Zerschmette-
rungen gibt. Muß ich trotz allem nicht dankbar sein? Hätte ich den Weg hier-
her finden müssen? Hätte ich nicht durch die ‚Verbannung‘ dort, verbunden
mit der Abweisung hier an der Grenze erdrückt werden können? Ist nicht
durch Vaters Macht die Ausweisung so stark gewesen, daß ihr (nicht mir)
nichts widerstehen konnte? Freilich, es ist wie die umgekehrte Wüstenwan-
derung mit den fortwährenden Annäherungen an die Wüste und den kindli-
chen Hoffnungen (besonders hinsichtlich der Frauen): ‚ich bleibe doch viel-
leicht in Kanaan‘, und inzwischen bin ich schon längst in der Wüste, und es
sind nur Visionen der Verzweiflung, besonders in jenen Zeiten, in denen ich
auch dort der Elendeste von allen bin, und Kanaan sich als das einzige Hoff-
nungsland darstellen muß, denn ein drittes Land gibt es nicht für den Men-
schen.“19

Wie nahe sind hier Anfechtung und Tröstung beieinander, wobei jede Hoff-
nungsvision durch eine Verdunkelung in Frage gestellt wird, aber auch jede An-
wandlung der Verzweiflung wieder durch eine neu aufleuchtende Zuversicht
kontrastiert wird. Die beiden Welten, zwischen denen er hin- und hergeht, sind
auch bestimmt durch die aufbrechende Krankheit und die Hoffnung, wieder ge-
sund zu werden. In gewisser Weise ist seine Mutter der Inbegriff des Lebens und
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des Weiter-leben-Dürfens. Ihr gegenüber ist er voller „Dankbarkeit und Rüh-
rung, weil ich sehe, wie sie mit einer für ihr Alter unendlichen Kraft sich be-
müht, meine Beziehungslosigkeit zum Leben auszugleichen. Aber Dankbarkeit
ist auch Leben.“20 So finden sich denn kurze Tagebucheinträge, die quer stehen
zum allgemeinen Tenor düsterer Selbsteinschätzung: „Glück, mit Menschen bei-
sammen zu sein“.21 Während er „normalerweise“ sich von Gespenstern und Dä-
monen gejagt empfindet, gibt es auch Hoffnung: „Irgendwo wartet die Hilfe,
und die Treiber lenken mich hin.“22 Das Hin- und Herwandeln wird zum Nor-
malzustand, die Pole seines Daseins halten ihn in einem spannungsreichen
Gleichgewicht.

Schreiben als Existenzerfahrung

Das Schreiben ist für Kafka nicht eine Tätigkeit neben anderen, sondern hat le-
benserhaltende Bedeutung. Alle Gaben, die er hat, sind bedeutungslos gegen-
über dieser Fähigkeit. Doch auch dieses Tun hat seine Schrecken, und wie oft
muss er die Not der Schreibunfähigkeit erleiden. Weil ihm aber Momente des
Gelingens geschenkt werden, erhält sein ganzes Dasein Konturen einer Sinn-
haftigkeit. Allerdings ist der Anspruch, den er an sich stellt, so hoch, dass er nur
selten zufrieden sein kann mit dem Geschriebenen. „Zeitweilige Befriedigung
kann ich von Arbeiten wie ‚Landarzt‘ noch haben, vorausgesetzt, daß mir Der-
artiges noch gelingt (sehr unwahrscheinlich). Glück aber nur, falls ich die Welt
ins Reine, Wahre, Unveränderliche heben kann.“23 Nun, das ist ein selbstge-
stelltes Programm, dem man nie voll gerecht werden kann, mit dem man schei-
tern kann, das aber trotzdem ein Stück weit „Frieden“ schafft. Im Tagebuch steht
der Satz: „Die Arbeit schließt sich, wie sich eine ungeheilte Wunde schließen
kann.“24 Vielleicht hat am Ende des Lebens nur einiges von dem Geschriebenen
eine letzte Stichhaltigkeit bekommen, doch diese Bruchstücke können genügen.
Am 13. Dezember 1914 heißt es im Tagebuch: „Auf dem Nachhauseweg sagte ich
Max, daß ich auf dem Sterbebett, vorausgesetzt daß die Schmerzen nicht zu groß
sind, sehr zufrieden sein werde. (…) Das Beste, was ich geschrieben habe, hat in
dieser Fähigkeit, zufrieden sterben zu können, seinen Grund.“25 Man könnte also
von einer Berufung sprechen: Kafka hat Worte, Sätze, Formulierungen, Ge-
schichten zu (er-)finden, das wird seine gleichsam gottgewollte Aufgabe sein,
der muss er gerecht werden.
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Diese kreativen Prozesse sind nicht einfach willentlich herbeizurufen, sie
kommen nach ihrer eigenen Gesetzmäßigkeit. Gerade wenn Kafka mit seiner
Arbeit ins Stocken gerät, wünscht er sich einen Schlaf, der vielleicht neue Kräfte
mobilisiert. „Jämmerliches Vorwärtskriechen der Arbeit, vielleicht an ihrer wich-
tigsten Stelle, dort, wo eine gute Nacht so notwendig wäre.“26 Als er mit seiner
Geschichte vom Dorfschulmeister stecken bleibt, nimmt er sich vor, die Zeit
noch besser zu nutzen; dann aber heißt es: „Klage ich hier, um hier Erlösung zu
finden? Aus diesem Heft wird sie nicht kommen, sie wird kommen, wenn ich im
Bett bin, und wird mich auf den Rücken legen, so daß ich schön und leicht und
bläulich-weiß liege, eine andere Erlösung wird nicht kommen.“27 Bei aller radi-
kalen Selbstkritik und permanenter Infragestellung seiner Fähigkeiten war Kafka
von der Wichtigkeit und Bedeutung seiner Dichtung überzeugt und wusste um
ihren Stellenwert. „Anfang jeder Novelle zunächst lächerlich. Es scheint hoff-
nungslos, daß dieser neue, noch unfertige, überall empfindliche Organismus in
der fertigen Organisation der Welt sich wird erhalten können, die, wie jede fer-
tige Organisation danach strebt, sich abzuschließen. Allerdings vergißt man hie-
bei, daß die Novelle, falls sie berechtigt ist, ihre fertige Organisation in sich trägt,
auch wenn sie sich nicht ganz entfaltet hat; darum ist die Verzweiflung in dieser
Hinsicht vor dem Anfang einer Novelle unberechtigt.“28

Man hat den Eindruck, als wolle der Dichter gegen seine Mutlosigkeit ange-
hen, um eine Vertrauenshaltung zu erreichen, die dem Schreibprozess voran-
hilft. Wenn man Kafkas Tagebücher liest, stößt man immer wieder auf Erzähl-
anfänge, trifft auf Bruchstücke von großen Geschichten. Da wird eine Situation
umrissen, ein paar Gestalten treten auf, eine Spannung wird angedeutet …, aber
die Mosaiksteine fügen sich nicht, die Geschichte bricht plötzlich ab und wird
nicht mehr aufgegriffen. Traumhafte Rätselfragmente, die sich wandeln, auf-
tauchen und wieder wie im Nebel verschwinden. Sogleich wieder wird ihm das
eigene Tun fraglich. Ist das Schreiben nicht doch eine Unmöglichkeit? „Es ist
keine Aufgabe, nicht einmal eine unmögliche, es ist nicht einmal die Unmög-
lichkeit selbst, es ist nichts, es ist nicht einmal so viel Kind wie die Hoffnung ei-
ner Unfruchtbaren. Es ist aber doch die Luft, in der ich atme, solange ich atmen
soll.“29 Das Schreiben wird zur Rechtfertigung des Lebens, es wird für ihn „das
Wichtigste auf Erden, wie etwa einem Irrsinnigen sein Wahn“.30 Was aber ver-
ursacht die Schwierigkeit des Schreibens, warum zehrt es an der Existenz und
fordert die letzten Reserven eines Menschen heraus? Der Kosmos seiner Innen-
welt ist so unabsehlich, dass er fürchtet, zerrissen zu werden. „Die ungeheure
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Welt, die ich im Kopfe habe. Aber wie mich befreien und sie befreien, ohne zu
zerreißen. Und tausendmal lieber zerreißen, als in mir sie zurückhalten oder be-
graben. Dazu bin ich ja hier, das ist mir ganz klar.“31 Schreiben entpuppt sich
dennoch nicht als Befreiungstat, sondern ist ein Kampf mit den Geistern. Der
letzte Tagebucheintrag 1923 lautet: „Immer ängstlicher im Niederschreiben. Es
ist begreiflich. Jedes Wort, gewendet in der Hand der Geister – dieser Schwung
der Hand ist ihre charakteristische Bewegung –, wird zum Spieß, gekehrt gegen
den Sprecher. Eine Bemerkung wie diese ganz besonders. Und so ins Unendli-
che. Der Trost wäre nur: es geschieht, ob du willst oder nicht. Und was du willst,
hilft nur unmerklich wenig. Mehr als Trost ist: Auch du hast Waffen.“32 Das Ge-
schriebene kann sich also gegen den Schreiber richten, er verrät sich selbst, aber
er kann nicht anders, und so wachsen ihm Kräfte zu, er lernt zu kämpfen. 

Ein Dichter geht mit dem Wort um, das ist sein Beruf. Die Ehrfurcht vor dem
Wort, die Verantwortung dem Wort gegenüber ist bei Kafka so groß, dass er nie
unbefangen damit umgehen kann. Es bleibt immer die Frage, was ausgespro-
chen werden kann, die Worte haben ihre eigene Wirklichkeit und wehren sich
dagegen, wahllos und „ungefähr“ verwendet zu werden. „Mein ganzer Körper
warnt mich vor jedem Wort, jedes Wort, ehe es sich von mir niederschreiben
lässt, schaut sich zuerst nach allen Seiten um; die Sätze zerbrechen mir förmlich,
ich sehe ihr Inneres und muß dann aber rasch aufhören“, schreibt er an Max
Brod.33 „Meine Kraft reicht zu keinem Satz mehr aus. Ja, wenn es sich um Worte
handeln würde, wenn es genügte, ein Wort hinzusetzen und man sich wegwen-
den könnte im ruhigen Bewusstsein, dieses Wort ganz mit sich erfüllt zu haben.“
Diese Einheit von Wort und Schreiber ist es, um die er ringt, und die nur in
günstigen Momenten gelingt. Es geht ihm nicht um literarischen Erfolg, es geht
ausschließlich um ihn selbst, ob er ausdrücken kann, was in ihm nach der ein-
zig möglichen Form verlangt. „Ich habe kein literarisches Interesse, sondern be-
stehe aus Literatur, ich bin nichts anderes und kann nichts anderes sein“, so seine
Selbstkennzeichnung.34 Auffällig ist allerdings: Keinen seiner Romane hat er be-
endet und auch seine Geschichten bleiben häufig unvollständig. Dem Torso-
charakter seines Werkes entspricht vielleicht die Torsohaftigkeit seiner Person.
Er will in dieser Bruchstückhaftigkeit bleiben. Aber es beglückt ihn, wenn ihm
die Seinsgrundlage des Schreibendürfens immer wieder gegeben wird. „Ich kann
wieder ein Zwiegespräch mit mir führen.“35 Der Rückzug auf sich selbst ist die
Voraussetzung für ein Schreiben, das nicht gleich wieder verworfen werden
muss. „Das Alleinsein hat eine Kraft über mich, die nie versagt.“36 Nie aber dient
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das Schreiben der Beruhigung und Selbstbestätigung. Die unbarmherzige Selbst-
erkundung ist immer schmerzhaft: „Jeden Tag soll zumindest eine Zeile gegen
mich gerichtet werden, wie man die Fernrohre jetzt gegen den Kometen rich-
tet.“37 Das Ergebnis dieser Sezierung der eigenen Seele ist eine Mischung von
Freude und Schmerz: „Heute zum erstenmal seit langer Zeit wieder die Freude
an der Vorstellung eines in meinem Herzen gedrehten Messers.“38 Angst vor den
eigenen Abgründen hat er nicht: „Einige neue Erkenntnisse über das Unglücks-
wesen, das ich bin, sind mir tröstend aufgegangen.39 Mit welch eifersüchtiger
Sorgfalt achtet er darauf, dass ihm dieses Residuum der Selbstbeobachtung er-
halten bleibt, die Arbeit ist seine Basis, die allein ihm das Recht zu leben gibt.
„Ich fühle auch keine Gefahr, daß ich mich verlieren könnte, immerhin fühle
ich mich hilflos und außenstehend. Die Festigkeit aber, die das geringste Schrei-
ben mir verursacht, ist zweifellos und wunderbar.“40 Allerdings kann er auch
diese Beobachtung nur mit einer makabren Formulierung begründen: „Ich ver-
krieche mich vor Menschen nicht deshalb, weil ich ruhig leben, sondern weil ich
ruhig zugrunde gehen will.“41 Man darf aber nicht übersehen, dass er auch Mo-
mente einer ihn selbst überraschenden Freude erleben konnte, einer Anfangs-
kraft, die ihn beflügelte. „Ich werde ... jeden Tag … von vorn als kleines Kind
anfangen müssen.“42 „Ich erwachte, als wäre ich in einer Nuss eingesperrt gewe-
sen.“43 „Das Bewußtsein meiner dichterischen Fähigkeiten ist am Abend und am
Morgen unüberblickbar. Ich fühle mich gelockert bis auf den Boden meines We-
sens und kann aus mir heben, was ich nur will.“44 Kafka hat eine „ungeheure
Welt“ in seinem Kopf: „Aber wie mich befreien, ohne zu zerreißen. Und tau-
sendmal lieber zerreißen, als in mir sie zurückhalten oder begraben. Dazu bin ich
ja hier, das ist mir ganz klar.“45

Von einem letzten Scheitern scheint er schließlich doch überzeugt gewesen zu
sein: Was ihm vorschwebte, war nicht erreichbar. Das mag der Grund gewesen
sein, Max Brod zu beauftragen, seine Manuskripte und unveröffentlichten Schrif-
ten nach seinem Tod zu vernichten. Auch der seltsame Fatalismus, seine Krank-
heit als das ihm zugeordnete Schicksal anzusehen, hat hier vielleicht seine Wur-
zel. „In dieser Krankheit liegt zweifellos Gerechtigkeit, es ist ein gerechter Schlag,
den ich nebenbei gar nicht als Schlag fühle, sondern als etwas im Vergleich zum
Durchschnitt der letzten Jahre durchaus Süßes, es ist also gerecht“.46 Als er einen
Blutsturz erfährt, ist seine Reaktion „Ich werde nicht mehr gesund werden“.47
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Wenn er in dieser Zeit vor allem Autobiographien und Briefwechsel gelesen hat,
mag er in den Lebensläufen anderer Menschen Parallelen zu seinem Schicksal ge-
sucht haben. Und immer wieder notiert er sich Deutefiguren für seinen Lebens-
verlauf. So heißt es im Aphorismus Nr. 38: „Einer staunte darüber, wie leicht er
den Weg in die Ewigkeit gieng; er raste ihn nämlich abwärts.“48 Kafka nähert
sich manchmal einer Diktion, die an die Sprache von Mystikern erinnert. Auch
sie standen vor der schier unlösbaren Aufgabe, Erfahrungen zu formulieren, die
sich der Versprachlichung sperren. Was für eine eigenwillige Vorstellung hat er
vom „Nichts“, das plötzlich den Charakter brausender Fülle bekommt: „Sterben
hieße nichts anderes, als ein Nichts dem Nichts hinzugeben, aber das wäre dem
Gefühl unmöglich, denn wie könnte man sich auch nur als Nichts mit Bewußt-
sein dem Nichts hingeben und nicht dem leeren Nichts, sondern einem brau-
senden Nichts, dessen Nichtigkeit nur in seiner Unfassbarkeit besteht.“49 Hier
scheint etwas umzuschlagen, von einem absolut Nichtigen zu einem zwar Un-
fassbaren, aber doch unbegreifbar Neuen. 

Der Traum als Gegenwelt

In sein Tagebuch hat Kafka häufig Träume notiert; betrachtet man sie näher,
lässt sich beobachten, dass sie geradezu ein Umkehrbild seiner ausformulierten
Dichtung sind. Die „kaiserliche Botschaft“ kommt bekanntlich nicht an, so wich-
tig sie ist und so sehnsüchtig sie erwartet wird. Widerstand reiht sich an Wider-
stand, ein Vorwärtskommen ist unmöglich. Und dann träumt Kafka von einem
Brief, der ankommt: 

„Traum gegen Morgen: ich sitze im Garten eines Sanatoriums beim langen
Tisch, sogar am Kopfende, so daß ich im Traum eigentlich meinen Rücken
sehe. Es ist ein trüber Tag, ich muß wohl einen Ausflug gemacht haben und
bin mit einem Automobil, das im Schwung bei der Rampe vorfuhr, vor kur-
zem angekommen. Man soll gerade das Essen auftragen, da sehe ich eine der
Bedienerinnen, ein junges zartes Mädchen, in sehr leichtem oder aber schwan-
kendem Gang, mit einem Kleid in Herbstblätterfarben durch die Säulenhalle,
die als Vorbau des Sanatoriums diente, herankommen und in den Garten he-
rabsteigen. Ich weiß noch nicht, was sie will, aber zeige doch fragend auf mich,
um zu erfahren, ob sie mich meine. Sie bringt mir wirklich einen Brief. Ich
denke, das kann nicht der Brief sein, den ich erwarte, es ist ein ganz dünner
Brief und eine fremde dünne unsichere Schrift. Aber ich öffne ihn, und es
kommt eine große Anzahl dünner vollbeschriebener Papiere heraus, aller-
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dings ist auf allen die fremde Schrift. Ich fange an zu lesen, blättere in den Pa-
pieren und erkenne, daß es doch ein sehr wichtiger Brief sein muß.“50

Wie ausführlich Kafka die Szenerie schildert: ein Sanatorium, die Ankunft mit
dem Auto, das Mittagsmahl, die Unsicherheit, ob der Brief für ihn bestimmt ist,
dann die Annahme, es sei vielleicht nur ein unwichtiger Brief, bis zur Einsicht,
dass es eine bedeutende Nachricht sein kann. Mit einem Schrei erwacht er,
möchte wieder einschlafen, um den Brief weiterlesen zu können, aber außer ein
paar nebelhaften Zeilen sieht er nichts und kann er nichts behalten. Was für ein
seltsames Spiel des Unbewussten mit dem Dichter: Es gibt doch Botschaften, die
ankommen, Briefe können wirklich Brücken bauen, Gelingen ist möglich. –
Kafka muss auch gelingende Begegnungen gehabt haben, muss das geheimnis-
volle Sich-Öffnen von Menschen erlebt haben, die ihm allein durch ihr Sein Bot-
schaften vermittelten. „Das Wirken eines friedlichen Gesichts, einer ruhigen
Rede, besonders von einem fremden, noch nicht durchschauten Menschen. Die
Stimme Gottes aus einem menschlichen Mund.“51 Gerade wenn er sich verein-
samt und unverstanden fühlt, hat er den Eindruck, alles könne sich ändern, wenn
er jemanden fände, der ihn wirklich verstünde. „So wenig ich sein mag, niemand
ist hier, der Verständnis für mich im ganzen hat. Einen haben, der dieses Ver-
ständnis hat, etwa eine Frau, das hieße Halt auf allen Seiten haben, Gott haben.“52

Kafka spricht selten von Gott: Dass er ihn hier nennt, macht deutlich, wie wich-
tig es ihm wäre, in ein verstehendes Beziehungsnetz einbezogen zu werden. Man
wird an Novalis erinnert, der den Gedanken notiert hat: „Gott als Arzt, als Geist-
licher, als Frau, Freund etc. In jedem Menschen kann mir Gott erscheinen.“53

Gerade im Tagebuch spricht Kafka davon, er wolle seinen Zustand verändern, er
glaubt zu ahnen, dass in der Veränderung seine Rettung liege. Er möchte alle
seine Verstandeskräfte aufbieten, um sich vorzubereiten „auf die große Verän-
derung, die ich wahrscheinlich brauche“.54 Er vermutet sogar, er wäre gleichsam
noch in einem Embryonalzustand: „Es ist, als wäre ich nicht endgültig geboren,
käme immer wieder aus diesem dumpfen Leben in dieser dumpfen Stube zur
Welt, müsse mir dort immer wieder Bestätigung holen.“55 Das Auf und Ab sei-
ner Stimmungen und Gefühlslagen muss ihn ziemlich mitgenommen haben.
„Meine Welt stürzt ein, meine Welt baut sich auf“, schreibt er an Milena. „Um
das Stürzen klage ich nicht, sie war im Stürzen, über das Sich-aufbauen klage ich
nicht, über meine schwachen Kräfte klage ich, über das Geboren-werden klage
ich, über das Licht der Sonne klage ich.“56
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Vielleicht hat Kafka den Verstandeskräften zu sehr vertraut und zu wenig dem
Halbschlaf. Andererseits beobachtet er bei sich selbst einerseits seine oft be-
drängende Schlaflosigkeit, andererseits seine kreative „Traumphantasie“: „Wie-
der war es die Kraft meiner Träume, die schon ins Wachsein vor dem Einschla-
fen strahlen, die mich nicht schlafen ließ. Das Bewußtsein meiner dichterischen
Fähigkeiten ist am Abend und am Morgen unüberblickbar. Ich fühle mich ge-
lockert bis auf den Boden meines Wesens und kann aus mir heben, was ich nur
will.“57 Im Schlaf wurde ihm manchmal eine „Gegenwelt“ geboten, die quer stand
zu seiner Bewusstseinswelt. Am 2. Dezember 1914 notiert er ins Tagebuch einen
Traum: „Traum heute nacht. Bei Kaiser Wilhelm. Im Schloss. Die schöne Aus-
sicht. Ein Zimmer wie im ‚Tabakskollegium‘.“58 Im Traum also kommt er end-
lich ins Schloss, kommt zum „Kaiser“. Im Schloss findet er ein Tabakskollegium,
also einen Ort ruhiger Entspannung und heiterer Geselligkeit, genau das, was
ihm in der Realität so selten gewährt wurde.

An seltenen Stellen gibt es bei Kafka Aussagen, die in eine Gebetsform ge-
gossen sind – und gleichzeitig ein Schuldbekenntnis darstellen: „Erbarme Dich
meiner, ich bin sündig bis in alle Winkel meines Wesens, Hatte aber nicht ganz
verächtliche Anlagen, kleine gute Fähigkeiten, wüstete mit ihnen, unberatenes
Wesen, das ich war, bin jetzt nahe am Ende, gerade zu einer Zeit, wo sich äu-
ßerlich alles zum Guten für mich wenden könnte. Schiebe mich nicht zu den
Verlorenen (…). Arme Dialektik! Bin ich verurteilt, so bin ich nicht nur verur-
teilt zum Ende, sondern auch verurteilt, mich bis zum Ende hinein zu wehren.“59

So wird aus dem Schuldbekenntnis gleichzeitig auch wieder eine Verteidi-
gungsschrift. Er sucht Bilder, die seine Widerstandsmöglichkeiten veranschau-
lichen, damit er nicht als einer dasteht, der nur von anonymen Mächten hin-
und hergetrieben wird. „Starker Regenguß. Stelle dich dem Regen entgegen, laß
die eisernen Strahlen dich durchdringen, gleite in dem Wasser, das dich fort-
schwemmen will, aber bleibe doch, erwarte so aufrecht die plötzlich und endlos
einströmende Sonne.“60 Erstaunlicherweise träumt Kafka auch von Siegen, von
Triumphwagen künftiger Erfolge, auch wenn solche Träume gleich wieder iro-
nisch gebrochen und infrage gestellt werden. „Ich mache Pläne (…). Ich lade
Himmel und Erde ein, sich an meinen Plänen zu beteiligen, aber ich vergesse
nicht die kleinen Leute, die aus jeder Seitengasse hervorzuziehen sind und die
vorläufig meinen Plänen besser nützen können. Es ist ja erst der Anfang, immer
wieder erst der Anfang. Noch stehe ich hier in meinem Jammer, aber schon
kommt hinter mir der ungeheure Wagen meiner Pläne angefahren, die erste
kleine Plattform schiebt sich unter meine Füße, nackte Mädchen, wie auf Kar-
nevalswagen besserer Länder, führen mich rücklings die Stufen empor, ich
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58 AaO., 318.
59 Vgl. aaO., 363.
60 AaO., 270.
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schwebe, weil die Mädchen schweben, und hebe meine Hand, die Ruhe befiehlt.
Rosenbüsche stehn zu meiner Seite, Weihrauchflammen brennen, Lorbeer-
kränze werden herabgelassen, man streut Blumen vor und über mich, zwei
Trompeter wie aus Steinquadern aufgebaut blasen Fanfaren, kleines Volk läuft
in Massen heran, geordnet hinter Führern, die leeren, blanken, gerade geschnit-
tenen, freien Plätze werden dunkel, bewegt und überfüllt“.61

Nach einer solch feierlichen Beschwörung einer triumphalen Szene, bei der
der Träumer wie ein Weltenherrscher auftritt, fragt man sich, wie es weitergeht.
Wird ein Imperator ausgerufen, kommt ein neues Friedensreich herauf? Nein,
es kann nur in einem Fiasko enden: „Schon sehe ich aus allen Toren des tief und
groß unter mir liegenden Landes die kleinen gehörnten Teufel sich heraufdrän-
gen, alles überlaufen, unter ihrem Schritt zerbricht alles in der Mitte, ihr
Schwänzchen wischt alles aus, schon putzen fünfzig Teufelsschwänze mein Ge-
sicht, der Boden wird weich, ich versinke mit einem Fuß, dann mit dem andern,
die Schreie der Mädchen verfolgen mich in meine Tiefe, in die ich lotrecht ver-
sinke, durch einen Schacht, der genau den Durchmesser meines Körpers, aber
eine endlose Tiefe hat. Diese Endlosigkeit verlockt zu keinen besonderen Leis-
tungen, alles, was ich täte, wäre kleinlich, ich falle sinnlos und es ist das Beste.“62

– Wie glorios hat der „Traumkafka“ seine Erhebung zu herrscherlichen Ehren
aufgebaut, um dann umso eindrucksvoller alles zusammenstürzen zu lassen. Das
dialektische Prinzip wirkt sich offenbar bis in sein Unbewusstes aus.

Erlösungsbedürftig empfand sich Kafka bis zur letzten Faser; es klingt wie ein
Stoßseufzer, wenn er in sein Tagebuch schreibt: „Wer erlöst mich? Und in mir
das Gedränge, in der Tiefe, kaum zu sehn. Ich bin wie ein lebendiges Gitterwerk,
ein Gitter, das feststeht und fallen will.“63 So wechseln die Stimmungen von
Hochgefühlen zur tiefen Depression, auch wenn sich immer wieder eine (zwar
nur labile) Festigung durchzusetzen vermag: „Vielleicht bin ich doch noch trotz
des unausgeschlafenen, links oben vor Unruhe fast schmerzenden Kopfes einer
ruhigen Anlage eines größeren Ganzen fähig, in dem ich alles vergessen könnte
und nur meines Guten mir bewusst würde.“64 Etwas von dem „verborgenen Ge-
setz“ muss Kafka in sich wahrgenommen haben. Als er sich einmal daranmachte,
eine Serie von Aphorismen zu schreiben, um sich über grundlegende Fragen sei-
ner Existenz etwas Klarheit zu verschaffen, schrieb er als Nr. 50: „Der Mensch
kann nicht leben ohne ein dauerndes Vertrauen zu etwas Unzerstörbarem in
sich, wobei sowohl das Unzerstörbare als auch das Vertrauen ihm dauernd ver-
borgen bleiben können. Eine der Ausdrucksmöglichkeiten ist der Glaube an ei-
nen persönlichen Gott.“65
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