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„Es war ein schöner Augusttag des Jahres 1913“ (1), so steht es im ersten Ab-
schnitt von Musils Roman Der Mann ohne Eigenschaften, dem vielleicht meist
diskutierten Roman des 20. Jahrhunderts.1 Jahrzehnte arbeitete er an diesem
Werk, zunächst in Berlin, dann in Wien und schließlich im Exil in der Schweiz.
In Genf ist Robert Musil – arm und halbvergessen – 1942 gestorben. Erst Jahre
nach seinem Tod wurde die wahre Bedeutung seines Romans Der Mann ohne Ei-
genschaften erkannt, obwohl er trotz seiner riesigen Ausmaße Torso geblieben ist
und bei weitem nicht alle seine Teile publiziert wurden. Es ist ein Text mit so
vielen komplizierten Schichten und Bezügen, so vielen Haupt- und Nebenlinien,
dass viele Leser bei der Lektüre kapitulierten: Sie kamen im Labyrinth dieser
komplizierten Verflechtungen einfach nicht mehr zurecht. Musils scharfsinnige
gesellschaftliche Analyse der Zeit vor dem ersten Weltkrieg schildert den maro-
den Zustand des österreichischen Staatsgebildes. Es ist aber auch ein Versuch, die
Gegebenheiten und Schwierigkeiten des Menschseins abzutasten, den Zerfall
überkommener Moralvorstellungen und religiöser Sicherheiten aufzudecken
und trotzdem eine Basis für glaubwürdiges Menschsein zu finden. Dafür mag
der folgende Satz charakteristisch sein: „Wir leben in einer Zeit, wo die Moral
entweder in Auflösung oder in Krämpfen ist. Aber um einer Welt willen, die
noch kommen kann, soll man sich rein halten“ (957). Neben all den eingetrete-
nen und erwarteten Katastrophen, den politischen und privaten Querelen, den
Intrigen und Liebschaften, die geschildert werden, kann man den Roman also
auch als eine Suche nach einer tieferen Schicht des Daseins lesen. Bietet diese
Erkundung, die für den heutigen Leser vor nunmehr 100 Jahren begann, auch
heute noch aktuelle Beobachtungen über die spirituelle Suche des Menschen?

Der Möglichkeitssinn 

Schon im Anfangsteil des Romans findet sich ein aufschlussreiches Kapitel, in
dem der Autor fragt, ob es neben dem „Wirklichkeitssinn“ nicht auch einen
1 R. Musil, Der Mann ohne Eigenschaften. Roman. Hrsg. von Adolf Frisé. Hamburg 1952. – Die von mir
benutzte Ausgabe stammt von 1965.
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„Möglichkeitssinn“ geben müsse. „Wer ihn besitzt, sagt beispielsweise nicht:
Hier ist dies oder das geschehen, wird geschehen, muß geschehen; sondern er er-
findet: Hier könnte, sollte oder müsste geschehn; und wenn man ihm von ir-
gend etwas erklärt, dass es so sei, wie es sei, dann denkt er: Nun, es könnte wahr-
scheinlich auch anders sein. So ließe sich der Möglichkeitssinn geradezu als die
Fähigkeit definieren, alles, was ebensogut sein könnte, zu denken und das, was
ist, nicht wichtiger zu nehmen als das, was nicht ist. (…) Das Mögliche umfasst
jedoch nicht nur die Träume nervenschwacher Personen, sondern auch die noch
nicht erwachten Absichten Gottes“ (16). Musil entwirft hier ein Konzept des
Utopischen, das „einen Flug, einen Bauwillen und bewussten Utopismus“ hat,
„der die Wirklichkeit nicht scheut, wohl aber als Aufgabe und Erfindung be-
handelt. Schließlich ist die Erde gar nicht alt und war scheinbar noch nie so recht
in gesegneten Umständen“ (16). Hier kündigt sich die Absicht des Dichters an,
nicht nur Niedergang und Zerfall zu dokumentieren, sondern auch Andeutun-
gen zu machen, wie die Bewältigung einer Krise aussehen könnte.

„Heilige Gespräche“

Es ist vielleicht fragwürdig, aus dem gesamten komplizierten Geflecht dieses rie-
sigen Romans einen Strang herauszunehmen und für sich zu betrachten. Aber
das Geschwisterpaar Ulrich und Agathe steht nun doch in gewisser Weise im
Brennpunkt der ganzen Geschichte. Und gerade bei ihnen spielt nun erstaunli-
cherweise das Verlangen nach einer spirituellen Durchdringung des Daseins eine
große Rolle. Dieses  Geschwisterpaar hat sich erst verhältnismäßig spät wirklich
kennen gelernt, aber dann eine besonders intensive Verbundenheit und Liebe
entdeckt. Musil zeichnet Ulrich als jungen Intellektuellen, der als Mathematiker
eine breitangelegte Bildung repräsentiert, in gewisser Weise die Naturwissen-
schaft mit der Mystik verbindet, aber auch in den Wiener Salons verkehrt. Er ist
ein reflektierender Beobachter, der sich aber jeder Parteiung entzieht und poli-
tisch nicht eingeordnet werden will. Ihn charakterisiert die ironische Distanz.
Er sagt einmal über sich: „Eigentlich müsste ich ja gerade sagen, dass ich nie un-
ter einer dauernden Idee gestanden habe. Es fand sich keine“ (900). Glücklich ist
er aber darüber nicht. In der Begegnung mit seiner Schwester wird Ulrich be-
wusst, dass er zu einer Entschiedenheit kommen müsse. „Er ertrug nicht mehr
die Unentschiedenheit, die er geliebt hatte, und es schien ihm, dass gerade Aga-
the die Aufgabe gehabt habe, ihn soweit zu bringen“ (795). Seine Schwester Aga-
the, eine hochsensible Frau, ist auf dem Wege zu ihrer vollen geistigen Existenz.
Bei einem intensiven Gespräch der Geschwister fragt Agathe ihren Bruder, wel-
che Bücher er denn lese und erhält die überraschende Antwort: „Ich unterrichte
mich über die Wege des heiligen Lebens“ (750).  Dabei scheint es um die Frage
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zu gehen, welche Erfahrungen die Mystiker gemacht und welche Sprache sie für
ihre Zustände gefunden haben, wenn man „mit einemmal von seinem kleinwe-
nigen Sein wie eine Feder getragen“ wird, „die aller Schwere und Kräfte bar im
Wind fliegt“ (751). Das ist aber nicht als historische oder sachlich-objektive Frage
gemeint, sondern als Anfrage, ob ein moderner Mensch, der sich als alles andere
als ein Heiliger empfindet, vergleichbare Erfahrungen machen kann. „Man ver-
gisst manchmal das Sehen und Hören, und das Sprechen vergeht einem ganz.
Und doch fühlt man gerade in solchen Minuten, dass man für einen Augenblick
zu sich gekommen ist“ (751). Ulrich liest dann aus einem der Bücher, in denen
solche Widerfahrnisse mitgeteilt werden: „Ich hatte alle meine Vermögen über-
stiegen bis an die dunkle Kraft. Da hörte ich ohne Laut, da sah ich ohne Licht.
Dann wurde mein Herz grundlos, mein Geist formlos und meine Natur wesen-
los“ (752). Es scheint ihm von entscheidender Wichtigkeit zu sein, solchen Phä-
nomenen nachzugehen und sie auf ihren Grundgehalt zu prüfen. „Sie sprechen
von einem überflutenden Glanz. Von einer unendlichen Weite, einem unendli-
chen Lichtreichtum. Von einer schwebenden ‚Einheit‘ aller Dinge und Seelen-
kräfte. Von einem wunderbaren und unbeschreiblichen Aufschwung des Her-
zens. Von Erkenntnissen, die so schnell sind, dass alles zugleich ist, und wie
Feuertropfen sind, die in die Welt fallen“ (753). Ulrich fragt dann: „Sind das
nicht, wenn auch von der Schwierigkeit des Ausdrucks flimmernd verhüllt, die-
selben Empfindungen, die man noch heute hat, wenn zufällig das Herz – ‚gierig
und gesättigt‘, wie sie sagen! – in jene utopischen Regionen gerät, die sich  ir-
gend- und nirgendwo zwischen einer unendlichen Zärtlichkeit und einer un-
endlichen Einsamkeit befinden?!“ (753) Agathe berichtet von ihrer Schulzeit, in
der sie von Ordensschwestern unterrichtet wurde, aber auf eine so unglaub-
würdige Art, dass nur noch die Lust übriggeblieben ist, sich über Dinge  des
Glaubens lustig zu machen. War es nur ein „eingemachter Glaube“, der vermit-
telt wurde, in eine so feste Form gebracht, dass man ihn gleich als versteinert
empfinden musste? Ulrich deutet diesen Vorgang: „Die Gefühle vertragen es
nicht, angebunden zu werden (…) Glaube darf nicht eine Stunde alt sein! Das ist
es!“ (755)

Der andere Zustand

Die Geschwister kommen sich durch ihre Gespräche immer näher und spüren
eine gegenseitige erotische Anziehung. Es ist „eine Reise an den Rand des Mög-
lichen, die an den Gefahren des Unmöglichen und Unnatürlichen, ja des Ab-
stoßenden vorbei, und vielleicht nicht immer vorbei führte; ein ‚Grenzfall‘ (…)“
(761). Und nun wird die Nähe des Erotischen mit dem Mystischen wahrge-
nommen. „Er und Agathe gerieten auf einen Weg, der mit dem Geschäfte der
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Gottergriffenen manches zu tun hatte“ (761). Diese Sphäre wird der „andere Zu-
stand“ oder „das andere Leben“ genannt. Der Wunsch wird spürbar, hinter die
„Wirklichkeit“ zu kommen, sie soll gleichsam porös und durchlässig werden,
aber es wird auch klar, dass eine Verwandlung nur durch die Liebe möglich wird.
Ulrich betont: „Man braucht durchaus kein Heiliger zu sein, um etwas davon zu
erleben! Man kann auch auf einem umgestürzten Baum oder einer Bank sitzen
und einer weidenden Rinderherde zusehn und schon dabei nichts Geringeres
mitmachen, als wäre man mit einemmal in ein anderes Leben versetzt! Man ver-
liert sich und kommt mit einemmal zu sich.“ (761) Auf die Frage, was denn nun
dieser andere Zustand sein könne, versucht Ulrich eine vorsichtige Umschrei-
bung: „Irgendeine gewohnheitsmäßige  Verwebung in uns zerreißt. Nichts Eß-
bares grast dann mehr; nichts Malbares; nichts versperrt dir den Weg. Du kannst
nicht einmal mehr die Worte grasen oder weiden bilden, weil dazu eine Menge
zweckvoller, nützlicher Vorstellungen gehört, die du auf einmal verloren hast.
Was auf der Bildfläche bleibt, könnte man am ehesten ein Gewoge von Empfin-
dungen nennen, das sich hebt und senkt oder atmet und gleißt, als ob es ohne
Umrisse das Gesichtsfeld ausfüllte. Natürlich sind darin auch noch unzählige
einzelne Wahrnehmungen enthalten, Farben, Hörner, Bewegungen, Gerüche
und alles, was zur Wirklichkeit gehört: aber das wird bereits nicht mehr aner-
kannt, wenn es auch noch erkannt werden sollte. Ich möchte sagen: die Einzel-
heiten besitzen nicht mehr ihren Egoismus, durch den sie unsere Aufmerksam-
keit in Anspruch nehmen, sondern sie sind geschwisterlich und im wörtlichen
Sinn ‚innig‘ untereinander verbunden. Und natürlich ist auch keine ‚Bildfläche‘
mehr da, sondern irgendwie geht alles grenzenlos in dich über.“ (762)

Es ist schwierig, zu sagen, welche Erfahrungen hinter solchen Aussagen ste-
hen. Ist es eine „naturale Meditation“, sodass die Dinge durchsichtig werden und
sich in einen großen Zusammenhang einordnen? Ist es eine neue Form „schwe-
bender Aufmerksamkeit“ (Simone Weil), die sich nicht mehr auf die konkreten
Dinge richtet, sondern ein großes Ganzes und Umfassendes wahrnimmt? Ist es
ein ekstatisches Heraustreten aus der gewohnten und vertrauten Alltagswirk-
lichkeit? In dem Gespräch wird immer weiter versucht, der besonderen Eigen-
art dieses Phänomens gerecht zu werden. „Es steht in dem Augenblick, wo man
dem unwesentlichen Leben entschlüpft, alles in einer neuen Beziehung zu ei-
nander“, sagt Ulrich (762). Agathe trägt die Beobachtung bei: „Man besitzt nichts
auf der Welt, man hält nichts mehr fest, man wird von nichts festgehalten“ (763).
Die konventionelle Werteordnung wird also aufgehoben, eine neue Form einer
Freiheit wird erlebt, die nicht greifen und besitzen will, sondern loslässt. Der Zu-
stand „ist etwas unendliches Ruhendes und Umfassendes, und alles, was in ihm
geschieht, mehrt seine ruhig steigende Bedeutung (…) Das Schlechte kann nicht
geschehn, weil im gleichen Augenblick die Stille und Klarheit zerreißt und der
wunderbare Zustand aufhört“ (763). Als Agathe darüber nachdenkt, wann und
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auf welche Weise sie ähnliche Erfahrungen gemacht hat, sagt sie: „Es hat wirk-
lich eine kurze Zeit gegeben, wo ich Neid, Bosheit, Eitelkeit, Habsucht und ähn-
liches nicht kannte; es ist kaum noch zu glauben, aber mir kommt vor, sie wä-
ren damals mit einem Schlag nicht nur aus dem Herzen, sondern auch aus der
Welt verschwunden gewesen! (...)  Ein guter Mensch macht alles gut, was mit
ihm in Berührung kommt, die anderen mögen gegen ihn unternehmen, was sie
wollen: in dem Augenblick, wo es in seinen Bereich eintritt, wird es von ihm ver-
ändert!“ (763) Da ist zwar Ulrich skeptischer, so einfach geht die Veränderung
der Welt nicht vor sich. Wichtig ist aber der eigentümliche Zustand „einer ge-
steigerten Empfänglichkeit und Empfindlichkeit, der ein Überquellen und Zu-
rückquellen der Eindrücke bewirkt, woraus das Gefühl entsteht, wie in dem wei-
chen Spiegel einer Wasserfläche mit allen Dingen verbunden zu sein und ohne
Willen zu geben und zu empfangen; dieses wunderbare Gefühl der Entgrenzung
und Grenzenlosigkeit des Äußeren wie des Inneren, das der Liebe und der Mys-
tik gemeinsam ist“ (764f.).

Was geht den Religionen voraus?

Musil zeichnet Ulrich nicht als gläubigen Menschen. „Im Gegenteil: Glaube stand
bei ihm im Verdacht einer Neigung zum Vorschnellen!“ (1103) Aber die neue
„Leere“ rief auch einen neuen Gedankengang herauf: „Ulrich war es gewohnt,
nicht sowohl gottlos als vielmehr gottfrei zu denken, was nach Art der Wissen-
schaft heißt, jede mögliche Wendung zu Gott dem Gefühl zu überlassen (…)
‚Wie, wenn nun gerade dieses Ungöttliche nichts wäre als der zeitgemäße Weg
zu Gott? Jede Zeit hat noch einen anderen ihren stärksten Geisteskräften ent-
sprechenden Gedankenweg dahin gehabt; wäre es also nicht unser Schicksal, das
Schicksal eines Zeitalters der klugen und unternehmenden Erfahrung, alle
Träume, Legenden und ausgeklügelten Begriffe nur deshalb zu leugnen, weil wir
uns auf der Höhe der Weltforschung und -entdeckung wieder ihm zuwenden
und zu ihm ein Verhältnis der beginnenden Erfahrung gewinnen werden?!‘“
(1092) Als er darüber nachsinnt, was er mit dem Begriff „Glauben“ anfangen
soll, formuliert Ulrich: „Er meinte mit dem Wort Glauben ja nicht sowohl jenes
verkümmerte Wissenwollen, die gläubige Unwissenheit, die man gemeinhin da-
runter versteht, als vielmehr die wissende Ahnung, etwas, das weder Wissen
noch Einbildung ist, aber auch nicht Glaube, sondern eben ‚jenes andere‘, das
sich diesen Begriffen entzieht“ (826). Das Geschwisterpaar empfindet sich nicht
als „religiös“, vor allem fühlen sie sich keiner konkreten konfessionellen Prä-
gung verbunden. Aber beide haben Erfahrungen gemacht, die sie zutiefst be-
schäftigen. Ulrich betreibt immerhin religionsvergleichende Studien, er hat
christliche, jüdische, indische und chinesische Quellenschriften dabei und ist
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überrascht, wie nahe sie sich in ihrer inneren Bewegung sind. Sein Fazit lautet:
„Wir dürfen also einen bestimmten zweiten und ungewöhnlichen Zustand von
großer Wichtigkeit voraussetzen, dessen der Mensch fähig ist und der ur-
sprünglicher ist als die Religionen.“ (766) Aber er hat auch beobachtet, dass die
Religionen häufig mit äußerster Skepsis die außergewöhnlichen Zustände be-
trachten und sie schnell als „Wahn“ abtun. „Heute sind selbst die meisten reli-
giösen Menschen so von der wissenschaftlichen Denkweise angesteckt, dass sie
sich nicht nachzusehen trauen, was zu innerst in ihrem Herzen brennt, und je-
derzeit bereit wären, diese Inbrunst medizinisch einen Wahn zu nennen, auch
wenn sie offiziell anders reden.“ (767f.)  Ulrich hat den Eindruck, die Religionen
würden sich geradezu abschotten gegenüber solchen unmittelbaren Erfahrun-
gen. „Wir haben alles das wie einen verdächtigen Brunnen verschalt, aber ir-
gendein übrig gebliebener Tropfen dieses unheimlichen Wunderwassers brennt
trotzdem ein Loch in alle unsere Ideale. Keines stimmt ganz, keines macht uns
glücklich; sie weisen alle auf etwas hin, das nicht da ist.“ (768) Bemerkenswert ist,
dass Musil hier eine Wendung gebraucht, die gegenwärtig gern als Kennzeich-
nung einer Offenheit für religiöse Fragestellungen gebraucht wird: das Empfin-
den, dass etwas fehlt (Jürgen Habermas; Martin Walser). 

Das ungelöste Rätsel

Als Agathe nach den Tagen der intensiven „heiligen Gespräche“ allein ist, macht
sie den Versuch, über sich eine neue Klarheit zu bekommen. Sie denkt über den
Tod nach und wie sie sich ihn vorstellen soll. „Kühl dachte sie an den Tod als ei-
nen Zustand, wo man aller Mühen und Einbildungen enthoben ist, und stellte
sich ihn als ein inniges Eingeschläfertwerden vor: man liegt in Gottes Hand, und
diese Hand ist wie ein Wiege oder wie eine Hängematte, die an zwei große
Bäume gebunden ist, die der Wind ein klein wenig schaukelt. Sie stellte sich den
Tod als eine große Beruhigung und Müdigkeit vor, befreit von allem Wollen und
aller Anstrengung, von jeder Aufmerksamkeit und Überlegung, ähnlich der an-
genehmen Kraftlosigkeit, die man in den Fingern empfindet, wenn sie der Schlaf
von irgendeinem letzten Ding der Welt, das sie noch festhalten, vorsichtig löst“
(855). Aber gleich macht sie sich den Vorwurf, sie habe sich eine „recht bequeme
und nachlässige Vorstellung vom Sterben gemacht“ (855). Bei diesen Überle-
gungen fällt ihr ein Wort von Novalis ein, das sie sich bei manchen Gelegenhei-
ten vorgesagt hatte: „Was kann ich also für meine Seele tun, die wie ein unauf-
gelöstes Rätsel in mir wohnt? Die dem sichtbaren Menschen die größte Willkür
lässt, weil sie ihn auf keine Weise beherrschen kann?“ (857) Es geht ihr auf, wie
unbefriedigend ihr bisheriges Leben gewesen ist. Was die meisten als erfüllend
und letztlich sättigend erleben, behält bei ihr einen schalen Geschmack. „Das
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angeblich voll ausgelebte Leben ist in Wahrheit ‚ungereimt‘, es fehlt ihm am
Ende, und wahrhaftig am wirklichen Ende, beim Tod, immer etwas. Es ist – sie
suchte nach einem Ausdruck dafür – wie gehäufte Dinge, die kein höheres Ver-
langen geordnet hat: unerfüllt in seiner Fülle.“ (859) Irgendwie wird nach einer
letzten Sinnhaftigkeit gesucht, nach einer Zielgerichtetheit menschlichen Da-
seins. Agathe gebraucht dafür ein eigenwilliges Bild: Wie die Gärung des Weins
aus einem gewöhnlichen Most ein kostbares Getränk macht, so muss der Mensch
eine letzte Wandlung erfahren. „Wie die Gärung im Wein strömte die Erwartung
in ihr, dass Tod und Schrecken nicht das letzte Wort der Wahrheit sein werde.“
(859) Der totgeglaubte Gott wird plötzlich wieder als gegenwärtig empfunden.
„Und in einem jener wunderbaren Augenblicke, wo sich der Ort, wo sie stand,
ins Ungewisse aufzulösen schien, vermochte sie zu glauben, dass hinter ihr, in
dem Raum, wohin man niemals sehen könne, vielleicht Gott stünde.“ (859)
Gleich jedoch macht sie sich selbst den Einwand, sie könne vielleicht nur einem
sich bildenden Wahnsinn anheimfallen. „Aber erschöpft und zitternd musste
sie sich nach einer Weile eingestehn, dass sie ‚Gott‘ gerade so deutlich gefühlt
habe wie einen Mann, der hinter ihr stünde und ihr einen Mantel um die Schul-
ter legte.“ (860) Das Changieren zwischen Zuversicht und Skepsis, zwischen
Nüchternheit und Gefühl, zwischen Ironie und Ernsthaftigkeit findet sich bei
beiden Geschwistern. Die Sehnsucht nach einem „Tausendjährigen Reich“ (861)
ist eine verborgene Hoffnung, aber so etwas darf man nur im Scherz äußern: „Er
hätte wohl ebensogut auch ein anderes Wort dafür gewählt haben können, denn
was es Agathe bedeutete, war nur der überzeugende und zuversichtliche Klang
nach etwas, das im Kommen ist“ (861). Der Mangel an Eigenschaften, von dem
ja schon der Titel des Romans spricht, ist nicht als charakterliches Manko zu
verstehen. Es meint das Nicht-festgelegt-Sein, es ist die Offenheit nach allen
Richtungen, die Fähigkeit, sich berühren zu lassen, wenn etwas kommt, das ei-
nen innerlich trifft. Beide Geschwister sitzen nicht in einer festen Bastion, die es
zu verteidigen gilt, sondern bleiben „in der Schwebe“, sind erschütterbar, aber
deshalb auch immer gefährdet. 

Das Paradies ist nicht erreichbar

„Du bist an den Saum von etwas geraten, das mehr als Menschlichkeit ist“, sagt
Ulrich zu seiner Schwester (1366). Er sagt nicht, was dieses „mehr“ bedeutet, es
bleibt offen, deutet aber eine Richtung an. Mir scheint, dass in einer solchen Hal-
tung etwas Charakteristisches für einen fragebereiten und nicht festgelegten mo-
dernen Menschen zum Vorschein kommt. Weit davon entfernt, ein klares Be-
kenntnis abzulegen und damit eine Sicherheit vorzuspiegeln, die er nicht erreicht
hat, soll doch ein unversperrter Horizont angedeutet werden. Dahinter steht der
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tastende Versuch, nicht einfach in einem Zustand des Indifferentismus oder
Agnostizismus zu verharren, aber auch nicht zu einer bekennerhaften Eindeu-
tigkeit zu kommen. Deshalb bleibt es bei vorsichtigen Formulierungen, beim ah-
nungshaften Vermuten. Thesen werden entworfen, um sogleich wieder in Frage
gestellt oder zurückgenommen zu werden. Ein Verlangen nach Genauigkeit ist
da, und trotzdem bleibt man in einer Unbestimmtheit. Das Spielerische bei die-
sem Tun ist ein Pendeln zwischen Zweifel und Zuversicht. Aber es gibt in die-
ser derart wahrgenommenen Welt auch eine verhaltene Schwermut, die viel-
leicht mit der durchgehaltenen Skepsis in Verbindung steht. Wenn Menschen
von der Sehnsucht nach einem „anderen Zustand“ oder dem „tausendjährigen
Reich“ (861) erfasst werden, dann besteht die Gefahr, dass die Utopie nie zu ei-
nem „Ort“ kommt: die Erwartungen enden in einer großen Enttäuschung und
in einer Resignation. Ein nicht in die spätere Version des Romans aufgenom-
menes Kapitel aus dem Nachlass hat den Titel „Die Reise ins Paradies“. Darin
wird zunächst von der Seligkeit einer beglückenden Begegnung berichtet: die
beiden nähern sich einem Zustand, in dem man sieht, ohne Licht und hört, ohne
Laut. „Sie waren untergegangen in diesem alles ausfüllenden Feuer; waren
schwimmend darin wie in einem Meer von Lust, und fliegend darin wie in einem
Himmel von Entzücken.“ (1412) Aber auch ein euphorischer Zustand ist nicht
unbedingt das „Andere“, man wird irgendwann aus ihm herausfallen und die
banale Wirklichkeit meldet sich wieder zu Wort. „Phantasten sind Menschen, die
von Salz allein leben wollen“, wird plötzlich ein ernüchternder Satz ausgespro-
chen (1421). Die Angst vor einer puren Wiederholung wird als Schreckgespenst
erlebt. Agathe formuliert ihre Enttäuschung mit einem Satz, der wie ein Schuld-
bekenntnis klingt: „Wenn wir an Gott geglaubt hätten, würden wir die Reden
der Berge und Blumen verstanden haben“ (1426). Ihr Traum vom Paradies hat
sich „in eine seelisch-optische Täuschung aufgelöst“ (1427). Und weil sie sich
über ihre Gefühle und Gedanken immer reflektierend Rechenschaft ablegen, sagt
Ulrich: „Wir sind Instrumentalisten, die sich in der Ahnung zusammengefunden
haben, dass sie ein wunderbares Stück spielen sollen, dessen Partitur noch nicht
aufgefunden worden ist“ (1438). In den nachgelassenen Kapiteln und Notizen ist
dann doch noch von einem Glauben die Rede, der in der Ahnung bleibt, vom in-
duktiven Gott, „unbeweisbar, aber glaubwürdig“, von einem „Kreislauf des Ge-
fühls ohne Mystik. Realwerden Gottes.“ (1579) Das Scheitern wird zugegeben,
aber es wird ein Spalt offengelassen: „Die Utopien sind zu keinem praktikablen
Ergebnis gekommen. Der ‚andere Zustand‘ gibt keine Vorschriften für das prak-
tische Leben“ (1579). Gleichsam mit einem unsichtbaren Fragezeichen versehen
stehen in einem späten „Studienblatt“ die Sätze: „Es ergab sich als Symbol fürs
Ganze: Der Möglichkeitsmensch Ulrich lässt sich auf die Wirklichkeits-Bank
Heimat nieder mit der Ahnung, dass er bald wieder aufstehen wird (…) Dem
Möglichkeitsmenschen entsprechen ‚die noch nicht erwachten Absichten Got-
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tes‘ — Von Anfang an ist die Beziehung auf Gott also einfach da. Es liegt also in
Ulrich eine religiöse Tendenz“ (1579). In der Schwebe bleiben, das zieht sich
durch den ganzen Roman. Mit Sören Kierkegaard könnte man sagen: Es bleibt
alles in einem ästhetischen Stadium, das ethische Stadium mit seinen konkreten
Konsequenzen (Berufsentscheidung, Eheschließung usw.) wird vermieden. Das
religiöse Stadium bricht hie und da überraschend ein, als bedrohlich-verhei-
ßungsvolle geahnte Wirklichkeit.

Zeichnet der Mann ohne Eigenschaften wirklich einen Typos, der in unseren
Tagen auf die Geisteshaltung vieler Menschen zutrifft? Wir können heute häu-
fig beobachten, dass das Religiöse nicht ausgeklammert wird, aber es äußert sich
eher in einer Haltung des Fragens und Nachbohrens. Der Bereich des Religiösen
gehört zu den „interessanten Phänomenen“. Man begegnet ihm in der Gestalt
des Folkloristischen, aber auch als kulturelle Besonderheit bei den Reisen durch
die Welt. Die Horizonterweiterung des Denkens öffnet für fremde Traditionen
und bewirkt eine Lernbereitschaft für das „Fremde“. Man hat „Religion im Erbe“,
wie Ernst Bloch diese Geisteshaltung gekennzeichnet hat, ist aber auch bereit,
sich bereichern zu lassen. Das eigene Erbe wird gehütet, weil es uns an unsere ge-
schichtliche Tradition erinnert, aber wir fühlen uns nicht verpflichtet, es uns so
anzueignen, dass wir uns damit identifizieren. Die großen Schriften der Weltre-
ligionen sind immer noch bedeutsam, weil sie uns die Abgründe und Chancen
des Menschseins veranschaulichen, aber sie haben eher eine psychologische oder
therapeutische Funktion. In gewisser Weise wird von jedem erwartet, dass er
sich ein Gefüge von Werten und Sinnzusammenhängen kombiniert, um eine
subjektive „Glaubensform“ zu gewinnen, die sich der eigenen Person und Le-
bensgeschichte mit ihren Vorerfahrungen einfügt. So will man den aufgenötig-
ten Normen entkommen, es entsteht möglicherweise eine sehr private Fröm-
migkeitsform, die allerdings wenig soziale Verflechtungen mit sich bringt. Das
Verbundenheitsgefühl mit anderen wird kaum entwickelt. Aber immerhin: Im
Roman Der Mann ohne Eigenschaften wird Gott nicht in der Vergangenheit ge-
sucht, sondern als der kommende Gott in der Zukunft erwartet; man verlangt
nach einer „Gottes-Leidenschaft“. Ob das auch beim Gegenwartsmenschen be-
obachtet werden kann? Der „nicht-festgelegte-Mensch“ von heute ist aber wohl
immer noch auf der Suche nach sich selbst und diese Suche hat kein absehbares
Ende, so wie Musils Roman kein Ende finden konnte.
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