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Empfiehlt man einem Schweden Indifferenz, erntet man nicht selten fragende
Blicke oder Kommentare. Wie, Gleichgültigkeit? Leichthin die Achseln zucken,
nicht stehenbleiben, sondern weitergehen? Keine Stellung beziehen, wo doch
das Christliche sooft mit der Forderung nach Entscheidung verbunden wird?
„Kehrt um, und glaubt an das Evangelium!“ (Mk 1,15) Nicht die Schwebe ver-
lassen oder den Panzer der Unempfindlichkeit abwerfen? Indifferenz, christlich-
ignatianisch verstanden, braucht einiges an Erklärung – wohl nicht nur in
Schweden.

Die spontane Reaktion vieler Menschen macht den ignatianisch geschulten
Geist zugleich auf Schlagseiten der Indifferenz aufmerksam, auf die ihr biswei-
len unterstellte Kühle und Unempfindlichkeit. Wenn Ignatius von Loyola von
Indifferenz spricht, hat er teil an einer Geschichte, die weit in die Antike zu-
rückreicht. Indifferenz wurde und wird immer da aktuell, wo ein Mensch um
die Freiheit des Geistes bewusst ringt oder unbewusst besorgt ist. Wo er sich der
Frage ausgesetzt sieht: Wie halte ich es mit dem Vielen aus, mit einer Unzahl
von Informationen, Ansprüchen, Wahrheiten und Optionen? Indifferenz rea-
giert auf das Viele: strategisch als kühles Spähen, kalt als unempfindliche Gleich-
gültigkeit, menschlich-geistlich als gastfreundliche Offenheit für Gott, Mensch
und Welt, leidenschaftlich als Wahl des als richtig Erkannten. Indifferenz wird
mal Ausflucht, mal anspruchsvolles Suchen und Unterscheiden. Sie kann vorü-
bergehende Schwebe sein oder dauerhafte Gleichgültigkeit. Es gelingt ihr, den
Differenzen schöpferisch standzuhalten, wenn sie nicht der Gefahr der Ver-
gleichgültigung erliegt. Eine anspruchsvolle Haltung, die gleichermaßen geistli-
che, geistige, politische, moralische und alltägliche Lebenswelten prägt.1

Adam, wo bist du?

„Adam, wo bist du?”, „Kain, wo ist dein Bruder?“, rief Papst Franziskus am 8. Juli
2013 auf Lampedusa der Weltöffentlichkeit entgegen.2 Er wählte als Ziel seiner
ersten Reise diese Insel, die von vielen Flüchtlingen erzählt: von den Hundert-
tausenden, die es auf dem gefährlichen Seeweg aufs rettende Land geschafft ha-

1 Vgl. dazu D. Terstriep, Indifferenz. Von Kühle und Leidenschaft des Gleichgültigen. St. Ottilien 2009.
2 http://www.vatican.va/holy_father/francesco/homilies/2013/documents/papa-francesco_20130708_
omelia-lampedusa_ge.html (zuletzt abgerufen am 16.01.2014).
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ben, und von den geschätzt mehr als 20.000, die auf der Suche nach „ein wenig
Sicherheit und Frieden“, nach einem „besseren Ort für sich und ihre Familien“,
den Tod gefunden haben. Diese biblischen Fragen sind nicht nur an die indivi-
duelle Verantwortung jedes Einzelnen für sich gerichtet („Adam“), sondern auch
an jene, den Mitmenschen gegenüber („dein Bruder“). Papst Franziskus brand-
markt den Verlust von brüderlicher Verantwortung, das Leben in Seifenblasen,
kurz: „die Gleichgültigkeit gegenüber den anderen (…), [die] Globalisierung der
Gleichgültigkeit“. Er führt aus: „Wir haben uns an das Leiden des anderen ge-
wöhnt, es betrifft uns nicht, es interessiert uns nicht, es geht uns nichts an!“ Doch
diese Gleichgültigkeit, so Franziskus, ist nicht unschuldig. Sie macht uns zu Ver-
antwortlichen „ohne Namen und ohne Gesicht“. Der Papst nimmt alle in Haf-
tung. Da gibt es kein Herausreden.

Gut siebzig Jahre früher hat ein anderer Jesuit, Alfred Delp, am Beginn des
dritten Kriegsjahres und gut acht Jahre nach der nationalsozialistischen Macht-
ergreifung und einsetzenden Judenverfolgung eine ähnliche Frage gestellt – auf-
grund der politischen Umstände verklausulierter, dennoch deutlich genug für
alle, die Ohren hatten zu hören. Am zweiten Adventssontag 1941 fragte er in
St. Georg München-Bogenhausen, „ob wir noch einer echten Erschütterung fä-
hig sind oder ob das so bleiben soll, dass wir tausend und tausend Dinge anse-
hen, dass wir wissen von den, und wissen von jenen Dingen, die uns nicht
schmecken, von Dingen, von denen wir wissen, sie sollen nicht sein und sie dür-
fen nicht sein und dass wir uns an all das gewöhnen. An was haben wir uns schon
gewöhnt im Lauf der Jahre, im Lauf der Wochen und Monate und stehen uner-
schüttert da, ungerührt, innerlich unbewegt!“3

„Verteidigung“ der Gleichgültigen

Zweimal also steht sie da, die Anklage über die globalisierte Gleichgültigkeit;
beide Male unter dem Eindruck extremer Situationen. Man nickt zustimmend.
Ja, so ist es! Wir lassen uns in der Regel nicht oder zumindest nicht lange er-
schüttern vom Elend der Welt, das uns durch die Medien täglich ins Haus ge-
liefert wird. Hören wir die Worte des Papstes oder A. Delps, wird sich das Ge-
wissen der empfindlicheren Geister womöglich regen, aber auch sie gehen wie
die Meisten rasch zur Tagesordnung über. Wahrscheinlich müssen sie es. Wie
sollten sie sonst überleben in einer Welt, in der fast alles in Echtzeit und gleich-
zeitig auf sie hereinbricht? Wo Banales, wie Daily Soaps, und Erschreckendes,
wie das Flüchtlingselend im Mittelmeer, bruchlos nebeneinander stehen? Wo

3 A. Delp, Gesammelte Schriften Band III: Predigten und Ansprachen. Hrsg. v. R. Bleistein. Frankfurt a.M.
21985, 47.
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die Masse der Facebook-Freunde bedient und das eigene Profil gefüttert werden
soll? Alles scheint gleichgemacht, gleichgeschaltet und verschwommen: Eigenes
und Fremdes, Privates und Öffentliches, Reales und Fiktives, Information und
Unterhaltung. Über den Bildschirm rückt uns alles auf den Leib und zugleich
weit weg.

Die Reaktion auf die Medien- und Informationswelt, ohne die die meisten
Menschen weder leben können noch wollen, zeigt sich auf anderen Lebensge-
bieten in ähnlicher Weise, etwa in Sexualität, Wirtschaft, Politik und Religion:
das Zuviel an sexuellen Reizen und Erlebnissen, das zu sexueller Apathie führt;
persönliche und finanzielle Überforderung durch Waren, Enttäuschung über
politische und religiöse Visionen oder Verheißungen. Schließlich wird v. a. in so-
zialen Berufen stets Professionalität verlangt, was bisweilen heißt: Haltet euch
die Pflegebedürftigen, Kranken oder Schüler um eurer selbst willen vom Leib!
Seid gleichgültig!

Die Aussage eines Anderen nicht zu verurteilen, sondern zu retten, lautet ei-
ner der weisen Ratschläge von Ignatius (vgl. EB 22). Vielleicht gilt das auch für
Verhaltensweisen, die, vom Evangelium her betrachtet, auf den ersten Blick
 fragwürdig oder gar anstößig sind. So sehr man Franziskus und A. Delps Wor-
ten zustimmen mag, so kommt man dennoch nicht umhin, sie als zu pauschal
zu empfinden. Prophetische Worte müssen das wohl sein, aber vielleicht darf
man die Gleichgültigen auch „retten“. Sie schützen sich fast instinktiv, um nicht
im Vielen unterzugehen. Nicht erst in der Medienwelt, sondern schon in der
Stadt mit ihren Verdichtungen geht es wohl nicht ohne ein gewisses Maß an
Gleichgültigkeit, da man angesichts der vielen Reize und Ereignisse ansonsten
unterginge.

Menschen vermeiden „Körperkontakt“ mit der Wirklichkeit, um nicht allzu
sehr von ihr berührt zu werden, nehmen Abstand, während sie mit allem und al-
len in Verbindung stehen. Der große Traum von der vereinten Menschheitsfa-
milie, einer ständig kommunizierenden Gemeinschaft, kann auch zum Albtraum
werden. Wie viel „Körperkontakt“ verträgt der Mensch? Wo verläuft die Grenze
zwischen Schutz im Sinne der legitimen Selbstsorge („… wie dich selbst“) auf
der einen Seite und Berührbarkeit auf der anderen? Wie kann man in Extrem-
situationen überleben? Wo bleibt der Mensch er selbst, das weiter nicht Teilbare
und Mitteilbare?

Offene Scheunentore

Das Gegenbild zum Menschentyp, der sich schützt vor zuviel Wirklichkeit,
könnte Reinhold Schneider in Winter in Wien sein. Er lässt bei seinem Besuch im
Naturhistorischen Museum wie durch weit geöffnete Scheunentore alles, restlos
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alles in sich hinein – und droht dabei zugrunde zu gehen. Nicht das kleinste grau-
same Detail in der Natur, das auf Egoismus und Zerstörung hinweist, entgeht
ihm. Das Naturhistorische Museum wird zu einer „Kathedrale der Sinnlosigkeit“: 

„Erinnern wir uns nur der alltäglichen, schon oft erzählten Geschichte von
den im Gedärme gewisser Vögel lebenden Schmarotzern, deren Eier durch
den Kot sich in Schnecken einschleichen; in diesen wachsen sich die Keime zu
Schläuchen aus, die in die Fühler vordringen; in den aufdunsenden Fühlern
entwickeln sie ein anreizendes Farbenspiel und ebensolche Bewegungen; das
lockt die Vögel an, die Fühler abzureißen; so kommen die Parasiten wieder an
ihren Platz. Und immer wachsen der Schnecke wieder Fühler, und immer
werden sie abgerissen; die Schnecke ist nur Herstellerin der Zerstörer, die sie
und die Vögel zerstören; ohne Myriaden von Zerstörern zu beherbergen, ohne
von ihnen sich bedienen zu lassen, könnte kein höherer Organismus bestehen;
ohne sie könnte auch der Geist sich nicht aussagen. Und was sind nun Liebe
und Schönheit?“4

Die Frage nach der Indifferenz in Gestalt der Gleichgültigkeit lässt sich vor
dem Hintergrund dieser beiden entgegengesetzten Haltungen – die modernen
Gleichgültigen und Reinhold Schneider – vielleicht so zuspitzen: Wie viel Offen-
heit oder auch Beziehung verträgt ein Mensch? Wie kann jemand bewusst oder
unbewusst Manches ausblenden und zugleich berührbar bleiben, sich treffen las-
sen von einer Wahrnehmung, die ihn persönlich angeht? Eine Antwort auf diese
Fragen wird nicht allgemein zu finden sein, nicht als objektives Maß, sondern ge-
mäß dem je individuellen Vermögen.

Ein trinitarisch imprägniertes Gottesbild und dessen Mystik vermitteln die
beiden Dinge ineinander, das Relationale und Individuelle. Dort werden sie nicht
zu einander ausschließenden Größen. Im dreifaltigen Gott hat der Einzelne als
solcher Raum, ohne beziehungslos zu werden. Er wird weder vom göttlichen
Geheimnis aufgesogen noch verschwindet er im göttlichen Abgrund, sondern
lebt in geeinter Verschiedenheit und unterschiedener Einheit mit und in Gott.
Das hat auch Konsequenzen für die Frage nach Berührbarkeit und Abschirmung,
Nähe und Distanz.

Zu viel in Drachenblut gebadet

Ja, es stimmt auch, was Papst Franziskus und A. Delp gesagt haben. Vermutlich
haben wir zu viel in Drachenblut gebadet, sind unempfindlich geworden, ja,

4 R. Schneider, Winter in Wien (Werke Bd. 10). Frankfurt a. M. 1978, 272.
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wähnen uns unverwundbar hinter unseren Bildschirmen und an den Knöpfen
des Smartphones. Ein paar Konsequenzen dieser „Siegfried-Existenz“ sind be-
reits angedeutet worden. Vielleicht ist es vor allem die Schwierigkeit, Beziehun-
gen einzugehen; Beziehungen mit Menschen und der Welt, wie sie nun einmal
sind, nicht nur mit der erträumten Wirklichkeit; die Schwierigkeit, Nähe zu er-
tragen, dem Handfesten und Konkreten ausgesetzt, ohne davonzulaufen. Das
Heer der Bettler aus Südosteuropa, das im vergangenen Jahr nach Schweden
kam, „beweist“ es jeden Tag aufs Neue, wie schwer sich viele tun, konkreter Not
zu begegnen, sich herabzubeugen und ihr in den Gesichtern der Menschen ins
Auge zu sehen.

Doch irgendwie darf man vermuten, dass jene, die achtlos vorüberzugehen
scheinen, so unverwundbar nicht sind. Das Lindenblatt verdeckt zwar diskret
die offene Stelle, ohne sie jedoch zu verschließen. Und manch einer ist an dieser
empfindlichen Stelle getroffen und quält sich mit der Wunde. Am schutzloses-
ten wohl mit Elementarem wie dem Wunsch nach Anerkennung und Macht,
Essen und Trinken, Sexualität, kurz: mit dem Wunsch oder Drang, zu leben.

Vielleicht darf man noch einen Schritt weitergehen und fragen, ob nicht
manch einer wünschte, verwundet zu werden, da er eingeschnürt in seinen Pan-
zer ansonsten den Erstickungstod erlitte. Der Gleichgültige ist wahrscheinlich
nicht glücklich in seiner Trutzburg. Sehnt er sich danach, ohne Panzer und
Schild der Gleichgültigkeit schutzlos der Wirklichkeit ausgesetzt zu sein im Ver-
trauen, dass sie nicht tötet, sondern leben lässt? Es ist die Sehnsucht, die die
schwedische Dichterin Karin Boye im Gedicht Jag vill möta – Ich will begegnen
1935 in Worte fasst: „Gerüstet, gerad und wie in Panzer geschlossen, / ging ich
voran. / Doch der Panzer war aus Schreck gegossen und aus Scham. / Ich will ab-
tun meine Waffen, / Schild und Schwert. / (…) Kraftvoll ist das zarte Leben, /
mehr als Stahl, / allem schutzlos preisgegeben / ohne Wahl. / (…) Frühling tagt
in Wintergegend, / wo ich fror. / Ich will den Lebensmächten begegnen / waf-
fenlos.“5

Vertrauen in den gütigen Gott – 
Grundvoraussetzung christlicher Indifferenz

Reinhold Schneider verzweifelte angesichts des grausamen Gesetzes des Fressens
und Gefressenwerdens. Er konnte in Gott nur noch den „Keltertreter“ sehen.
Erfahrung kann einseitig machen und – mit dem Etikett des Unabweisbaren
(„ich habe es selbst erfahren“) versehen – etwas Absolutes und Ausschließendes
bekommen: So ist es und nicht anders! Gerade wenn es um Leiderfahrungen

5 K. Boye, Ja visst gör det ont. Dikter i urval. Lund 2012, 69 [Übers. d. Verf.].
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geht, kann, ja, darf man sie kaum abweisen. Die Erfahrung hat ihr Recht, kann
aber auch in einen größeren Kontext gestellt werden.

Versucht man sich an einem christlichen Begriff der Indifferenz, sind nicht
nur unsere Sprache, sondern auch unsere Erfahrungen am Grundbestand des
Glaubens „gegenzuprüfen“. Ein Grundbestand dieses Glaubens ist das Vertrauen
auf den Gott, der nicht nur Leben schafft, sondern sich als der erweist, der das
Leben dieser seiner Schöpfung unbedingt will. Das könnte der rote Faden von
der Genesis bis hin zur Apokalypse sein. Christlich verstandene Indifferenz geht
von dieser uns von außen, „objektiv“ gegebenen Mitteilung aus, dass der Gott
Jesu Christi kein zynischer Gott ist, der mit den Menschen spielt, sondern einer,
der Leben in Fülle schenkt (vgl. Joh 10,10).

Ignatius von Loyolas „Prinzip und Fundament“ oder: der Torwart

Deshalb kann Ignatius im Prinzip und Fundament kühn und provozierend for-
dern, sich indifferent zu machen: „Wir sollen also nicht unsererseits mehr wol-
len: Gesundheit als Krankheit, Reichtum als Armut, Ehre als Ehrlosigkeit, lan-
ges Leben als kurzes und genauso folglich in allem sonst, indem wir allein
wünschen und wählen, was uns mehr zu dem Ziel hinführt, zu dem wir ge-
schaffen sind“ (EB 23). Alles kann dem Menschen zur Erreichung seines Zieles,
des Heils, dienen. Alles erhält gerade so die ihm eigene Würde, da alle Dinge in-
nerlich zum Ziel gehören, das der Mensch mit ihnen und durch sie erlangt. Al-
les, was ist, kann zur Epiphanie Gottes werden, zum Sakrament, in dem er sich
selbst schenkt. Darum soll der Mensch sich von ihnen berühren lassen und sie
begreifen als den notwendigen Raum, in dem sein Verhältnis zu Gott lebendig
wird.

Sich indifferent zu machen hieße dann, an Freiheit gegenüber allem, was ist,
zu gewinnen, um dann zu wählen, d.h. es anzunehmen oder zu verwerfen, je
nachdem, ob es dem Sinnziel des Menschen – Gemeinschaft mit Gott – ent-
spricht oder widerspricht. So oder so setzt sich der Indifferente in Beziehung zu
den Dingen, indem er sich ihnen öffnet, sie anschaut und wägt, um dann eine
Entscheidung zu treffen; eine Entscheidung, die vom Grundvertrauen in den gü-
tigen Gott getragen ist. Indifferenz kann man so vielleicht am besten mit Gleich-
mut als innerer Freiheit für das höhere Gut übersetzen.

Um es an einem Beispiel zu verdeutlichen: Der Torwart steht in einer ge-
spannten Aufmerksamkeit in der Mitte des Tores. Er beobachtet ganz genau den
Spielverlauf und den zum Schuss ansetzenden Spieler. Um die ideale Beobach-
terposition einzunehmen und für verschiedene Richtungen der Ballbewegung
offen zu sein, wird er sich nicht dauerhaft in eine der Ecken stellen, da sein Hand-
lungsspielraum auf diese Weise extrem eingeschränkt wäre, sondern eine Stel-
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lung suchen, die es ihm erlaubt, auf möglichst viele Situationen flexibel zu rea-
gieren. Erfasst er, wohin der Ball sich bewegt, verlässt er die Mitte und wirft sich
entschieden in eine Richtung, um ihn zu halten. Bliebe er bewegungslos in der
Mitte stehen, hätte er seine Aufgabe verkannt; jeder Ball, der nicht gerade auf
seine Person geschossen würde, träfe ins Tor. Um des höheren Zieles willen –
Gegentore zu vermeiden und so den Sieg der eigenen Mannschaft zu erringen –
verlässt er seine Mittelstellung zugunsten einer klaren Option. Der Sprung ist
riskant, da er sich getäuscht haben könnte. Doch einfach stehen zu bleiben, wäre
das die überzeugendere Alternative? Der Torwart gebraucht seine Freiheit zu et-
was, alles andere hätte zwar mit potentiellen Alternativen zu tun, die in einer in
sich verharrenden, passiv-ruhigen Mitte aber nie zum Zuge kämen.

Der Torwart gleicht also weder den distanzierten Gleichgültigen noch dem
zu nahe am Geschehen haftenden Reinhold Schneider im Naturhistorischen Mu-
seum. Er lässt sich nicht von jeder Ballbewegung berühren, obschon er sie im
Blick hat, verlässt seine distanzierte Haltung aber und springt, wenn der Gegner
aufs Tor schießt. Da geht es für ihn um Sein oder Nicht-Sein in seiner „Berufung“
als Torwart. Indifferenz gleicht also weder einer Befreiung von allen Neigungen
überhaupt (wie es der Buddhismus fordert) noch dem stoischen Ideal der Un-
berührbarkeit und Seelenruhe (griech. ataraxía) oder Freiheit von allen Leiden-
schaften (griech. apatheia). Ihr geht es darum, sich im rechten Moment und vom
Rechten berühren zu lassen und dann die Schwebe zu verlassen.

Warum nicht?

Man könnte diese Art christlicher Indifferenz gut in der lapidaren Frage: „Wa-
rum nicht?“ zusammenfassen; eine Frage, die auch als Untertitel jenes Verkündi-
gungsbild in der Schlosskapelle von Loyola kommentiert, vor dem Ignatius in den
Wochen vor seiner Lebenswende betete. Maria hält nicht um jeden Preis an ihrer
ursprünglichen Lebensplanung fest, sondern ist frei, sich auf das ungewöhnliche
Ansinnen Gottes einzulassen. Das erfordert eine gehörige Portion Mut, nicht nur,
wenn man sich den möglichen Skandal in jener Zeit vor Augen hält: eine unver-
heiratete Frau, die unter mysteriösen Umständen schwanger geworden ist. Ebenso
ungewöhnlich sind die Größe des „Auftraggebers“ und die Rolle, die das Kind
übernehmen soll. Maria stellt sich noch einmal in die indifferente Mitte, wägt Ein-
wände – „Wie soll das geschehen?“ – und verlässt diese Mitte, nachdem sie den
Auftrag als das ihr Gemäße erkannt hat: „Mir geschehe nach deinem Wort.“ Sie
wird das nur können im Vertrauen auf den Gott, der ihr gut will.

In einer ähnlichen Haltung betet Jesus in Getsemani (vgl. Mt 26,26–46). Dort
ringt er sich angesichts des drohenden gewaltsamen Todes zu jener Indifferenz
durch, die in den Worten gipfelt: „Dein Wille geschehe.“ Nach Auskunft der Exe-
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geten6 erzählt Matthäus von Jesus als vom „Gott mit uns“, dem Emmanuel (vgl.
Mt 1,24). Dass Gott mit Jesus ist, zeigt sich daran, dass er in der vorgegebenen re-
ligiösen Sprache der Psalmen und des Vaterunsers betet. Und der Vater weiß,
was seine Kinder nötig haben, wie es im Vorspruch zum Vaterunser heißt (vgl.
Mt 6,8). Im Rahmen dieser religiösen Vorgabe bewegen sich auch die Gesten, die
das Gebet Jesu begleiten (z.B. das Sich-Niederwerfen). Jesus ist also nicht nur ver-
zweifelt, sondern auch fromm, ein vorbildlicher Beter. Obschon er weiß, dass er
sterben muss und es selber angekündigt hat, betet er. Denn er weiß, dass Gott
kein „determinierendes Schicksal“ ist, sondern frei und auch bereit, seine Ent-
schlüsse zu ändern. Allerdings stellt er die Bitte unter einen Vorbehalt („wenn es
möglich ist“), denn entscheidend ist Gottes Wille. „Jesu Gebet ist ein Akt der
Frömmigkeit, des Gehorsams und des Vertrauens und nicht ein Akt der Ver-
zweiflung“.7 Bei Matthäus bleiben auch Angst und Verzweiflung von Gott getra-
gen; Jesus war nie ohne Gott. Wenn er der gerechte Gottessohn ist, zeigt sich an
ihm modellhaft, was Menschen sein dürfen. Klage und Vertrauen, Bitte und Er-
gebung in den Willen Gottes bilden die Polarität der Frömmigkeit des Gerechten.
Denn Gott lässt den Menschen Mensch sein, ohne ihn mit seiner Vollkommen-
heit zu überziehen. „Trauer, Angst, Bitte und Klage sind nicht Teil der Schwäche
des Fleisches, welche es zu überwinden gilt, sondern Teil der gelebten Gerech-
tigkeit vor Gott“.8 Die Botschaft von Getsemani stellt sich im Licht exegetischer
Untersuchungen als eine positive dar. Wir können im Leiden vertrauensvoll zu
Gott beten, der jederzeit „mit uns“ ist. Erst so wird Indifferenz möglich.

Gewinn an Freiheit: Etty Hillesum (1914–1943)

Der Gleichgültige, der sich vielem verschließt, will Souveränität zurückgewinnen,
wieder Herr im eigenen Haus werden oder sich schlichtweg schützen und über-
leben, indem er sich das, was auf ihn eindrängt, vom Leibe hält. Es geht ihm also
letztlich um einen Freiheitsgewinn. Doch dieser Gewinn verkehrt sich in sein
Gegenteil, wenn die Gleichgültigkeit zum Alter Ego wird. Dann wird der Gleich-
gültige starr und verliert jene Beweglichkeit, die nötig ist, um sich zur Welt zu
verhalten. Die Möglichkeit, Freiheit durch Abstand zu gewinnen, um die Pro-
portionen wieder besser zu erkennen, führt als ständige Haltung zum Verlust
der Freiheit. Sie gleicht einer Art selbst gewählter Gefangenschaft.

Die niederländisch-jüdische Studentin Etty Hillesum (1914–1943)9 verkör-
pert einen Typ der Indifferenz, der beides kennt und ineinander vermittelt: den

6 Vgl. U. Luz, Das Evangelium nach Matthäus (Mt 26–28) [EKK I/4]. Zürich 2002, 129–153.
7 Ebd., 152.
8 Ebd.
9 Vgl. Das denkende Herz. Die Tagebücher von Etty Hillesum 1941–1943. Hrsg. u. eingel. v. J.G. Gaarlandt.
Aus dem Niederländischen v. M. Csollány. Reinbek 242013.
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Abstand vom unmittelbar Erlebten und die Berührung durch die sie umgebende
Wirklichkeit. Sie vermag sich in einer gleichmütigen Schwebe zu halten, um es
mit M. de Montaigne zu sagen, zu „schaukeln“10. Sie „schaukelt“ zwischen Nähe
und Distanz, Offenheit und Verschlossenheit, Reinhold Schneider und den skiz-
zierten Gleichgültigen. Etty Hillesum lässt sich nicht „auffressen“ von der Bar-
barei der tagtäglichen Judendiskriminierung und deren sich abzeichnenden Ver-
nichtung, nicht vom Egoismus der „Schiffbrüchigen“, vieler ihrer jüdischen
Schwestern und Brüder, die rücksichtslos nach einer rettenden Planke greifen.11

Dennoch wird sie nicht gefühllos gegenüber dem Schrecken um sie herum. Sie
kann „schaukeln“, weil sie angezogen wird von der Schwerkraft Gottes, vom
Vertrauen, dass „das Leben schön und sinnvoll ist“12. Zugleich will sie sich offen
halten für das, was ihr von Gott her zukommt. „Für mich bedeutet Ergebung
nicht Resignation oder Entsagung, sondern den Versuch, nach besten Kräften
dort zu helfen, wo Gott mich zufällig hinstellt“.13

Etty Hillesum ist keine Heldin, will es nicht sein. Sie kennt Anflüge von Ver-
zweiflung, und natürlich will sie leben, hat Pläne für die Zukunft, auch nachdem
sie auf die sichere Stelle im „Judenrat“ verzichtet hat, um ihren Brüdern und
Schwestern ins Deportationslager Westerbork – und damit in den sicheren Tod
– zu folgen. Sie liebt das Leben, ohne an ihm zu kleben. Indifferenz hat in sich
immer auch ein Moment der Nicht-Indifferenz, d. h. bei aller Bereitschaft, „kur-
zes oder langes Leben“ (EB 22) anzunehmen, bleibt der Gleichmütige jemand,
der lieber länger lebt als kurz. „Und es ist keineswegs so, dass ich mit einem ge-
lassenen Lächeln geradezu in meinen Untergang hineinrenne, nein, so ist es auch
nicht. Es ist ein Gefühl des Unabwendbaren, ein Sich-Abfinden mit dem Unab-
wendbaren in dem Wissen, dass uns in letzter Instanz nichts genommen werden
kann. (…) [Ich] weiß, dass ich mich keineswegs wohl fühlen würde, wenn mir
erspart bliebe, was so viele erdulden müssen. Man sagt zu mir: Jemand wie du ist
verpflichtet, sich in Sicherheit zu bringen, du hast im Leben später noch viel zu
tun, du hast noch soviel zu geben. Was immer ich zu geben habe, das kann ich
überall geben, wo ich bin, hier im Freundeskreis oder irgendwo anders in einem
Konzentrationslager. Es wäre eine sonderbare Selbstüberschätzung, mich für so
wertvoll zu halten, um in einem gemeinsamen ‚Massenschicksal‘ mit den ande-
ren unterzugehen. Und wenn Gott der Ansicht ist, dass mir noch viel zu tun
bleibt, nun, dann werde ich dies tun, nachdem ich alles durchgestanden habe,
was die anderen auch durchstehen müssen. (…) Es geht nicht mehr darum, sich

10 Vgl. Michel de Montaigne, Essais. Übersetzt v. H. Stilett. Frankfurt a. M. 21998, 282/r.
11 Vgl. Das denkende Herz, 151 [→ Anm. 9].
12 Ebd., 142.
13 Ebd., 138.
14 Ebd., 148.
15 Ebd., 147.
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selbst um jeden Preis aus einer bestimmten Situation herauszuhalten, sondern
darum, wie man sich in irgendeiner Situation verhält und weiterlebt“.14

Etty Hillesum befand sich in einer Extremsituation, gerade was die Frage des
Todes anging, der sie als von „Außen“ auferlegter Tod traf. Die Frage nach Tod
und Leben, die sich für sie so zugespitzt stellte und der sie mit der ihr eigenen In-
differenz begegnete, stellt sich eigentlich für jedermann. Mein Tod, den ich per-
sönlich voraussehe, verlangt Gewichtungen, die Unterscheidung von Wichtig
und Unwichtig, Entscheidungen über Distanz und Nähe, die Verfügung über
mein Lebensganzes. Auch wenn ich meinen persönlichen Tod nicht immer aus-
drücklich vor Augen habe, so macht er diese Scheidungen doch zumindest plau-
sibel. Die Indifferenz gewinnt gerade angesichts des unausweichlichen Todes an
Kontur und Schärfe.

In Etty Hillesums Tagebuch ist das „Fleisch“ geworden, was Ignatius im Prin-
zip und Fundament theoretisch formuliert: „Wir sollen also nicht unsererseits
mehr wollen: Gesundheit als Krankheit, Reichtum als Armut, Ehre als Ehrlosig-
keit, langes Leben als kurzes (…)“ (EB 23). Etty Hillesum steht nicht in kühler
Distanz zu Tod und Leben. Sie hält sich nicht heraus. Doch sie hat in ihrer gleich-
mütigen Schwebe Freiheit gewonnen gegenüber Tod und Leben. Sie fürchtet we-
der den Tod, noch klebt sie am irdischen Leben. Diese innere Freiheit ist ge-
gründet im Vertrauen auf den gütigen Gott: „Ich fühle mich in niemandes
Klauen, ich fühle mich nur in Gottes Armen (…) Man wird mich möglicher-
weise körperlich zugrunde richten, aber mir weiter nichts anhaben können. Viel-
leicht werde ich der Verzweiflung anheimfallen und Entbehrungen erdulden
müssen, die ich mir in meinen düsteren Phantasien nicht vorstellen kann. Und
doch ist das alles belanglos, gemessen an dem Gefühl endloser Weite und Got-
tesvertrauen und innerer Erlebnisfähigkeit“15.

Die Indifferente erweist sich damit als mutig, bereit, allem zu begegnen, ohne
sich vor dem „Zuviel“ zu fürchten. Weil Gott ihr ständiger Referenzpunkt ist,
ihre Schwerkraft, ihr Halt, kann sie dem Abgründigen begegnen, ohne von ihm
verschlungen zu werden. Die indifferente Offenheit und Freiheit hat auch ihren
Preis. Etty Hillesum gab ihr Leben daran. Sie hat nicht den Tod gesucht, sich
aber den Zumutungen der im Glauben als richtig erkannten Entscheidung ge-
stellt. Vermutlich hat sie mit diesem Risiko erfüllter und freier gelebt als jemand,
der sich einen undurchdringlichen Panzer zugelegt hat. Es mag angesichts ihres
Lebensschicksals zynisch klingen, aber vielleicht darf man vorsichtig sagen, dass
Etty Hillesum in ihrer gläubigen Indifferenz glücklich war. Sie könnte eine Figur
sein, die im Glauben verstandene Indifferenz lebenspraktisch anschaulich und in
ihrer unbekümmert-klarsichtigen Art als etwas Schönes, Gutes und Wahres
plausibel macht.
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