
1	 Die Übersetzung aus dem Französischen besorgte Peter Knauer SJ.

Tibhirine ist zu einem Symbol für christliches Martyrium in unserer Zeit geworden. 
Bedingt durch die französischen Quellen ist im deutschsprachigen Raum bisher v.a. 
das Zeugnis des Priors der Gemeinschaft, P. Christian de Chergé OSCO, bekannt. 
Die Schriften seines Mitbruders Christophe Lebreton sind bislang weitgehend nur im 
Französischen zugänglich.  [Anm. d. Red.]

Von der Gabe und vom Kreuz
Das Zeugnis von Christophe Lebreton, Tibhirine1

Im Jahr 1996 haben die Entführung und dann der Tod der sieben Trappisten-
mönche von Tibhirine in Algerien die ganze Welt tief bewegt. Dadurch richtete 
sich die Aufmerksamkeit der internationalen Gemeinschaft auf das algerische 
Drama und den Bürgerkrieg, der das Land seit Anfang der 1990er Jahre erschüt-
terte. Der Kinofilm Von Menschen und Göttern, der zwischen 2010 und 2011 in 
mehr als fünfzig Ländern gezeigt wurde, hat in hohem Maß dazu beigetragen, 
das Leben dieser kleinen Kommunität bekannt zu machen, die ganz unscheinbar 
in den Bergen des algerischen Atlas eingepflanzt war. Alle stellten sich die Frage, 
die regelmäßig von den Medien wiederaufgenommen wurde, wer die Mönche 
entführt und ermordet hatte; aber daraus wurde allmählich die Frage, warum die 
Mönche dort waren und worin ihr Leben bestand. Bruder Christophe, der Jüngste 
der Gemeinschaft, schien von Zweifel und Angst gequält. Seine Schriften (Tage-
buch, Gedichte, Predigten), die zu großen Teilen veröffentlicht sind, lassen ein 
von Gott ergriffenes Herz und eine unerhörte Tiefe erkennen. Am Beginn seines 
„schönen Heftes“, das er zu seinem Namenstag erhalten hatte, lesen wir: „Als Die-
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2	 C. Lebreton, Journal. Tibhirine 1993-1996. Le souffle du don. Montrouge 2012, 30 [8.8.1993].
3	 Journal, 146 [1.12.1994].
4	 Journal, 147 [1.12.1994].

ner werde ich dieses Heft füllen, damit es dazu dient, Freude zu bringen und Le-
ben aus dem Bund.“2 In diesen Zeilen drückt sich sein ganzer geistlicher Weg aus.

Das „Ich liebe dich“ Gottes 

Christophe, geboren am 11. Oktober 1950 in Blois (Frankreich), stammt aus einer 
großen bürgerlichen Familie mit zwölf Kindern. „Sicher beginnt dort für mich die 
Kirche“, sagt er in einer seiner „Selbstvorstellungen“, die seinen Weg als Mönch 
begleiten. Das Gebet vor dem Schlafengehen zusammen mit seiner Mutter nährt 
von frühester Kindheit an sein Verhältnis zu Gott. Die Krankheit seiner Groß-
mutter bedeutet einen wichtigen Einschnitt: „An Großmutter erinnere ich mich 
auch, als sie todkrank war: und Du bist es, den ich bitte, an ihre Stelle treten zu 
dürfen. Angesichts des Leides spüre ich Deine Nähe und Sorge. Und ich habe den 
Eindruck, dass es eine Aufgabe gibt. Verlangen nach Lebenshingabe.“3 Christophe 
will nun Priester werden. Er tritt in das Kleinseminar von Blois ein und verbringt 
dort seine Schulzeit bis zum achtzehnten Lebensjahr. Er muss sich für sein künf-
tiges Studium entscheiden. Es ist die vom Mai 1968 geprägte Zeit. Christophe tritt 
aus dem Kleinseminar aus und schreibt sich an der Juristischen Fakultät in Tours 
ein. Er erwägt, den Glauben beiseite zu lassen. Aber er bekommt eine Stelle als Er-
zieher im Kleinseminar von Tours. 

Christophe führt ein normales Studentenleben. Er lernt seine ersten Liebes-
beziehungen kennen. Zu einer jungen Frau wird er das „Ich liebe dich“ sagen, das 
größer ist als er selbst; ein „Ich liebe dich“, das von deren Seite unbeantwortet 
bleibt. Christophe findet sich auf sich selbst zurückverwiesen: auf seine eigene 
Nicht-Antwort gegenüber dem Gott, der ihn von Kindheit an begleitet, dem Gott, 
den er unbeachtet lässt, um seine eigene Unabhängigkeit zu leben. Das ist seine 
Quellerfahrung. Dieses „Ich liebe dich“ wird sein ganzes Leben durchdringen, 
nicht als das, welches er selbst im eigenen Namen sagt, sondern als die Antwort, 
die er Gott geben will und einer Welt, die darauf wartet. 

Auf dem Weg als Student werden ihm zwei Menschen helfen, seine Antwort 
zu finden: zuerst Abbé Pierre, Gründer der Emmausgemeinschaft; Christophe 
war ansprechbar für die radikale Botschaft, die er zugunsten der Ärmsten an die 
Gesellschaft gerichtet hat: „Abbé Pierre ist wie ein Prophet. Was er über Gott 
sagt, spricht mich an und motiviert meinen ‚zivilen‘ Einsatz für die am meisten 
Leidenden und meinen Kampf für eine gerechtere Welt. Ich spüre die Herausfor-
derung: Wie kann meine Existenz mit diesem ‚Einsatz‘ zusammenstimmen, der 
mehr und mehr Raum in meinem Leben einnimmt?“4 Christophe ist davon so 
betroffen, dass er ein „nicht-religiöses Gelübde, arm zu bleiben“ ablegt. 
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5	 Brief an seine Eltern vom 6.7.1972. 
6	 Brief an seine Eltern, Oktober 1972.
7	 Brief an seine Eltern, 31. Dezember 1973.
8	 Unveröffentlichtes Tagebuch, 24.10.1973.

Die Armut wird bestimmend für seinen Weg sein, als seine Sorge, sein Kriterium 
für ein gesundes geistliches Leben. Davon ist er berührt. Seine ganze Energie und 
sein Lebensprojekt, sein Glück sind künftig nicht mehr denkbar ohne die Armen. 

Eine ebenso bestimmende Gestalt ist Bruder Charles de Foucauld. Christophe 
fühlt sich getroffen von diesem Dandy, der ein zügelloses Leben führt, bis er der 
Liebe Jesu begegnet. Ihre beiden Leben gleichen sich. Am Ende seiner Studien, im 
Juli 1972, will sich Christophe der geistlichen Familie von Charles de Foucauld 
anschließen und Kleiner Bruder Jesu werden. Er wendet sich an deren Ausbil-
dungshaus. Er steht wie unter Zeitdruck: „Ich habe keine Zeit mehr zu verlieren, 
denn die Zeit gehört mir nicht mehr, sie gehört Ihm (...) Wichtig ist nur, Gott 
nicht warten zu lassen.“5 Er begibt sich deshalb auf die Suche nach einem mög-
lichen freiwilligen sozialen Dienst (FSJ) in einer nahen Gemeinschaft der Klei-
nen Brüder Jesu. Nach einigen Wochen erhält er eine Stelle als Lehrer in einem 
Armenviertel in Hussein-Dey in Algerien. Er reist im September 1972 ab. Dort 
erwartet ihn ein Schock: „Am hellen Tag breitet sich provozierend die Armut in 
dieser riesigen Stadt aus mit ihrer wimmelnden Bevölkerung und Schwärmen von 
Kindern und Jugendlichen, die arbeitslos sind (…) Und ich, reich, aber zugleich 
arm, weil ich lernen muss sie zu lieben und mich deshalb von so vielen Dingen 
lösen muss. Möge diese Zeit wie Einkehrtage sein vor meinem bleibenden Lebens
einsatz.“6 

Er wird dort zwei Jahre bleiben, in enger Verbindung mit dem Ortspfarrer 
Père Joseph Carmona, der sein Spiritual ist. Durch ihn lernt er in Einkehrtagen 
die kleine Gemeinschaft von Tibhirine kennen: „Sie sind zu acht und leben sehr 
einfach mitten unter Armen. Einer der Brüder ist Arzt und kümmert sich um die 
Leute in den Bergen; und dann helfen sie zum Zusammenhalt der Familien, und 
vor allem beten sie.“7 Der Blitz schlägt ein. Christophe besucht weiterhin von Zeit 
zu Zeit die Gemeinschaft, und es wächst in ihm ein Verlangen. Seinem Tagebuch 
vertraut er an: „Trappist, wenn Gott will.“8 Mit Père Carmona spricht er über sei-
nen Plan. 

Auf dem Weg nach Tibhirine

Tibhirine ist keine für die Aufnahme und Ausbildung eines jungen Menschen ge
eignete Kommunität. Man stellt ihm daher zur Wahl, sich für seine Ausbildung 
entweder nach Notre-Dame d‘Aiguebelle, das Mutterhaus von Tibhirine, oder 
nach Notre-Dame de Tamié in Savoyen zu begeben. Christophe wählt letzteren 
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9	 Brief an den Abt von Tamié, 16.7.1974.

Ort: „Das Zeugnis der Freude im Chorgebet, die Gesichter, die Gebäude, ein Blu
menstrauß neben dem Altar, eine ,nicht zu großartige‘ Gemeinschaft, das wirt
schaftliche Leben ausgeglichen, was der Armut Zeugnis zu geben erlaubt, die Ge-
genwart junger Novizen (...) Für die Zukunft kommt es darauf an, meine Wahl zu 
leben. Vielleicht werden meine Gründe ein anderes Gesicht bekommen.“9

Eine beachtliche Klarsicht für diesen jungen Mann, der erst 24 Jahre alt ist. 
Christophe tritt also als Postulant im Oktober 1974 ein. Das Novizengewand 
empfängt er zu Weihnachten desselben Jahres. Die Lehrzeit für das mönchische 
Leben ist hart. Christophe muss mit sich selber umgehen, mit seinem Charakter, 
der zum Übermaß neigt. Aber er macht weiter. Vor allem stellt sich die Frage, für 
die Beendigung seiner Ausbildung in die Gemeinschaft seiner ursprünglichen 
Wahl zu gehen. Er kommt am 11. Mai 1976 nach Tibhirine. Der Kontrast ist ge-
waltig. Er findet sich in einer kleinen Gemeinschaft wieder, die in Armut inmit-
ten eines muslimischen Dorfes lebt. Sein Leben als Mönch wird auf eine harte 
Probe gestellt. Dennoch legt er am 31. Dezember 1976 seine ersten Gelübde ab. 
Doch das Leben in Tibhirine erweist sich als zu schwierig für ihn. Seine Oberen 
sind sich dessen bewusst und versuchen, seine Berufung zu erhalten. Man kommt 
zu der Entscheidung, ihn nach Tamié zurückzuschicken. 

Es ist für Christophe ein großer Schmerz, Tibhirine zu verlassen, aber er 
stimmt zu. In Tamié wird er sich am 1. November 1980 definitiv binden. Nach 
einiger Zeit verzichtet er im Geist der Armut darauf, Priester für den Dienst in der 
Gemeinschaft zu werden. Er wird zur Ausbildung nach Troyes geschickt, um den 
Beruf des Tischlers zu erlernen. Christophe lebt für einige Monate außerhalb des 
Klosters unter jungen Leuten. In seiner freien Zeit geht er in die Armenviertel, um 
dort Lese- und Schreibunterricht zu geben. Sein Aufenthalt dort hat bei denen, 
die ihn kennengelernt haben, eine Leuchtspur hinterlassen. 

Einige Jahre später wird er am Fest der heiligen Gründer von Citeaux, am 
26. Januar 1986, mit drei Brüdern zur Verstärkung in die Abtei Dombes gesandt. 
Christophe wird dem Gästebereich zugeordnet. Die Begleitung der Gäste erweckt 
in ihm das Verlangen, doch Priester zu werden. Dennoch meldet er sich freiwillig, 
der Gemeinschaft von Tibhirine bei ihrem Plan einer Gründung in Marokko Hilfe 
zu leisten. Deshalb kommt er im Mai 1987 wieder nach Tibhirine zurück. Chri-
stophe ist derselbe, aber gestärkt durch diese zehn Jahre mit vielen Erfahrungen. 
Er wird für den Garten bestimmt und arbeitet mit verschiedenen Dorfbewohnern 
zusammen. Sein Tagebuch bezeugt, wie tief diese Beziehungen wurden. Mit Hilfe 
eines Priesters des örtlichen Klerus wird er weiter ausgebildet. Im Juni 1989 wird 
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10	 Brief an seine Eltern, 15.9.1989.

er zum Diakon und im Januar 1990 zum Priester geweiht. Den Sinn dieser Weihe 
erläutert er für seine Familie so: „Man wird nicht für sich selber Priester. Ich bin 
Bruder in einer Gemeinschaft, und diese Gemeinschaft ist dazu da, die ganze 
Welt anzunehmen, ihr ein Haus und einen Tisch anzubieten. Dort nimmt Jesus 
Platz. Bei einer solchen Weihe ist es schön zu sehen, wie uns eine lebendige, brü-
derliche und liebevolle Kirche versammelt. Sie vermag unsere Unterschiede zu 
umfassen (…) Jeder und jedem gilt dieses schöne Wort, ‚geweiht‘ zu werden. Es 
hat seine Bedeutung für eine Krankenschwester, in der Schule, daheim, in einem 
Büro, (…) wenn man leidend darniederliegt. Die GABE ist die wahre Bewegung, 
die fähig ist, mein Leben in Gang zu bringen. Ich muss nur ihr gehorchen, mich 
‚weihen‘ lassen.“10 Die Gemeinschaft folgt nun in ihrem Leben dem Rhythmus 
von Algerien und seinem zunehmenden Drama. 

Bürgerkrieg

Der Bürgerkrieg entsteht als Folge gescheiterter Wahlen, die zu einem Sieg der 
„Islamischen Heilsfront“ geführt hätten. Es folgen Notstand und Gewaltausbrü-
che. Ausländer sind erst betroffen seit der Entführung französischer Diplomaten 
im Oktober 1993. Als sie freigelassen werden, bringen sie ein Ultimatum mit: Alle, 
die das Land nicht bis zum 1. Dezember verlassen haben, müssen mit Gewalt von 
Seiten der Islamisten rechnen. 

Bruder Christian beginnt, sein berühmtes „Geistliches Testament“ zu schrei-
ben. Am Tag nach Ablauf des Ultimatums setzen die ersten Ermordungen von 
Ausländern ein. Am 14. Dezember werden auf einer Baustelle wenige Kilometer 
von Tibhirine entfernt vierzehn Kroaten enthauptet. Die Kommunität steht 
unter Schock. Diese Arbeiter waren Christen. Sie kamen für die großen Feste zu 
der Gemeinschaft. Am Weihnachtsabend taucht der gleiche „Kriegsherr“, dem 
die Ermordung der Kroaten zugeschrieben wird, in Tibhirine auf. Der Film Von 
Menschen und Göttern rekonstruiert sehr treffend das Auge in Auge des Komman-
danten mit Bruder Christian, der dessen Forderungen alle ablehnt. Während des 
Überfalls der bewaffneten Gruppe hatten Christophe und ein anderer Bruder sich 
im Keller versteckt, wie es am selben Morgen für einen solchen Fall im Kapitel 
beschlossen worden war. Sie blieben dort einige Stunden in der Meinung, ihre 
Brüder seien ermordet. Erst die Glocke für die Weihnachtsvigil lässt sie heraus-
kommen. Sie sind am Leben – und sie feiern Weihnachten. Aber dieser „Besuch“ 
bringt für die Kommunität und im Herzen jedes Bruders die Zäsur zwischen 
einem Davor und Danach. 
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11	 Journal, 65 [24.1.1994].
12	 Journal, 138 [11.10.1994].
13	 Journal, 178 [7.5.1995].
14	 Journal, 238 [19.3.1996].

Natürlich stellt sich die Frage, ob man das Land verlassen soll. Eine gemeinschaft-
liche Unterscheidung wird von einigen nahen Freunden und von Mgr. Teissier 
begleitet. Schließlich fällt die Entscheidung zu bleiben. Doch werden einige 
Brüder zum Studium oder für vorgezogene medizinische Untersuchungen nach 
Frankreich geschickt. Es werden Vorsichtsmaßnahmen getroffen. Die Seiten des 
Tagebuchs von Bruder Christophe bieten eine betende Lektüre der Ereignisse und 
vor allem der sich daraus ergebenden Fragen. Sein Sich-Verstecken an Weihnach-
ten scheint ihn zurückzuverweisen auf sein Verlangen, dem zu entsprechen, was 
Gott von ihm, von seinen Mitbrüdern erwartet: „Zur Vigil ist Lot an der Reihe, die 
Flucht zu ergreifen: Verschwinde, um dein Leben zu retten. Vorher hatte er das 
Böse angeklagt. Bedroht, war er von jemandes Hand gerettet worden. Diese hatte 
ihn in das Haus hineingeholt, aber ihn danach auch wieder weggeschickt. Dies 
kann Klarheit in unsere Situation bringen. Wichtig ist es, Deine Hand nicht los-
zulassen. Du bist stärker als alle Starken.“11 

Im Monat Mai des folgenden Jahres werden die Ordensleute zur direkten Ziel-
scheibe. Bruder Henri und Schwester Paul-Hélène werden am Ort ihres Apostolats 
ermordet. Bruder Christophe sieht darin den Ruf, sich noch stärker in seinem Or
densleben zu engagieren. Er bittet um Teilnahme am Ribât, einer islamisch-christ-
lichen Begegnungsgruppe, die Christian de Chergé und Claude Rault gegründet 
hatten und der sich bald eine Sufi-Bruderschaft aus Médéa anschloss. Dies ist, so 
wird Christophe sagen, eine mönchische Weise, dem umgebenden Druck und 
dem die Atmosphäre vergiftenden Mord zu widerstehen: „Man möchte dazwi-
schentreten, sich selber einsetzen, um dieses tägliche Massaker zu beenden. Das 
muss durch einen wahrhaftigeren und vollständigeren Einsatz im Gebet gesche-
hen.“12 

Christophe fasst den Alltag in Tibhirine auf einfache Weise zusammen: „Man 
lebt gemeinsam auf einer Erde der Hoffnung. Man bearbeitet sie. Man gehört zu 
den Bewohnern deines Hauses. Dort lebt man. Dort betet man. Man bleibt dort 
bis zur Todesstunde. Zusammen wohnt man in deiner Hand. Wer könnte uns aus 
diesem offenbaren Glück herausreißen?“13 

Ergreifend ist der letzte Eintrag in seinem Gebetsheft, datiert vom 19. März, 
nur eine Woche vor der Entführung der Mönche: „Ich war glücklich, der Eucha-
ristie vorzustehen. Es war als höre ich die Stimme Josephs, die mich einlädt, mit 
ihm und dem Kind Psalm 100 zu singen: Ich will Gerechtigkeit und Güte be
singen (…) Ich will auf dem vollkommensten Weg gehen. Wann wirst du zu mir 
kommen? (…) ICH WERDE WANDELN mit vollkommenem Herzen.“14
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15	 Journal, 229 [8.1.1996].
16	 Journal, 178 [8.5.1995].
17	 Journal, 136 [9.10.1994].
18	 Journal, 130 [26.8.1994].
19	 Journal, 96 [29.3.1994].
20	 Journal, 130 [21.8.1994].
21	 Journal, 116 [7.7.1994].
22	 Journal, 91 [16.3.1994].

Spiritualität der Gabe

Ein kleines Wort fasst Christophes Spiritualität zusammen; es durchzieht alle 
seine Schriften wie ein starker Atem: „Gabe“. Die Gabe verweist auf die Sache, 
die gegeben wird, aber auch auf den Geber und den, der die Gabe empfängt. In 
Gott trägt die Gabe einen Namen: Heiliger Geist. Christophe gibt der Gabe noch 
eine viel weitere Resonanz. Die folgenden Texte wollen – ohne systematischen 
Anspruch – auf die Bedeutungsvielfalt von „Gabe“ bei Christophe hinweisen. Je 
nach Kontext bezeichnet es Christus, „die Gabe als Ereignis“, den Heiligen Geist, 
oder ferner das am Kreuz ausgesagte „Ich liebe dich“ Gottes, oder schließlich das 
Geschehen der Eucharistie, „die Hingabe Jesu, die durch meine Hände geht“. Die 
Gabe ist Gott als Liebe. Dies ist der Atem, dem zu „gehorchen“ ist: „Da ich wieder 
aufbrechen – und mich (in deine Hände) ausbreiten muss: In dieser gewöhnlich
en Zeit kehre ich zur Quelle der Gabe zurück: zu deinem Herzen, wo ich der Ge-
liebte bin (…), um gegeben zu werden.“15 

Es ist auch die Gabe, die ankommt, wenn sich das Leben vollendet: „Montag, 
8. Mai. Bruder Henri und Schwester Paule-Hélène, frei in der Gabe, welche sie 
in der Casbah in ihrem Dienst ergriffen hat.“16 Die Gabe ist eine Berufung: „Dir 
folgen bedeutet, in das PASCHA einzutreten, sich einzusetzen für das, was öffnet. 
Gott folgen, in deiner Gegenwart wandeln, der Gabe zugehören.“17 

Christophe hatte, als der Mord entfesselt wurde, diese Einsicht: „Du bereitest 
für mich den Tisch vor meinen Feinden. Die einzige Haltung, die dem Bösen wi
dersteht, die angesichts von dessen Entschlossenheit zu töten, standhält, ist die 
Gabe.“18 Die Macht der Gabe ist „mächtiger als der Mord“19. Die Gabe ist jene tie
fe Anziehung, die vom Vater herkommt und zum Vater zurückkehrt: „Sonntag. 
Und ihr, wollt auch ihr weggehen? Weggehen. Jesus weiß, was das bedeutet: Dem 
Vater entgegenhandeln, der uns ihm gibt, der Gabe sich verweigern, die mich zu 
dir hinzieht. Und in dir gehe ich zum Vater.“20 Weggehen ist ja die Frage, die sich 
der Kommunität gestellt hat. Weggehen würde bedeuten, sich der Erfahrung zu 
entziehen, um zu leben: „Ihr habt als reine Gabe empfangen. Gebt das Ganze als 
reine Gabe. Das heißt mit der GABE übereinzustimmen (ganz und einfachhin).“21 

Dies zeigt, wie Christophe die ganze Forderung der Gabe, ihre Radikalität 
erfasst hat: „Die Gabe erfasst den Leib – sonst wäre sie nur die Vorstellung von 
Gabe. Mein Leben verlieren, das ist die Gabe, anzunehmen oder zu lassen.“22
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23	 Journal, 89 [13.3.1994].
24	 Journal, 83f. [2.3.1994].
25	 Unveröffentlichtes Tagebuch, 9.12.93.
26	 Journal, 43 [1.12.1993].

Der Ort der Wahrheit ist der Vollzug der Eucharistie: „Aufgrund deines Wortes, 
Jesus, habe ich die GABE genommen, die Gabe, die dich gibt, ich habe sie genom-
men, wie man den Kuss empfängt, den besten Teil wie im Vorübergehen. Ich habe 
sie ergriffen und werde sie nicht loslassen. Gehorchen heißt, an der Gabe teilha-
ben.“23

Die Eucharistie, das Evangelium verweisen unausweichlich auf den Alltag: 
„Was uns geschieht, geht über uns hinaus: der zu trinkende Kelch. Hier bist du es, 
der ihn gibt. Der Rest, ganz am Ende des Weges, ist immer wieder täglich mit dir 
in die Hände des Vaters zu geben, der größer ist. Die Entscheidung der gekreuzig
ten Liebe ist also durchaus das, was Christian vorgelebt hat, die Entscheidung ver-
trauender Liebe (...) Das ist Freisein: Zur Gabe entschieden zu sein.“24 

Christophes Verlangen ging in Richtung einer Entscheidung. Einige Tage 
nach dem Islamisten-Ultimatum schrieb er: „Nach der Vigil. Ja, ich habe deine 
Entscheidung getroffen, die Entscheidung als treuer Zeuge, deine Entscheidung 
als Sohn: Hier bin ich, Vater, um deinen Willen zu tun; deine Entscheidung als 
Bruder. Es gibt keine größere Liebe als die, sein Leben für die zu geben, die man 
liebt. Natürlich versuche ich ständig, mich aus dem Ergriffensein von der Gabe 
loszureißen. So muss ich jeden Tag deine Entscheidung, Leib und Blut, treffen, bis 
zum ENDE.

Und wenn ich geboren werden müsste, / bin ich wirklich bereit / zu dieser 
Möglichkeit / die in Gott herbeikommt / von dem Ursprung her? / Bin ich bereit, 
von Dir her zu beginnen, / zu leben zu beginnen im festen Blick auf Dich? / Weih-
nachten, Ursprungspunkt, Quellpunkt vom Vater, / Ausgangspunkt, Weg hin 
zum Vater / Sohn sein und nicht mehr. Diese Schlichtheit ist extrem / und fordert 
mich heraus. Zustimmen übersteigt meine Kräfte.

Du musst mich, Vater, / von mir lösen durch die Anziehungskraft des gelieb-
ten Sohnes / und mich die GABE erkennen lassen, / wie er geliebt zu sein: / Ich 
brauche Deinen Atem, / um teilzunehmen / an der österlichen Begegnung / im 
erstgeborenen Sohn als neu Geborener. / Im Grunde bin ich bereit zu sterben.“25

Bruder Christophe konnte natürlich nicht den ganzen Weg ermessen, der zu ge-
hen war, damit die Gabe tatsächlich seine ganze Freiheit und sein Verlangen, ihr 
zu entsprechen, durchdringe. Es ist der ganze Weg der Menschwerdung, der ihn 
im Gebet ergreift: „Ich liebe Dich. Ich liebe Dich. Seit der Messe am Sonntag – es 
war gerade der Augenblick, ‚Vater unser‘ zu sagen zu wagen – diese Worte arbeiten 
an mir und gewinnen ihren ganzen Sinn an meinem Leib, an diesem Leib der Ge-
meinschaft, zu der ich gehöre: die ALLMÄCHTIGE GABE.“26 
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27	 Unveröffentlichtes Tagebuch, 20.6.1993.
28	 Unveröffentlichtes Tagebuch, 1991.
29	 Unveröffentlichtes Tagebuch, 1985.
30	 Unveröffentlichtes Tagebuch, 1988.
31	 Brief an Bruder Didier in Tamié, 18.1.1990.
32	 Brief an seine Eltern, 23.7.1993.
33	 Schluss des Briefes an Bruder Didier, 1.1.1993, veröffentlicht in: Frère Christophe moine-martyr de Tib-

hirine, Aime jusqu‘au bout du feu. Cent poèmes de vérité et de vie. Annecy 1997, 7.

Im Gebet, im eucharistischen Opfer lernt man die Gabe in ihrer ganzen Wahrheit: 
„Während der Eucharistie, als ich den Leib in meinen Händen hielt, habe ich die 
Unterweisung in der Loslösung empfangen: Deine Loslösung führt mich in die 
Gabe hinein: Nehmt und esst alle davon. Deine Freiheit, unbehindert, ohne Maß. 
Ich muss nur dem gehorchen, was du tust. Tag für Tag, ohne anderen großen Plan. 
In dir, Jesus, löse mich von mir.“27

Rückkehr zum „Ich liebe Dich“

Die Gabe hat die Gestalt eines ganz bestimmten Ereignisses angenommen, auf 
das Christophe wie auf einen Ursprungsort zurückkommt: „Das ‚Ich liebe dich‘ in 
meinem kleinen Zimmer in Tours ist die Gabe, die mein Leben in einen Tränen-
strom verwandelt hat. Es war Jesus in mir, der sich offenbarte, der die Liebe des Va-
ters bezeugte, der Bernadette, der Welt das ‚Ich liebe dich‘ offenbarte. Darin liegt 
die Erfahrung der größten Armut, der des ‚Ich liebe dich‘ ohne Maß, das mich mir 
wegnimmt, dem Herrscher, dem Lügner. Dieses ‚Ich liebe dich‘ hat alles gesagt: 
Das ist immer wahr. Das liegt mir am Herzen: Gekreuzigte Wahrheit.“28

Dieses Ereignis hat ein Vorher und ein Danach geschaffen. Im Danach ent-
standen zwei aufeinanderfolgende Einsichten. Die erste ist diese: „Nach nichts 
anderem mehr sich zu sehnen, als der GABE Gottes fähig zu werden. Um dahin zu 
gelangen, muss man verschiedene Stufen der Demut ersteigen.“29 

Alle geographischen Veränderungen, die Christophe seit diesem „Ich liebe 
dich“ in dem kleinen Studentenzimmer erlebt hat, finden ihre letzte Erklärung in 
dieser Antwort, die er der Liebe geben will, die ihm entgegenkommt und ihn in 
die Gegenseitigkeit dieses „Ich liebe dich“ anzieht: „Die Klausur ist dieser empfan-
gene Ort, wohin mich der Ruf führt, wo der Gehorsam hört und sich an das Wort 
hält. Festigkeit des gegebenen Jaworts. Freiheit der Gabe. Vater, hier bin ich.“30 

Die zweite Einsicht entfaltet sich in der Zeit seiner Priesterweihe. Er vertraut 
seinem Freund Bruder Didier an: „Ich muss nur Diener der GABE werden.“31 Das 
beinhaltet ein forderndes An-sich-geschehen-Lassen: „Voran. Die GABE wirken 
lassen, die einfach an meine (eines jeden von uns) Armut appelliert.“32 Und an an-
derer Stelle notiert Christophe dazu: „Ich werde geliebt / Diese Gewissheit drängt 
sich mir auf, allmählich / sanft / mit Macht / in mir / und verpflichtet mich der 
Gabe / damit die Welt erkenne / dass sie geliebt ist / mit Liebe.“33 
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Nicht zuletzt bedeutet von der Gabe her leben eine Sendung zu empfangen. Er 
wird jetzt der „Diener, der schreibt“34, der „tagtäglich die Gabe niederschreiben“ 
will.35 Was geschieht ihm?„Etwas an meinem Fleisch hat die Gestalt der Schrift-
lichkeit angenommen. Das heißt, die Geschichte geht, so glaube ich, dorthin, 
wo du weißt, und ich hoffe in die Nähe der Entblößung für die allmächtige Gabe. 
Was bald geschehen wird, zerreißt mich und durchdringt mich.“36

Auch hier ist die Herausforderung vollkommen klar: „Wenn die Gewalt zer-
stört, verunstaltet, verzweifelt (…), versucht ein jeder von uns, die Spannungen 
anzunehmen, von denen die Armen als erste betroffen werden. So leben wir als 
Brüder, – nicht ohne Schwierigkeiten, nicht ohne Sünde – auf die Wahrheit hin, 
die gekreuzigte. Auf die Liebes-Gabe hin.“37

Die Gabe ist jener Hintergrund, der das innere und das gemeinschaftliche 
Leben unterfängt. Dieses „Ich liebe dich“ ankommen lassen, darin besteht der 
Dienst des Mönches, des treuen Zeugen in diesen dunklen Stunden: „An diesem 
Morgen schrieb ich: Zu welcher Entscheidung führst du mich, Jesus? Bei Maria 
höre ich in Schweigen und Frieden und lasse die Liebe auf mich kommen. Gleich 
werde ich auf dem Altar alles das annehmen, was du willst und werde dich wirken 
lassen. Die Eucharistie ist zu uns gekommen. Wir haben hier deiner gedacht. Die 
Entscheidung ist gefallen. Deine gekreuzigte Liebe habe ich gegessen und dein 
Blut getrunken. Siehe, Mutter, ich bin dein Sohn, wie er gesagt hat. Ich bin dein 
Sohn im Geist. Lehre mich die Gabe, wie bei ihm bis zum Schluss. Ergreife mich 
wieder, wenn ich mich dem Ergriffenwerden von der Gabe entziehen will. Evan-
gelisiere mich von Grund auf.“38 

Das neue Leben von Jesus Christus her zu erlangen ist gleichbedeutend damit, 
für die Gabe geboren zu werden. Diese Geburt verläuft über das Kreuz, das Chri-
stophe so gegenwärtig und so inhaltschwer ist: „Um Subjekt des Verbs Geben zu 
werden – keine größere Liebe! – , gibt es keinen anderen Weg als die Beziehung. 
Doch die Beziehung zu dir, dem Gekreuzigten, führt zur Erkenntnis der Gabe, die 
als Kreuz, als Leiden zu uns kommt. Wie durchhalten, wenn ich mich nicht an 
dich halte. Du gibst dein Leben, damit ich lebe, bis hin zum Sterben, wenn nö-
tig.“39 

Dort, am Kreuz, vollendet sich die Gabe – in der Sendung als Bruder: „Das 
Bewusstsein, dein geliebtes Kind zu sein, / ist das Bewusstsein einer Sendung, der 
Bruder zu werden, / und die Profess als Bruder und Sohn / erfüllt sich am Kreuz.“40 
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Es gibt keinen anderen Weg als den des Meisters. Alles beginnt und endet mit 
dem Kreuz, wie bei Jesus, dem „Geschehen der Gabe“. Dann wird das Kreuz zu 
Freude. 41 

Im Kreuz ist Leben

Bruder Christophe ermutigt uns, wie er im Atem der Gabe zu leben. Das ist der 
ganze Raum seines Verlangens, das sich allmählich von diesem Wort der Frei-
heit her erfassen lässt: „Auf dem Weg über dich / Ich komme dir zuvor: Ich bin/ 
Auf dem Weg über dich / bin ich dir voraus / und gebe dir ein den Weg / und 
verpflichte dich in Wahrheit / Ich taufe dich in meinem Kreuz / GEH, / nimm 
mein ‚Ich liebe dich‘, / sei ich.“42

Christophe bietet uns hier die Elemente einer intensiven Taufmystik. Wir finden 
die drei Zeiten der Gabe wieder, die wir identifiziert hatten. Alles beginnt beim 
„Ich bin“oder beim „Ich liebe dich“ Gottes. Das ist das Ereignis der Gabe. Die 
zweite Zeit ist die seiner Annahme, der Inkarnation. Dieses Ereignis im eigenen 
Leben anzunehmen, braucht Zeit, „viel Zeit“, sagt Christophe. Das Leben durch 
das Kreuz ist die dritte Zeit der Gabe, die dazu ruft, das „Ich liebe dich“ weiter zu 
tragen durch Wort und dadurch, dass man Er wird.

Vereint mit dem Zeugnis ihrer Brüder und Schwestern, die in diesen schwar-
zen Jahren in Algerien geblieben sind, stellen sie heute im großen Schatz der 
Kirche den Beitrag der kleinen Kirche von Algerien für die Universalkirche dar. 
Dieses Zeugnis geht heute weiter in Notre-Dame de l‘Atlas in Midelt und überall, 
wo sich die Herzen von dem „Ich liebe dich“ Gottes ergreifen lassen. 
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