
1	 E. M. Magnis, Gott braucht dich nicht. Eine Bekehrung. Reinbek bei Hamburg 12012, 42013, Taschen-
buchausgabe 2014. Aus dem Buch wird im laufenden Text in Klammern zitiert. 

Versehrender Segen
Zu Esther Maria Magnis’ Buch „Gott braucht dich nicht“ 

Bekenntnisliteratur, egal ob religiöser oder philosophischer Art, ist ein schwieriges 
Genre. Wie leicht ist hier die Grenze zur Schamlosigkeit überschritten, wie schnell 
mischen sich in den persönlichen Bericht Verallgemeinerungen, wie rasch kippt 
die Notwendigkeit, „ich“ zu sagen, um ins vereinnahmende „wir“. 

Dass es auch anders gehen kann, zeigt das Buch von Esther Maria Magnis, das 
erstmals 2012 im Rowohlt-Verlag erschienen ist: eine Art Lebensbericht unter dem 
Titel Gott braucht dich nicht, dem vonseiten des Verlags als Untertitel beigefügt 
wurde: Eine Bekehrung. Eine literarische Stimme wird hier vernehmbar, die scho-
nungslos aufs Ganze geht, weil in dem, was sie zu sagen hat, es ums Ganze geht: 
Um die alten Fragen, was die Liebe sei und was der Tod; was Sünde, Schönheit und 
Erlösung; was das Leid und was der schneidende Schmerz der Wahrheit – und in all 
dem, was es auf sich habe mit der tröstlichen und zugleich fürchterlichen Heilig-
keit Gottes.1 Drei Teile hat das Buch: Rot, Weiß, Schwarz, angelehnt an den Schnee-
wittchenstoff der Gebrüder Grimm. Rot ist die Farbe des Lebens, man kann es nicht 
festhalten (5–75); Weiß ist die verstörende Nichtfarbe des Todes, der alles vergleich-
gültigt (77–165); Schwarz ist jene Farbe, die, ähnlich dem dunklen Fensterrahmen 
im Märchen, dem Leben Kontur und Tiefenschärfe verleiht (167–238). 

Zärtlichkeit der Welt und Riss im Glück

Eine behütete Kindheit irgendwo im Ostwestfälischen in den 1980ern, 90ern. Die 
Mutter katholisch, der Vater evangelisch, drei Geschwister, eine selbstverständ-
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2	 Vgl. etwa K. Rahner, Gotteserfahrung heute, in: Ders., Schriften zur Theologie IX, 161–176.

liche, wenn auch nicht sonderlich tiefgehende Kirchlichkeit. Magnis beschreibt 
ihren Weg von der unbefragten Kinderfrömmigkeit über eine aufmüpfige Adoles-
zenz hinein in ein früh ernüchtertes Erwachsenenalter. 

Rot … mit dieser Farbe beginnt alles: „Immer wieder pflückte ich den Mohn 
und war immer wieder leicht enttäuscht, dass er nicht in unserer Küche so rot 
blühen wollte.“ (7f.) Ähnlich ein Erlebnis, das Karl Rahner transzendentale Er-
fahrung genannt haben würde2; die Autorin erinnert sich, wie sie als fünf- oder 
sechsjähriges Mädchen unter sommerlichem Nachthimmel am Meer steht: „Es 
gab kein Licht, nur den Mond auf dem Wasser, sehr weit hinten (…) Während 
ich schaute, begann die Tiefe des Himmels, die sich durch die einzelnen Sterne 
darin andeutete, zu wachsen (…)  In mir, ohne Konsonanten, ohne Vokale – mein 
Name. Die Welt trat nicht zurück, aber ich trat aus ihr hervor. Mitten aus der 
Nacht, weil mein Name in mir nachklang. Die ganze Zeit. In einer Weise, in der 
ich nicht sprach. Darin lag ein Ernst, liebevoll und gleichzeitig unbedingt. Kein 
Erwachsener hätte ein Kind je so angesehen. In dem Blick lag etwas, ich weiß 
nicht, wie man es beschreibt, etwas Aufrichtendes, was mir das Gefühl gab, mich 
selbst ernst nehmen zu müssen. Ein Wissen um mich, das ich nicht nachvollzog. 
Auffordernd und gleichzeitig zustimmend, gutheißend. Ich war so erstaunt, ich 
weiß nicht, wie lange ich dasaß. Und dann war ich mir auf einmal ziemlich si-
cher, und es platzte aus mir raus: ‚Ach, du bist Gott?‘ Das ist Gott? Das meinten 
die Erwachsenen, wenn sie von ihm sprachen? Und weil ich ihn so lieb fand in 
seiner Zuneigung, hob ich meine Hand vom warmen Stein und winkte ihm ein 
bisschen zu.“ (21–23)

Jedoch auch hier lässt sich das Erlebte nicht festhalten. Jene stille Präsenz, 
in der alles gutgeheißen ist, zieht sich zurück, leise und unmerklich. Überhaupt 
nimmt die Erfahrung eines selbstverständlichen Eingeborgenseins in der Welt 
mit zunehmendem Alter ab. Daran sind nicht zuletzt die Platittüden einer kate
chetischen Dauerberieselung schuld, die das selbstverständliche Interesse des 
Kindes an Gottes wildem und zugleich sehr zartem „Gottsein“ (26; vgl. 18) unter-
graben. Selten hat man so sarkastische Kommentare auf das laue Durchschnitts-
gerede kirchlicher Verkündigung gelesen. (24–32; 223f.) Und so beginnt mit 13, 
14 Jahren ein Abschied von Gott, „ohne Winken, ohne tschüs zu sagen“ (24), 
einfach so. 

Dann aber stülpt sich das Leben um – mit aller Brutalität. Als der Vater an 
Krebs erkrankt und seine Lebenserwartung auf „drei Wochen oder drei Monate“ 
(34) beziffert wird, beherrscht nur noch ein einziger Gedanke die Heranwachsen-
de: „Ich will Papa behalten“ – ein glühender Wunsch, der sich langsam und stetig 
zu einem ununterbrochenen Gebet verdichtet: „Der Satz spross hinter meiner 
Stirn und im Herzen, er öffnete sich in meinem Bauch, er zog in meine Füße, er 
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wuchs aus meinen Fingernägeln, er verlängerte mein Haar und lag im Schweiß auf 
der Haut. Ich nahm ihn wahr, (…) wenn er sich leicht blähte, und ließ ihm seine 
Bewegung. Er drehte sich langsam. Wie ein großes ausgespanntes Segel. Ich ließ es 
gewähren. Und als es aufhörte, sich zu bewegen, dachte ich: ‚Gott.‘ Und war ausge-
richtet.“ (40f.) 

In den folgenden Wochen schließen sich die Geschwister zusammen, eine täg-
lich sich einfindende verschworene Gebetsgemeinschaft, die erst stumme, dann 
schweigende und schließlich flehende Gebete zum Himmel schickt. Die Beschrei-
bungen jener gemeinsamen Stunden, abgehalten auf dem Dachboden, gehören 
zu den dichtesten Passagen des Buches; sie schildern, wie die Intimität der vor den 
Eltern zunächst verborgen gehaltenen, später mit ihnen geteilten Gebetsgemein-
schaft (57–60) das Verhältnis der Geschwister untereinander und das der Eltern 
zu ihren Kindern verändert. Unter dem Druck der Situation steigert sich ihr Gebet 
zunehmend in ein verzweifeltes Vertrauen hinein: Wirkliches Beten wäre, so zu bit-
ten als hätte man das Erbetene schon empfangen! (Mk 11,23)

„Ab diesem Tag begann ich, mein ganzes Vertrauen Gott zu schenken und zu 
glauben, dass sich der Berg erheben und ins Meer stürzen würde, dass Papa gesund 
würde, weil ich betete, als hätte ich’s schon empfangen. Den letzten Zweifel ver-
scheucht. Danke, dass du uns helfen willst. Danke, dass du Papa gesund machst. 
Ich sprach zu ihm, den ich am Meer ahnen durfte. Ich gab ihm den Glauben aus 
meiner frühesten Kindheit.“ (75) Das junge Mädchen weiß, dass sein Gebet um 
die Gesundung des Vaters hier seine tiefste Tiefe erreicht hat. Aber „ein halbes Jahr 
später habe ich das Stockwerk des Krankenhauses zusammengeschrien und kurz 
vorm Wahnsinn gedacht, ich müsste mir die Haut vom Gesicht reißen, als ich mei-
nen Vater tot im Bett liegen sah. Danach bin ich verstummt. Totenstille die ganze 
Welt. Still und kalt. Wie wenn Schnee gefallen ist“ (75). 

Die Unmöglichkeit, sich den Tod vorzustellen

Weiß …: Wie soll man mit dem Tod umgehen, wie sich das Lebensverneinende 
vorstellen? Gegen das Wort „Papa stirbt“, mit dem die ältere Steffi die Schwester 
auf das Unvermeidliche vorbereiten will, „konnte ich nur versteinern. Oder aus-
rasten, mir ein Schwert machen lassen und jeden bedrohen, der so über meinen 
Vater lügt. Papas Leben ist Papa. Unser Leben sind wir. Wenn es kein Leben mehr 
gibt, gibt es uns nicht. Und das ist die größte Frechheit, das ist das Hässlichste, was 
man über einen Menschen sagen kann, dieses: Er ist tot. Dann scheiß auf die Men-
schenwürde, (…) scheiß auf die Nachkommen, die auch noch abkratzen, scheiß auf 
die Welt, wenn ‚tot‘ wahr ist (…) Wie konnten Menschen sagen: ‚Esther, du musst 
ihn gehen lassen‘ – wohin denn? (…) Ich lasse niemanden, den ich liebe, gehen ins 
Nichts, ich lasse niemanden, der zu mir gehört, in den Tod gehen.“ (72)
Wirkliche Liebe ist unfähig, sich den geliebten Menschen als vernichtet vorzustel-
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len. Aber wenn er dann doch stirbt? Wenn die kontrafaktische Gewalt des Todes 
die lebensschaffende Kraft der Liebe Lügen straft? – Dann tritt eine Stille ein, 
die alles Leben erstickt. Der zweite Teil des Buches führt dies erst mit hilflosem 
Unverständnis, dann mit zornbebender Wut und schließlich in langen Passagen 
resignierter Apathie drastisch vor Augen. Und führt, gerade weil die Güte Gottes 
so selbstevident ist (vgl. 79–83), gerade weil jene „Kraft auf dem Dachboden, diese 
ruhige Liebe“ (82) so gut war, vor die Gottesfrage. Zunächst die Verständnislosig-
keit gegenüber jenem Gott, der seine Verheißungen ins Leere laufen lässt: 

„Gott ist gut. (…) Und diese Güte hatte (…) eine Autorität, nur weil sie so gut 
war. Wenn sie sich neben einem Vogel auf die Erde knien würde, um ihn zu be-
trachten, dann würde alles, was hinter ihr ist, jeder Baum, jede erhobene Faust, 
jeder Gedanke, alle Dinge würden sich mit ihr neigen. (…) Die Dinge müssen es 
nicht, dieser Gott befiehlt es nicht, aber sie tun es. Weil er das Gute ist. (…) Dieser 
Gott – wirklicher und härter als Atomkerne, strenger und konsequenter befehlend 
als mutierte DNA, freier als unsere Gesetze – er hätte in seiner Güte den Krebs 
zwingen können, sich zurückzuziehen. Das hätte er gekonnt – der Gott –, das 
wusste ich. Er passte nicht zu Papas Tod.“ (82f.)

Wo alle Versuche zu verstehen, ins Leere laufen, fallen die Erklärungen buch-
stäblich ins Absurde; die Seele bleibt gegenüber den Antworten, die angeboten 
werden, stumm. Und so zeichnet Magnis im Bild einer zynischen Theaterszene die 
Frage nach dem Sinn oder Nicht-Sinn des Ganzen als einen grandiosen Zirkus des 
Absurden. Vor einem hochgelehrten Publikum, das empört ist, ratlos oder blasiert, 
tritt der Schmerz auf als boshafter Clown in einer Welt, in der es keine „Geschäfts-
leitung“ mehr gibt (96–101; vgl. 191–196). Der Schmerz, dieser vielbeschworene 
„Fels“ des Atheismus (99)3, ist eine „Petze“ (138–140, 183), die sich hämisch auf-
spreizt, wenn sie ihre eindeutige, wissenschaftlich ernüchterte Botschaft verkün-
det, dass es überhaupt nie eine „Geschäftsleitung“ gegeben habe, dass wir allein 
seien im Universum, dass wir uns damit abzufinden hätten, aber doch „das Beste 
draus machen“ sollten. (139) 

Wie aber soll man aus einem Dasein, das in den definitiven Tod führt, etwas 
„Bestes“ machen? Gleichen solche Versuche nicht dem absurden Unterfangen, 
sich an den eigenen Haaren aus dem Sumpf zu ziehen? Müsste man nicht endlich 
dafür sorgen, dass Gott aus unserem Denken verschwindet? – An dieser Stelle 
schlagen in der jungen Frau die Fassungslosigkeit und ihr pochender Schmerz 
um in eine einzige kalte Wut: „Und dann hab ich es dem Gott gesagt. Ins Dunk
le hinein. Dass ich ihn hasse. Ich hab ihn so beschimpft, wie man jemanden 
beschimpft, dem man weh tun möchte, den man zutiefst verletzten will, noch 
mehr: den man dazu bringen will, sich zu wehren, zu regen, und wenn das nicht 
möglich ist – ihn umzubringen. (…) Ich hab ihm geschworen, dass ich nie wieder 
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mit ihm sprechen werde, dass ich ihn den Rest meines Lebens hasse dafür. Das 
Schlimme war ja, dass ich wusste, dass es ihn gab (…) Also, was für ein Schwein ist 
das, das nicht mal meinen Glauben an seine Wunder will!!! Ich habe ihm gesagt: 
‚Ich glaube nicht mehr an dich. Du bist tot. Ich hasse dich.‘ Und dann war wieder 
Stille.“ (108)

Die Hilflosigkeit der Erwachsenen 

Der verzweifelte Versuch der jungen Frau, aufzuräumen mit Gott, führt sie zeit
weilig knapp vor die Grenze zum Wahnsinn; zugleich aber führt er zu einer Ver-
achtung jenes „peinliche[n] Gehampel[s] einer ungläubigen Erwachsenengene-
ration“ (126), die sich aufgeklärt wähnt, aber vor den wirklich ernsthaften Fragen 
hilflos ausweicht. Schon vor der Krankheit ihres Vaters empfand sie solche Gefüh­
le. In einer Passage schildert sie ein Geschäftsessen ihrer Eltern, bei welchem sie 
seinerzeit als 15-Jährige anwesend war. Einer der Gäste hält einen Monolog „über 
den Urknall, über die Evolution, dass der Mensch ein hochentwickeltes Tier sei 
und so weiter.“ Je länger sie ihm zuhört, umso mehr überkommt sie die Wut, 
denn dieser Mann machte „mit seinem gönnerhaften, selbstgefälligen Geplauder 
über die Niedrigkeit und Unbedeutendheit des Menschen als Bio-Zufall (…) je-
manden klein, der neben ihm saß – seine Frau (…) Ich schluckte aufgeregt ‚Lieben 
Sie eigentlich Ihre Frau?‘, habe ich ihn gefragt (…) Das Geklapper der Gabeln auf 
den Tellern hörte schlagartig auf. Er sah kurz seine Frau an, die blickte unsicher 
lachend in die Runde, dann lachten alle, und dann habe ich gesagt: ‚Ich glauben 
Ihnen das nicht. Sie können es nicht beweisen. Sie können nur sagen, dass sie 
einen Geruch hat, der sie anlockt, dass Ihre Treue zu ihr gesellschaftlicher Zwang 
oder eigener Nutzen ist, weil Sie Nestwärme brauchen und sie Ihre Jungen groß-
zieht. Ich wäre sehr traurig, wenn ich Ihre Frau wäre.‘ Ich hatte sehr großes Glück, 
dass alle schon viel Wein getrunken hatten und mir diese Worte als pubertäre 
Kessheit ausgelegt wurden.“ (120–125) 

Es ist genau diese Inkonsequenz im Denken der Erwachsenen, die das junge 
Mädchen verstört. Dieselben Leute, die sich und ihresgleichen als selbstdomesti
zierte Primaten im Versuchslabor der Evolution betrachten, als „Wurmfutter“ 
(120) im stumpfsinnigen Gebrüte des Kosmos, nehmen für sich das Recht der For-
schungsfreiheit und die Menschenrechte in Anspruch. Sie sind davon überzeugt, 
dass mit dem Tod alles aus ist und reden zugleich von Schönheit und Liebe, reden 
davon, dass die Toten in unseren Herzen weiterleben – nur was soll das sein, jenes 
Herz, das als „ein pumpender Fleischklumpen“ in nicht allzu langer Zeit aufhören 
wird zu schlagen? (126–128) 

„Mich hat die Hilflosigkeit und Sprachlosigkeit, die sich hinter dem Unglau-
ben dieser Generation verbarg, immer abgeschreckt. Dieser mangelnde Ernst, (...) 
diese Widersprüche zwischen dem eigenen Leben und dem, woran sie angeblich 
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glaubten. Und dann gerne auch ihr Seufzen und dieses ‚Ich bin nun mal ein kri-
tischer Mensch‘ (…) So wollte ich nicht werden. Weder vor noch nach Papas Tod. 
Weder mit Gott noch ohne.“ (125)

Kendauchdich – Das Urwort

Schwarz wie Ebenholz …: Vier Jahre dauert Esthers Revolte, darin Monate des Ver
suchs, die Liebe zu ihrem verstorbenen Vater zu töten. Wenn sie sich dabei ertappt, 
in Momenten eines Glücks innerlich „Danke“ zu sagen, verbietet sie es sich sofort. 
Doch irgendwann wird das Bedürfnis ihrer Seele, den Kopf in Gottes Richtung zu 
drehen, wieder stärker. Damit wird nichts erklärt – schon gar nicht das Leid und 
auch nicht der Schmerz. Und doch erhebt sich über ihrer Geschichte unmerklich 
ein Horizont, der sie ahnen lässt, dass das Leben in einer Wirklichkeit eingewurzelt 
ist, die größer ist als ihr Schmerz und dass in jenem Horizont etwas aufleuchtet, das 
man „die Gewähr einer Güte im Grunde der Welt“4 nennen könnte. 

Es beginnt mit einer merkwürdigen Reminiszenz an ein Wort, das ihr aus der 
frühesten Kindheit zu stammen scheint, ihr aber kaum erinnerlich ist. – Seit dem 
Tod des Vaters ist die bettlägerige Großmutter im Haus; Esther beteiligt sich an 
der Pflege. Abend für Abend sitzt sie an deren Bett, singt ihr Kinderlieder, und 
manchmal erhebt die alte Frau ihr dünnes Stimmchen und singt in der zweiten 
Lage mit. „‚Weißt du, wieviel Sternlein stehen.‘ Das mochte sie, das sang ich ihr 
jeden Abend. Ich kam zu der Stelle, da es heißt: ‚Gott der Herr hat sie gezählet, dass 
ihm auch nicht eines fehlet, kennt auch dich und hat dich lieb, kennt auch dich 
und hat dich lieb.‘“ (175) Und dann ist es plötzlich da: „‚Kennt auch dich‘“, aber so 
vernuschelt, wie die Großmutter es singt: „Kendauchdich“, ist es plötzlich wieder 
das Urwort aus Esthers Kindheit, das die Oma der Enkelin am Bettchen gesungen 
hatte, das ihr damals zwar nie verständlich, aber immer „sehr groß, sehr ernst, aber 
auch lieb“ erschienen war, zugleich „majestätisch wie die Alpen, aber viel freund-
licher“: Kendauchdich!, der vergessene Gottesname ihrer Kindheit lächelt der jun-
gen Frau auf einmal zu: 

Kendauchdich „ging voran, wenn ich einschlief, es war im Dunkeln, hinter den 
geschlossenen Lidern, und ich konnte nicht verlorengehen, denn es blieb und er-
wartete mich, hier und da (...) Kendauchdich, das war genauso wie dieser Moment 
am Meer als kleines Kind, als ich auf den warmen Steinen gesessen hatte – vor 
Gott. Wenn mich jemand damals als Kind an jenem Abend gefragt hätte ‚Was ist 
Kendauchdich?‘, dann hätte ich gesagt ‚Kendauchdich‘ ist jetzt.“ (176–178) 
Momente solch unbefragten Geborgenseins lassen sich freilich nicht festhalten. 
Sie sind flüchtig (vgl. 23 mit 178), aber in ihnen leuchtet etwas auf, das „weder ab-
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5	 Der Satz „Wahrheit ist Gott“ findet sich fünfmal hintereinander, um dann in einer gleichsam dialek-
tischen Umkehrbewegung zu seiner eigentlichen Pointe zu finden. – Am Rande sei erwähnt, daß E.M. 
Magnis hier aus eigener Intuition eine Gedankenfigur vollführt, die dem ontologischen Argument 
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6	 Vgl. B. Pascal, Pensées, Frgm. 397f. 

solut erfindbar noch absolut gebunden“ ist (180). Mit dieser Einsicht beginnt das 
nihilistische Dogma, dass es keine Wahrheit gibt, seine erbarmungslose Dichte zu 
verlieren. „Wenn es keine Wahrheit gibt, dann ist auch nicht wahr, dass es keine 
Wahrheit gibt. Aber ich bin!“ (180f.) Und so ist eine erste Kontur gefunden. 

Aus diesem Glauben, „ich“ bzw. Geist zu sein, der in seiner mehr oder weniger 
präzisen Stabilität Menschen und Dinge als sie selbst erkennen kann, wächst der 
jungen Frau ein neues Wirklichkeitsvertrauen zu. Wenn es Wahrheit gibt, wenn 
Sätze wie „Mein Vater ist schön“, „Liebe ist besser als Haß“, „Celans Gedichte sind 
wahr“ nicht einfach nur relative Meinungen wiedergeben, sondern Wirklichkeiten 
zum Ausdruck bringen, die sind, dann stellt sich unweigerlich auch die Frage, was 
der Garant solcher Wirklichkeiten ist. Mit ihr gerät Magnis zum ersten Mal wieder 
in die Reichweite Gottes. Wenn gilt, dass Wahrheit keine Frage von Laune und Ge
schmack ist, sondern dass sie, weil sie ist, dauert, dann gilt: „Wahrheit ist Gott“ 
(187f., 194, 195) – ein Gott freilich, der nicht Gedankenprodukt einer heißlaufen
den Hirnmasse ist, sondern lebendigste Wirklichkeit, weil ER sich in jenen kostba
ren Momenten zu erkennen gibt, da die aufmerkende Seele IHM, der Wahrheit ist, 
leise zunickt. Und so gilt mit einem Mal nicht nur „Wahrheit ist Gott“, sondern 
dieser Satz gilt nur, weil zunächst und vor allem gilt: „Gott (…) ist Wahrheit. Nach 
uns und ohne uns.“ (188)5

Mit dieser grundstürzenden Einsicht geraten die Dinge wieder in einen leben-
digen Gesamtzusammenhang, den Zusammenhang einer „neuen Ordnung, die 
nicht die eigene ist. Einer fremden. Sehr fernen und großen, die unbegreiflich ist“, 
weil sie auch noch den Tod umschließt und ihn dadurch entmachtet. In dieser al
le Ordnungen einbegreifenden Ordnung Gottes gilt: „Alles zählt.“ Nur „anders, 
als man dachte.“ (198f.) Man fühlt sich an Pascal erinnert, wenn Magnis schreibt: 
„Wir sind Könige in den Momenten dieses Glücks. Nackte Könige, die ihre Reiche 
verlieren“ (199; vgl. 235) und die erst dadurch verstehen, dass eine Liebe sie zieht, 
„die irrer und strenger ist als meine.“ (195)6 Aus dieser Einsicht erwächst nur noch 
ein einziger großer Wunsch: „Ich will mich nicht mehr entfernen von Gott. Es 
macht keinen Sinn.“ (201; vgl. 190) Und: „Ich habe zu knien begonnen.“ (196) 

Von der Einbergung des Leids in der Liebe 

Doch auch Esthers neugewonnener Glaube wird auf die Probe gestellt, vielleicht 
härter als je zuvor. Zwei Jahre nach den berichteten Ereignissen, sieben Jahre nach 
dem Tod des Vaters, erkrankt auch der jüngere Bruder Johannes an Krebs. Dia-
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gnose: Malignes Melanom. Und das Flehen, Weinen, Hadern und Sich-wieder-
Durchbeten beginnt von vorn. Aber nun ist etwas anders: Es ist der jüngere Bru-
der, der, nach einem markerschütternden Stöhnen („Das erträgt kein Mensch. Zu 
wissen, dass man sterben muss. Dazu ist der Mensch nicht geschaffen“ [226f.]) 
und einem Blick, in dem die ganze Hölle liegt („Es gibt keinen Gott. Es ist alles 
verloren“ [227]), zu einem Glauben findet, der jede nur denkbare Verzweiflung in 
ein selbstverständliches, kindliches Vertrauen verwandelt. 

Und genau hier beginnt der Glaube seiner Schwester sich ins Christologische 
zu wenden. Angesichts der Tiefe und Reife der Gebete ihres Bruders (vgl. 233) 
versteht die junge Frau mit einem Mal das Drama der Inkarnation als Ausdruck 
der Liebe eines Gottes, der, wenn er sich wirklich seinen Geschöpfen nähern 
will, auch an ihrer Existenz Anteil haben muss; und zugleich versteht sie, dass 
hier eine Art wunderbarer Tausch sich vollzieht: „Denn dein göttliches Wort, all-
mächtiger Vater, wurde ein sterblicher Mensch, damit wir sterbliche Menschen 
in Christus dein göttliches Leben empfangen“7: 

„Es war in diesen Momenten von Johannes‘ Schmerzattacken, als ich anfing, 
meinem Gott dafür zu danken, dass er sich von den Menschen hat foltern lassen. 
Dass er selber geschrien hatte. Denn wäre das nicht so gewesen, ich hätte nicht 
mehr mit ihm sprechen können. Ich hätte vielleicht irgendwie höflich weiter an 
ihn geglaubt. Aber ich hätte auch gedacht: ‚Komm erst mal runter aus deinem 
Himmel. Leide erst mal, bevor du von uns den Glauben verlangst‘ – jetzt konnte 
ich das nicht mehr sagen. Gott hatte schon gelitten, und so, wie Johannes mit 
ihm sprach, wirkte es, als geschehe es jetzt gerade, als wiche ER keinen Zentime-
ter von dem Kind, das er liebte, als ließe er ihn nicht eine Sekunde aus den Au-
gen, als hätte er sich vorgenommen, die ganze Zeit ununterbrochen nicht eine 
Sekunde eher seine Qual am Kreuz aufzulösen, als sie bei diesem jungen Mann, 
der da im Bett lag, andauerte.“ (231) 

In den Wochen des Sterbens ihres Bruders gewinnt Esthers Hinwendung zu 
Gott ihre schärfste Kontur – „schwarz wie Ebenholz“: „Nie in meinem Leben 
war ich so auf dem Grund der Wirklichkeit angekommen wie damals, nie war 
es härter und dichter, niemals zuvor erlebte ich so eine Erlösung in allem, was 
war, wenn draußen der [herbstliche] Sturm tobte und wir [ich, Mama, Johannes, 
Steffi] still beisammensaßen und das Gefühl hatten, etwas überstanden zu haben 
und nur nicht wussten, wie das Ende aussah, aber es konnte keinen Schrecken 
mehr haben, und jeder von uns hatte etwas Überraschtes im Gesicht. Ein Stau-
nen.“ (234) 
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Versehrender Segen 

Gott braucht dich nicht ist ein erschütterndes Buch. Hier wird eine Stimme laut, wie 
sie schon lange nicht mehr zu hören war – weder innerhalb noch außerhalb der 
Kirchen: kraftvoll, ehrlich und unglaublich direkt; rabiat, schnodderig, zärtlich, 
zornig, verstörend und wahr; eine Stimme, die unmittelbar ins Hirn geht und sich 
tief ins Herz bohrt. An manchen Stellen reißt es einem buchstäblich den Boden un-
ter den Füßen weg. Eine Stimme, die (wie das Buch Hiob, wie die Psalmen, wie die 
großen Jeremiaden) Gott und den Menschen auf eine geradezu unfassbare Weise 
ernst nimmt und deshalb aufräumt mit den Plattitüden, wie sie so oft in unseren 
Kirchen zu hören sind, aber ebenso mit der Oberflächlichkeit nicht weniger sich 
aufgeklärt wähnender Atheisten. 

Bekenntnisliteratur (ich sagte es) ist ein schwieriges Genre, denn seltsam steht 
es um das Zeugen und das Zeugnis, immer auf der Kippe zwischen Gewalt und Zer-
brechlichkeit, Schamlosigkeit und Treue. Das wird auch an lesenswerten Büchern 
deutlich, wie sie in den letzten Jahren auf dem Buchmarkt auftauchen: Auffällig 
häufig auf philosophischer Seite, auf theologischer Seite eher verhalten, da man 
sich hier vielleicht zu sehr scheut, anstelle des Professors den Confessor heraus-
zukehren in der Furcht, sich damit wissenschaftlich angreifbar, gar unmöglich zu 
machen. Aber Philosophie wie Theologie leben zunächst vom erlittenen Zeugnis 
und, in reflektierender Durcharbeitung desselben, auf es hin – nicht zufällig hat die 
alte Kirche immer wieder den Vergleich zwischen Jesus und Sokrates gezogen. Wo 
die Christen dies vergessen, wird ihre Gottesrede flach. Jegliches Zeugnis vom bibli-
schen Gott wird erst glaubwürdig, wo es die bleibenden Spuren von dessen verseh-
rendem Segen an sich trägt (vgl. Gen 32,23–33). Esther M. Magnis zeigt, dass Gott 
keine harmlose Größe ist, sondern auf erschreckend tröstliche Weise heilig. Diesen 
Gott lernt man nicht vom Hörensagen kennen, und auch nicht durch Lesen, son-
dern einzig und allein im Dabeisein (vgl. Ijob 42,5). Und deshalb schulden wir, die 
wir sowohl religiös wie philosophisch in dürftigen Zeiten leben (vgl. 1 Sam 3,1b), 
dieser jungen Schriftstellerin für ihr kostbares Zeugnis tiefempfundenen Dank. 
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