Lektiire

Joachim Negel | Freiburg (CH)

geb. 1962, Priester, Professor fiir Fundamentaltheo-
logie an der Universitat Freiburg (CH)

joachim.negel@unifr.ch

Versehrender Segen

Zu Esther Maria Magnis’ Buch ,,Gott braucht dich nicht"

Bekenntnisliteratur, egal ob religioser oder philosophischer Art, ist ein schwieriges
Genre. Wie leicht ist hier die Grenze zur Schamlosigkeit iiberschritten, wie schnell
mischen sich in den personlichen Bericht Verallgemeinerungen, wie rasch kippt
die Notwendigkeit, ,ich“ zu sagen, um ins vereinnahmende ,wir“.

Dass es auch anders gehen kann, zeigt das Buch von Esther Maria Magnis, das
erstmals 2012 im Rowohlt-Verlag erschienen ist: eine Art Lebensbericht unter dem
Titel Gott braucht dich nicht, dem vonseiten des Verlags als Untertitel beigefiigt
wurde: Eine Bekehrung. Eine literarische Stimme wird hier vernehmbar, die scho-
nungslos aufs Ganze geht, weil in dem, was sie zu sagen hat, es ums Ganze geht:
Um die alten Fragen, was die Liebe sei und was der Tod; was Siinde, Schénheit und
Erlosung; was das Leid und was der schneidende Schmerz der Wahrheit - und in all
dem, was es auf sich habe mit der trostlichen und zugleich fiirchterlichen Heilig-
keit Gottes.! Drei Teile hat das Buch: Rot, Weif3, Schwarz, angelehnt an den Schnee-
wittchenstoff der Gebriider Grimm. Rot ist die Farbe des Lebens, man kann es nicht
festhalten (5-75); Weif ist die verstorende Nichtfarbe des Todes, der alles vergleich-
glltigt (77-165); Schwarz ist jene Farbe, die, dhnlich dem dunklen Fensterrahmen
im Mirchen, dem Leben Kontur und Tiefenschirfe verleiht (167-238).

Zartlichkeit der Welt und Riss im Gliick

Eine behiitete Kindheit irgendwo im Ostwestfilischen in den 1980ern, 90ern. Die
Mutter katholisch, der Vater evangelisch, drei Geschwister, eine selbstverstand-

1 E.M. Magnis, Gott braucht dich nicht. Eine Bekehrung. Reinbek bei Hamburg 12012, 42013, Taschen-
buchausgabe 2014. Aus dem Buch wird im laufenden Text in Klammern zitiert.
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liche, wenn auch nicht sonderlich tiefgehende Kirchlichkeit. Magnis beschreibt
ihren Weg von der unbefragten Kinderfrommigkeit tiber eine aufmiipfige Adoles-
zenz hinein in ein frith erniichtertes Erwachsenenalter.

Rot ... mit dieser Farbe beginnt alles: ,Immer wieder pfliickte ich den Mohn
und war immer wieder leicht enttduscht, dass er nicht in unserer Kiiche so rot
blithen wollte.“ (7f.) Ahnlich ein Erlebnis, das Karl Rahner transzendentale Er-
fahrung genannt haben wiirde?; die Autorin erinnert sich, wie sie als fiinf- oder
sechsjahriges Mddchen unter sommerlichem Nachthimmel am Meer steht: ,Es
gab kein Licht, nur den Mond auf dem Wasser, sehr weit hinten (...) Wahrend
ich schaute, begann die Tiefe des Himmels, die sich durch die einzelnen Sterne
darin andeutete, zu wachsen (...) In mir, ohne Konsonanten, ohne Vokale - mein
Name. Die Welt trat nicht zuriick, aber ich trat aus ihr hervor. Mitten aus der
Nacht, weil mein Name in mir nachklang. Die ganze Zeit. In einer Weise, in der
ich nicht sprach. Darin lag ein Ernst, liebevoll und gleichzeitig unbedingt. Kein
Erwachsener hitte ein Kind je so angesehen. In dem Blick lag etwas, ich weif3
nicht, wie man es beschreibt, etwas Aufrichtendes, was mir das Gefiihl gab, mich
selbst ernst nehmen zu miissen. Ein Wissen um mich, das ich nicht nachvollzog.
Auffordernd und gleichzeitig zustimmend, gutheifdend. Ich war so erstaunt, ich
weifd nicht, wie lange ich dasafl. Und dann war ich mir auf einmal ziemlich si-
cher, und es platzte aus mir raus: ,Ach, du bist Gott?‘ Das ist Gott? Das meinten
die Erwachsenen, wenn sie von ihm sprachen? Und weil ich ihn so lieb fand in
seiner Zuneigung, hob ich meine Hand vom warmen Stein und winkte ihm ein
bisschen zu.“ (21-23)

Jedoch auch hier ldsst sich das Erlebte nicht festhalten. Jene stille Prasenz,
in der alles gutgeheiflen ist, zieht sich zuriick, leise und unmerklich. Uberhaupt
nimmt die Erfahrung eines selbstverstidndlichen Eingeborgenseins in der Welt
mit zunehmendem Alter ab. Daran sind nicht zuletzt die Platittiiden einer kate-
chetischen Dauerberieselung schuld, die das selbstverstiandliche Interesse des
Kindes an Gottes wildem und zugleich sehr zartem ,,Gottsein“ (26; vgl. 18) unter-
graben. Selten hat man so sarkastische Kommentare auf das laue Durchschnitts-
gerede kirchlicher Verkiindigung gelesen. (24-32; 223f.) Und so beginnt mit 13,
14 Jahren ein Abschied von Gott, ,ohne Winken, ohne tschiis zu sagen“ (24),
einfach so.

Dann aber stiilpt sich das Leben um - mit aller Brutalitdt. Als der Vater an
Krebs erkrankt und seine Lebenserwartung auf ,,drei Wochen oder drei Monate*
(34) beziffert wird, beherrscht nur noch ein einziger Gedanke die Heranwachsen-
de: ,Ich will Papa behalten“ - ein glithender Wunsch, der sich langsam und stetig
zu einem ununterbrochenen Gebet verdichtet: ,Der Satz spross hinter meiner
Stirn und im Herzen, er 6ffnete sich in meinem Bauch, er zog in meine Fiifle, er

2 Vgl. etwa K. Rahner, Gotteserfahrung heute, in: Ders., Schriften zur Theologie IX, 161-176.
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wuchs aus meinen Fingerndgeln, er verlingerte mein Haar und lag im Schweif} auf
der Haut. Ich nahm ihn wahr, (...) wenn er sich leicht bldhte, und liefd ihm seine
Bewegung. Er drehte sich langsam. Wie ein grofles ausgespanntes Segel. Ich lief3 es
gewdhren. Und als es aufhorte, sich zu bewegen, dachte ich: ,Gott. Und war ausge-
richtet.“ (40f.)

In den folgenden Wochen schliefien sich die Geschwister zusammen, eine tag-
lich sich einfindende verschworene Gebetsgemeinschaft, die erst stumme, dann
schweigende und schlieflich flehende Gebete zum Himmel schickt. Die Beschrei-
bungen jener gemeinsamen Stunden, abgehalten auf dem Dachboden, gehoren
zu den dichtesten Passagen des Buches; sie schildern, wie die Intimitdt der vor den
Eltern zunéchst verborgen gehaltenen, spater mit ihnen geteilten Gebetsgemein-
schaft (57-60) das Verhéltnis der Geschwister untereinander und das der Eltern
zu ihren Kindern verdndert. Unter dem Druck der Situation steigert sich ihr Gebet
zunehmend in ein verzweifeltes Vertrauen hinein: Wirkliches Beten ware, so zu bit-
ten als hdtte man das Erbetene schon empfangen! (Mk 11,23)

»ADb diesem Tag begann ich, mein ganzes Vertrauen Gott zu schenken und zu
glauben, dass sich der Berg erheben und ins Meer stiirzen wiirde, dass Papa gesund
wiirde, weil ich betete, als hitte ich’s schon empfangen. Den letzten Zweifel ver-
scheucht. Danke, dass du uns helfen willst. Danke, dass du Papa gesund machst.
Ich sprach zu ihm, den ich am Meer ahnen durfte. Ich gab ihm den Glauben aus
meiner frithesten Kindheit.“ (75) Das junge Madchen weif3, dass sein Gebet um
die Gesundung des Vaters hier seine tiefste Tiefe erreicht hat. Aber ,ein halbes Jahr
spater habe ich das Stockwerk des Krankenhauses zusammengeschrien und kurz
vorm Wahnsinn gedacht, ich miisste mir die Haut vom Gesicht reifden, als ich mei-
nen Vater tot im Bett liegen sah. Danach bin ich verstummt. Totenstille die ganze
Welt. Still und kalt. Wie wenn Schnee gefallen ist“ (75).

Die Unmdglichkeit, sich den Tod vorzustellen

Weifs ...: Wie soll man mit dem Tod umgehen, wie sich das Lebensverneinende
vorstellen? Gegen das Wort ,, Papa stirbt“, mit dem die dltere Steffi die Schwester
auf das Unvermeidliche vorbereiten will, , konnte ich nur versteinern. Oder aus-
rasten, mir ein Schwert machen lassen und jeden bedrohen, der so tiber meinen
Vater liigt. Papas Leben ist Papa. Unser Leben sind wir. Wenn es kein Leben mehr
gibt, gibt es uns nicht. Und das ist die grofite Frechheit, das ist das Hésslichste, was
man {iber einen Menschen sagen kann, dieses: Er ist tot. Dann scheifd auf die Men-
schenwdiirde, (...) scheif auf die Nachkommen, die auch noch abkratzen, scheif auf
die Welt, wenn ,tot‘ wahr ist (...) Wie konnten Menschen sagen: ,Esther, du musst
ihn gehen lassen‘ - wohin denn? (...) Ich lasse niemanden, den ich liebe, gehen ins
Nichts, ich lasse niemanden, der zu mir gehort, in den Tod gehen.“ (72)

Wirkliche Liebe ist unfahig, sich den geliebten Menschen als vernichtet vorzustel-
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len. Aber wenn er dann doch stirbt? Wenn die kontrafaktische Gewalt des Todes
die lebensschaffende Kraft der Liebe Liigen straft? - Dann tritt eine Stille ein,

die alles Leben erstickt. Der zweite Teil des Buches fiihrt dies erst mit hilflosem
Unverstdndnis, dann mit zornbebender Wut und schliefdlich in langen Passagen
resignierter Apathie drastisch vor Augen. Und fiihrt, gerade weil die Giite Gottes
so selbstevident ist (vgl. 79-83), gerade weil jene , Kraft auf dem Dachboden, diese
ruhige Liebe“ (82) so gut war, vor die Gottesfrage. Zundchst die Verstindnislosig-
keit gegeniiber jenem Gott, der seine Verheifungen ins Leere laufen lasst:

»Gott ist gut. (...) Und diese Gilite hatte (...) eine Autoritét, nur weil sie so gut
war. Wenn sie sich neben einem Vogel auf die Erde knien wiirde, um ihn zu be-
trachten, dann wiirde alles, was hinter ihr ist, jeder Baum, jede erhobene Faust,
jeder Gedanke, alle Dinge wiirden sich mit ihr neigen. (...) Die Dinge miissen es
nicht, dieser Gott befiehlt es nicht, aber sie tun es. Weil er das Gute ist. (...) Dieser
Gott - wirklicher und hérter als Atomkerne, strenger und konsequenter befehlend
als mutierte DNA, freier als unsere Gesetze - er hitte in seiner Giite den Krebs
zwingen konnen, sich zurtickzuziehen. Das hitte er gekonnt - der Gott -, das
wusste ich. Er passte nicht zu Papas Tod.“ (82f.)

Wo alle Versuche zu verstehen, ins Leere laufen, fallen die Erklarungen buch-
stablich ins Absurde; die Seele bleibt gegeniiber den Antworten, die angeboten
werden, stumm. Und so zeichnet Magnis im Bild einer zynischen Theaterszene die
Frage nach dem Sinn oder Nicht-Sinn des Ganzen als einen grandiosen Zirkus des
Absurden. Vor einem hochgelehrten Publikum, das emport ist, ratlos oder blasiert,
tritt der Schmerz auf als boshafter Clown in einer Welt, in der es keine ,,Geschifts-
leitung“ mehr gibt (96-101; vgl. 191-196). Der Schmerz, dieser vielbeschworene
,Fels“ des Atheismus (99)3, ist eine ,,Petze“ (138-140, 183), die sich hamisch auf-
spreizt, wenn sie ihre eindeutige, wissenschaftlich erniichterte Botschaft verkiin-
det, dass es tiberhaupt nie eine ,,Geschiftsleitung“ gegeben habe, dass wir allein
seien im Universum, dass wir uns damit abzufinden hatten, aber doch ,,das Beste
draus machen* sollten. (139)

Wie aber soll man aus einem Dasein, das in den definitiven Tod fiihrt, etwas
»Bestes“ machen? Gleichen solche Versuche nicht dem absurden Unterfangen,
sich an den eigenen Haaren aus dem Sumpf zu ziehen? Miisste man nicht endlich
dafiir sorgen, dass Gott aus unserem Denken verschwindet? - An dieser Stelle
schlagen in der jungen Frau die Fassungslosigkeit und ihr pochender Schmerz
um in eine einzige kalte Wut: ,Und dann hab ich es dem Gott gesagt. Ins Dunk-
le hinein. Dass ich ihn hasse. Ich hab ihn so beschimpft, wie man jemanden
beschimpft, dem man weh tun mdchte, den man zutiefst verletzten will, noch
mehr: den man dazu bringen will, sich zu wehren, zu regen, und wenn das nicht
moglich ist - ihn umzubringen. (...) Ich hab ihm geschworen, dass ich nie wieder

3 Vgl. G. Biichner, Dantons Tod 111/1.
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mit ihm sprechen werde, dass ich ihn den Rest meines Lebens hasse dafiir. Das
Schlimme war ja, dass ich wusste, dass es ihn gab (...) Also, was fiir ein Schwein ist
das, das nicht mal meinen Glauben an seine Wunder will!ll Ich habe ihm gesagt:
,Ich glaube nicht mehr an dich. Du bist tot. Ich hasse dich.‘ Und dann war wieder
Stille.“ (108)

Die Hilflosigkeit der Erwachsenen

Der verzweifelte Versuch der jungen Frau, aufzuraumen mit Gott, fiihrt sie zeit-
weilig knapp vor die Grenze zum Wahnsinn; zugleich aber fiihrt er zu einer Ver-
achtung jenes ,peinliche[n] Gehampel[s] einer ungldubigen Erwachsenengene-
ration“ (126), die sich aufgeklart wihnt, aber vor den wirklich ernsthaften Fragen
hilflos ausweicht. Schon vor der Krankheit ihres Vaters empfand sie solche Gefiih-
le. In einer Passage schildert sie ein Geschéftsessen ihrer Eltern, bei welchem sie
seinerzeit als 15-Jahrige anwesend war. Einer der Géste hilt einen Monolog ,,iiber
den Urknall, tiber die Evolution, dass der Mensch ein hochentwickeltes Tier sei
und so weiter.“ Je langer sie ihm zuhort, umso mehr iiberkommt sie die Wut,
denn dieser Mann machte ,,mit seinem gdonnerhaften, selbstgefdlligen Geplauder
uber die Niedrigkeit und Unbedeutendheit des Menschen als Bio-Zufall (...) je-
manden klein, der neben ihm saf$ - seine Frau (...) Ich schluckte aufgeregt ,Lieben
Sie eigentlich Thre Frau?‘, habe ich ihn gefragt (...) Das Geklapper der Gabeln auf
den Tellern horte schlagartig auf. Er sah kurz seine Frau an, die blickte unsicher
lachend in die Runde, dann lachten alle, und dann habe ich gesagt: ,Ich glauben
Ihnen das nicht. Sie kdnnen es nicht beweisen. Sie konnen nur sagen, dass sie
einen Geruch hat, der sie anlockt, dass Ihre Treue zu ihr gesellschaftlicher Zwang
oder eigener Nutzen ist, weil Sie Nestwdrme brauchen und sie Ihre Jungen grof3-
zieht. Ich wére sehr traurig, wenn ich Thre Frau wére.‘ Ich hatte sehr grofes Gliick,
dass alle schon viel Wein getrunken hatten und mir diese Worte als pubertare
Kessheit ausgelegt wurden.“ (120-125)

Es ist genau diese Inkonsequenz im Denken der Erwachsenen, die das junge
Maidchen verstort. Dieselben Leute, die sich und ihresgleichen als selbstdomesti-
zierte Primaten im Versuchslabor der Evolution betrachten, als ,,Wurmfutter
(120) im stumpfsinnigen Gebriite des Kosmos, nehmen fiir sich das Recht der For-
schungsfreiheit und die Menschenrechte in Anspruch. Sie sind davon iiberzeugt,
dass mit dem Tod alles aus ist und reden zugleich von Schonheit und Liebe, reden
davon, dass die Toten in unseren Herzen weiterleben - nur was soll das sein, jenes
Herz, das als ,,ein pumpender Fleischklumpen*“ in nicht allzu langer Zeit aufhdren
wird zu schlagen? (126-128)

»2Mich hat die Hilflosigkeit und Sprachlosigkeit, die sich hinter dem Unglau-
ben dieser Generation verbarg, immer abgeschreckt. Dieser mangelnde Ernst, (...)
diese Widerspriiche zwischen dem eigenen Leben und dem, woran sie angeblich
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glaubten. Und dann gerne auch ihr Seufzen und dieses ,Ich bin nun mal ein kri-
tischer Mensch‘ (...) So wollte ich nicht werden. Weder vor noch nach Papas Tod.
Weder mit Gott noch ohne.“ (125)

Kendauchdich — Das Urwort

Schwarz wie Ebenholz ...: Vier Jahre dauert Esthers Revolte, darin Monate des Ver-
suchs, die Liebe zu ihrem verstorbenen Vater zu toten. Wenn sie sich dabei ertappt,
in Momenten eines Gliicks innerlich , Danke“ zu sagen, verbietet sie es sich sofort.
Doch irgendwann wird das Bediirfnis ihrer Seele, den Kopf in Gottes Richtung zu
drehen, wieder starker. Damit wird nichts erkldrt - schon gar nicht das Leid und
auch nicht der Schmerz. Und doch erhebt sich tiber ihrer Geschichte unmerklich
ein Horizont, der sie ahnen ldsst, dass das Leben in einer Wirklichkeit eingewurzelt
ist, die grofer ist als ihr Schmerz und dass in jenem Horizont etwas aufleuchtet, das
man ,die Gewihr einer Giite im Grunde der Welt“* nennen konnte.

Es beginnt mit einer merkwiirdigen Reminiszenz an ein Wort, das ihr aus der
frithesten Kindheit zu stammen scheint, ihr aber kaum erinnerlich ist. - Seit dem
Tod des Vaters ist die bettldgerige GrofSmutter im Haus; Esther beteiligt sich an
der Pflege. Abend fiir Abend sitzt sie an deren Bett, singt ihr Kinderlieder, und
manchmal erhebt die alte Frau ihr diinnes Stimmchen und singt in der zweiten
Lage mit. ,,,Weif3t du, wieviel Sternlein stehen.‘ Das mochte sie, das sang ich ihr
jeden Abend. Ich kam zu der Stelle, da es heif3t: ,Gott der Herr hat sie gezdhlet, dass
ihm auch nicht eines fehlet, kennt auch dich und hat dich lieb, kennt auch dich
und hat dich lieb.*“ (175) Und dann ist es plotzlich da: ,,,Kennt auch dich‘“, aber so
vernuschelt, wie die GroBmutter es singt: ,,Kendauchdich, ist es plotzlich wieder
das Urwort aus Esthers Kindheit, das die Oma der Enkelin am Bettchen gesungen
hatte, das ihr damals zwar nie verstandlich, aber immer ,,sehr grof3, sehr ernst, aber
auch lieb“ erschienen war, zugleich ,, majestatisch wie die Alpen, aber viel freund-
licher“: Kendauchdich!, der vergessene Gottesname ihrer Kindheit ldchelt der jun-
gen Frau auf einmal zu:

Kendauchdich ,,ging voran, wenn ich einschlief, es war im Dunkeln, hinter den
geschlossenen Lidern, und ich konnte nicht verlorengehen, denn es blieb und er-
wartete mich, hier und da (...) Kendauchdich, das war genauso wie dieser Moment
am Meer als kleines Kind, als ich auf den warmen Steinen gesessen hatte - vor
Gott. Wenn mich jemand damals als Kind an jenem Abend gefragt hitte ,Was ist
Kendauchdich?‘, dann hitte ich gesagt ,Kendauchdich® ist jetzt.“ (176-178)
Momente solch unbefragten Geborgenseins lassen sich freilich nicht festhalten.
Sie sind fliichtig (vgl. 23 mit 178), aber in ihnen leuchtet etwas auf, das ,,weder ab-

4 F.Stier, Vielleicht ist irgendwo Tag. Aufzeichnungen und Erfahrungen eines grofSen Denkers. Freiburg
i.Br. 1993, 93.

419



Lektiire

solut erfindbar noch absolut gebunden ist (180). Mit dieser Einsicht beginnt das
nihilistische Dogma, dass es keine Wahrheit gibt, seine erbarmungslose Dichte zu
verlieren. ,Wenn es keine Wahrheit gibt, dann ist auch nicht wahr, dass es keine
Wahrheit gibt. Aber ich bin!“ (180f.) Und so ist eine erste Kontur gefunden.

Aus diesem Glauben, ,,ich“ bzw. Geist zu sein, der in seiner mehr oder weniger
prézisen Stabilitdt Menschen und Dinge als sie selbst erkennen kann, wichst der
jungen Frau ein neues Wirklichkeitsvertrauen zu. Wenn es Wahrheit gibt, wenn
Satze wie ,,Mein Vater ist schon“, , Liebe ist besser als Hal3“, ,,Celans Gedichte sind
wahr“ nicht einfach nur relative Meinungen wiedergeben, sondern Wirklichkeiten
zum Ausdruck bringen, die sind, dann stellt sich unweigerlich auch die Frage, was
der Garant solcher Wirklichkeiten ist. Mit ihr gerdt Magnis zum ersten Mal wieder
in die Reichweite Gottes. Wenn gilt, dass Wahrheit keine Frage von Laune und Ge-
schmack ist, sondern dass sie, weil sie ist, dauert, dann gilt: ,Wahrheit ist Gott“
(187f£., 194, 195) - ein Gott freilich, der nicht Gedankenprodukt einer heiflaufen-
den Hirnmasse ist, sondern lebendigste Wirklichkeit, weil ER sich in jenen kostba-
ren Momenten zu erkennen gibt, da die aufmerkende Seele IHM, der Wahrheit ist,
leise zunickt. Und so gilt mit einem Mal nicht nur ,,Wahrheit ist Gott“, sondern
dieser Satz gilt nur, weil zundchst und vor allem gilt: ,,Gott (...) ist Wahrheit. Nach
uns und ohne uns.“ (188)°

Mit dieser grundstiirzenden Einsicht geraten die Dinge wieder in einen leben-
digen Gesamtzusammenhang, den Zusammenhang einer ,neuen Ordnung, die
nicht die eigene ist. Einer fremden. Sehr fernen und grofien, die unbegreiflich ist“,
weil sie auch noch den Tod umschlief3t und ihn dadurch entmachtet. In dieser al-
le Ordnungen einbegreifenden Ordnung Gottes gilt: , Alles zahlt.“ Nur ,anders,
als man dachte.“ (198f.) Man fiihlt sich an Pascal erinnert, wenn Magnis schreibt:
»Wir sind Konige in den Momenten dieses Gliicks. Nackte Konige, die ihre Reiche
verlieren“ (199; vgl. 235) und die erst dadurch verstehen, dass eine Liebe sie zieht,
ydie irrer und strenger ist als meine.“ (195)° Aus dieser Einsicht erwédchst nur noch
ein einziger grofder Wunsch: ,,Ich will mich nicht mehr entfernen von Gott. Es
macht keinen Sinn.“ (201; vgl. 190) Und: ,Ich habe zu knien begonnen.“ (196)

Von der Einbergung des Leids in der Liebe

Doch auch Esthers neugewonnener Glaube wird auf die Probe gestellt, vielleicht
hérter als je zuvor. Zwei Jahre nach den berichteten Ereignissen, sieben Jahre nach
dem Tod des Vaters, erkrankt auch der jiingere Bruder Johannes an Krebs. Dia-

5 Der Satz ,Wahrheit ist Gott“ findet sich fiinfmal hintereinander, um dann in einer gleichsam dialek-
tischen Umkehrbewegung zu seiner eigentlichen Pointe zu finden. - Am Rande sei erwdhnt, dafl E.M.
Magnis hier aus eigener Intuition eine Gedankenfigur vollfiihrt, die dem ontologischen Argument
Anselms nahekommt.

6 Vgl. B. Pascal, Pensées, Frgm. 397f.
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gnose: Malignes Melanom. Und das Flehen, Weinen, Hadern und Sich-wieder-
Durchbeten beginnt von vorn. Aber nun ist etwas anders: Es ist der jiingere Bru-
der, der, nach einem markerschiitternden Stohnen (,,Das ertragt kein Mensch. Zu
wissen, dass man sterben muss. Dazu ist der Mensch nicht geschaffen® [226f.])
und einem Blick, in dem die ganze Holle liegt (,,Es gibt keinen Gott. Es ist alles
verloren“ [227]), zu einem Glauben findet, der jede nur denkbare Verzweiflung in
ein selbstverstandliches, kindliches Vertrauen verwandelt.

Und genau hier beginnt der Glaube seiner Schwester sich ins Christologische
zu wenden. Angesichts der Tiefe und Reife der Gebete ihres Bruders (vgl. 233)
versteht die junge Frau mit einem Mal das Drama der Inkarnation als Ausdruck
der Liebe eines Gottes, der, wenn er sich wirklich seinen Geschopfen ndihern
will, auch an ihrer Existenz Anteil haben muss; und zugleich versteht sie, dass
hier eine Art wunderbarer Tausch sich vollzieht: ,,Denn dein gottliches Wort, all-
maichtiger Vater, wurde ein sterblicher Mensch, damit wir sterbliche Menschen
in Christus dein gottliches Leben empfangen“’:

»Es war in diesen Momenten von Johannes‘ Schmerzattacken, als ich anfing,
meinem Gott dafiir zu danken, dass er sich von den Menschen hat foltern lassen.
Dass er selber geschrien hatte. Denn wére das nicht so gewesen, ich hétte nicht
mehr mit ihm sprechen konnen. Ich hitte vielleicht irgendwie hoflich weiter an
ihn geglaubt. Aber ich hitte auch gedacht: ,Komm erst mal runter aus deinem
Himmel. Leide erst mal, bevor du von uns den Glauben verlangst‘ - jetzt konnte
ich das nicht mehr sagen. Gott hatte schon gelitten, und so, wie Johannes mit
ihm sprach, wirkte es, als geschehe es jetzt gerade, als wiche ER keinen Zentime-
ter von dem Kind, das er liebte, als lief3e er ihn nicht eine Sekunde aus den Au-
gen, als hitte er sich vorgenommen, die ganze Zeit ununterbrochen nicht eine
Sekunde eher seine Qual am Kreuz aufzul®sen, als sie bei diesem jungen Mann,
der da im Bett lag, andauerte.“ (231)

In den Wochen des Sterbens ihres Bruders gewinnt Esthers Hinwendung zu
Gott ihre scharfste Kontur - ,,schwarz wie Ebenholz“: ,Nie in meinem Leben
war ich so auf dem Grund der Wirklichkeit angekommen wie damals, nie war
es hdrter und dichter, niemals zuvor erlebte ich so eine Erlosung in allem, was
war, wenn draufen der [herbstliche] Sturm tobte und wir [ich, Mama, Johannes,
Steffi] still beisammensaflen und das Gefiihl hatten, etwas tiberstanden zu haben
und nur nicht wussten, wie das Ende aussah, aber es konnte keinen Schrecken
mehr haben, und jeder von uns hatte etwas Uberraschtes im Gesicht. Ein Stau-
nen.“ (234)

7 Préfation von Weihnachten III (,,Der wunderbare Tausch*), in: Messbuch fiir die Bistiimer des deut-
schen Sprachgebietes, Freiburg i.Br. 21988, 368f.
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Lektiire

Versehrender Segen

Gott braucht dich nicht ist ein erschiitterndes Buch. Hier wird eine Stimme laut, wie
sie schon lange nicht mehr zu héren war - weder innerhalb noch aufierhalb der
Kirchen: kraftvoll, ehrlich und unglaublich direkt; rabiat, schnodderig, zértlich,
zornig, verstorend und wahr; eine Stimme, die unmittelbar ins Hirn geht und sich
tief ins Herz bohrt. An manchen Stellen reif3t es einem buchstdblich den Boden un-
ter den Fiifien weg. Eine Stimme, die (wie das Buch Hiob, wie die Psalmen, wie die
grofien Jeremiaden) Gott und den Menschen auf eine geradezu unfassbare Weise
ernst nimmt und deshalb aufriumt mit den Plattitiiden, wie sie so oft in unseren
Kirchen zu héren sind, aber ebenso mit der Oberfldchlichkeit nicht weniger sich
aufgeklart wahnender Atheisten.

Bekenntnisliteratur (ich sagte es) ist ein schwieriges Genre, denn seltsam steht
es um das Zeugen und das Zeugnis, immer auf der Kippe zwischen Gewalt und Zer-
brechlichkeit, Schamlosigkeit und Treue. Das wird auch an lesenswerten Biichern
deutlich, wie sie in den letzten Jahren auf dem Buchmarkt auftauchen: Auffillig
hédufig auf philosophischer Seite, auf theologischer Seite eher verhalten, da man
sich hier vielleicht zu sehr scheut, anstelle des Professors den Confessor heraus-
zukehren in der Furcht, sich damit wissenschaftlich angreitbar, gar unmaoglich zu
machen. Aber Philosophie wie Theologie leben zundchst vom erlittenen Zeugnis
und, in reflektierender Durcharbeitung desselben, auf es hin - nicht zuféllig hat die
alte Kirche immer wieder den Vergleich zwischen Jesus und Sokrates gezogen. Wo
die Christen dies vergessen, wird ihre Gottesrede flach. Jegliches Zeugnis vom bibli-
schen Gott wird erst glaubwiirdig, wo es die bleibenden Spuren von dessen verseh-
rendem Segen an sich tragt (vgl. Gen 32,23-33). Esther M. Magnis zeigt, dass Gott
keine harmlose Grofe ist, sondern auf erschreckend trostliche Weise heilig. Diesen
Gott lernt man nicht vom Horensagen kennen, und auch nicht durch Lesen, son-
dern einzig und allein im Dabeisein (vgl. Ijob 42,5). Und deshalb schulden wir, die
wir sowohl religios wie philosophisch in diirftigen Zeiten leben (vgl. 1 Sam 3,1b),
dieser jungen Schriftstellerin fiir ihr kostbares Zeugnis tiefempfundenen Dank.
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