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Das Leben – ein Kunstwerk Gottes
Anstöße aus Köhlmeiers Antonius-Erzählung

Im August 1930 notiert Ludwig Wittgenstein im Nachklang zu einer Bemer­
kung seines Freundes, des Architekten Paul Engelmann: „So, wenn E. seine 
Schriften ansieht und sie wunderbar findet (die er doch einzeln nicht veröf­
fentlichen möchte), so sieht er sein Leben als ein Kunstwerk Gottes, und als 
das ist es allerdings betrachtenswert, jedes Leben und Alles. Doch kann nur 
der Künstler das Einzelne so darstellen, dass es uns als Kunstwerk erscheint; 
jene Manuskripte verlieren mit Recht ihren Wert, wenn man sie einzeln, und 
überhaupt, wenn man sie unvoreingenommen, das heißt, ohne vorher schon 
begeistert zu sein, betrachtet. Das Kunstwerk zwingt uns – sozusagen – zu der 
richtigen Perspektive, ohne die Kunst aber ist der Gegenstand ein Stück Na­
tur wie jedes andere.“1

Das Leben – ein Kunstwerk Gottes? Lässt sich diese Sichtweise heute noch 
plausibel machen in einer Zeit, in der Selbstbehauptung, Selbstinszenierung 
und Selbstoptimierung im Trend liegen? Die Überlegung Wittgensteins gibt 
einige Hinweise dazu:
−	 Er unterscheidet zwischen dem ganzen Leben, das in seinem Zusammenhang 

(in der Rückschau) als Kunstwerk (Gottes) gesehen werden kann, und den auf 
den ersten Blick wenig beeindruckenden oder gar deprimierenden Einzelereig­
nissen.

−	 Dieser große Zusammenhang geht über das Leben des Einzelmenschen weit 
hinaus; in ihm sind „jedes Leben und Alles“ betrachtenswert.

−	 Nur der/die Künstler(in) kann auch das Einzelne so gestalten, dass es im gro­
ßen Zusammenhang als ein Kunstwerk sinnvoll und wertvoll wird.

−	 Das bedarf einer Haltung der Voreingenommenheit und Begeisterung.
−	 Dem Kunstwerk gelingt es, uns in eine „richtige Perspektive“ zu bringen.

1	 L. Wittgenstein, Werkausgabe. Bd. 8. Frankfurt a. M. 152017, 456.

97

Köhlmeiers Antonius



2	 Ignatius von Loyola, In allem – Gott (Ignatianische Impulse 15). Würzburg 2006, 94.
3	 Zur Textsorte der Legende vgl. J. Epping, Von Anekdote bis Wundergeschichte. Textsorten verstehen. 

München 2009, 84–91.
4	 M. Köhlmeier, Der Mann, der Verlorenes wiederfindet. München 2017.

Darin wird ein Gegenmodell sichtbar zu der Vorstellung von der Beherrsch­
barkeit des eigenen Lebens und vom Zwang zur Selbstoptimierung. Es korre­
spondiert gut zu einem Wort, das Ignatius von Loyola nachgesagt wird: „We­
nige Menschen ahnen, was Gott aus ihnen machen würde, wenn sie sich der 
Führung der Gnade rückhaltlos übergäben.“2 Der „Lebenskünstler“ ist dann 
nicht der Mensch, sondern Gott.

Ein Leben lesbar machen

Am Künstlertum Gottes haben die menschlichen Künstler Anteil. Sie können 
in ihrer Kunst einen Sinnzusammenhang gestalten, in dem auch die unschein­
baren, abwegigen, destruktiven Einzelheiten einen sinnvollen Platz im Gan­
zen erhalten. Die Künstler partizipieren durch diese „Liebe zum Detail“ an 
der göttlichen Voreingenommenheit, Parteinahme und Begeisterung für alles 
Lebendige. Die traditionelle literarische Form, die das Menschenleben als ein 
Kunstwerk Gottes versteht und gestaltet, ist (nach dem Evangelium und ne­
ben den autobiografischen „Bekenntnissen“) die Heiligenlegende.3 Hier leitet 
Gott den Menschen nach seinem verborgenen Ratschluss durch Höhen und 
Tiefen und führt ihn zur Vollendung. Im Laufe der Gattungsgeschichte zeigt 
sich die Legende aber als von märchenhaften Zügen und der Verklärung ih­
rer Helden dermaßen überwuchert, dass sie spätestens seit der Aufklärung als 
ernstzunehmende Literatur nicht mehr in Frage kommt.

Ihre ursprüngliche Intention ist jedoch keineswegs erledigt. Sie will das 
Menschenmögliche zeigen, nicht als Utopie, sondern als realgeschichtlich in 
immer neuen Anläufen verwirklicht. Sie handelt von der Wirksamkeit einer 
göttlichen Macht, die im Bescheidwissen über die durchschaubare Realität 
nicht erfasst wird. Besonders angewiesen auf diese Macht sind freilich jene 
Menschen, deren Lebensumstände so beschaffen sind, dass nur noch Sensatio­
nen, Wunder und Heroen einen Gegenpol zu ihrer Misere bilden und Rettung 
versprechen. Nun hat im vergangenen Jahr Michael Köhlmeier eine Novelle 
vorgelegt, die auf hohem literarischem Niveau von einem kanonisierten Heili­
gen erzählt, vom „Mann, der Verlorenes wiederfindet“4: Antonius von Padua.

Das Geflecht der Erzählung

„Der Mann, der Verlorenes wiederfindet, nun lag er in Arcella auf dem Platz 
vor dem Kloster“ (7). So beginnt der Text. Es ist eine Geschichte vom Sterben. 
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Vom Ende her wird das Leben des Antonius als Ganzes betrachtet. Er liegt ei­
nige Stunden auf dem Platz in Arcella, seinem öffentlichen Totenbett, Stun­
den, in denen er sich schmerzvoll vom Leben löst, bis schließlich im allerletz­
ten Abschnitt der Novelle (nach etwa 150 Buchseiten) sein Tod konstatiert 
wird. Das Sterben ist dabei als Finale angelegt, nicht im triumphalen Sinne, 
aber doch so, dass hier die großen Motive im Leben des Antonius zusammen- 
und enggeführt werden: seine intellektuelle Hochbegabung, die Bedeutung 
des geliebten Großvaters als Vorbild und Mentor, die erste Liebe und ihr Schei­
tern, das seelische Ringen zwischen Hochmut und Demut, Rationalität und 
schlichtem Glauben, die Momente von Versagen und Schuld, die Berufung 
und die charismatische Wirksamkeit des Predigers.

Vor dem „Nun“ von Arcella bei Padua sind die jüngsten Ereignisse angesiedelt: 
die Ankündigung einer großen Predigt des Antonius nach einjährigem Schwei­
gen, der Aufenthalt des todkranken Predigers im Kloster der Franziskaner, die Pre­
digt selbst vor 3000 Zuhörern, schließlich der Wunsch des erschöpften Antonius, 
zum Sterben nach Padua gebracht zu werden – das er jedoch nicht mehr errei­
chen wird. In diese Erzählstränge mischt sich die Vorausblende auf die Zukunft. 
Zeitgenossen des Antonius berichten nach seinem Tod, wie sie die Ereignisse er­
lebt haben. Teils sind das informelle Alltagserzählungen, teils Zeugenaussagen 
vor der päpstlichen Kongregation für die Heiligsprechungen (Antonius wird im 
kürzesten Kanonisierungsprozess der Kirchengeschichte schon elf Monate nach 
seinem Tod heiliggesprochen), ja, an einer Stelle gibt es sogar ein Zeugnis vor 
dem Thron Gottes.

Wie war das Leben des Antonius? Als Antwort auf diese Frage nehmen die 
Rückblenden den größten Raum der Erzählung ein. Vornehmlich sind es Erinne­
rungen an wichtige Stationen seines Lebens. Sie brechen im Sterbeprozess in un­
geordneter Folge auf, als Lebensbilderschau, wie wir sie aus der Sterbeforschung 
der letzten Jahrzehnte kennen. In solchen Rückblenden erinnert sich Antonius 
an die innere Freiheit und glückliche Gelöstheit des Großvaters, der sich nach 
dem Tod seiner Frau eine afrikanische Muslima zur Geliebten nimmt. Er erinnert 
sich an die eigene erste und schnell gescheiterte Liebe zu deren Tochter Basima, 
an den Tod des geliebten Großvaters, an den Eintritt in das Kloster der Augusti­
ner-Chorherren, an die Entfremdung vom Abt Amarildo, an seine philosophi­
schen und theologischen Studien, an den Eintritt bei den Franziskanern, die Be­
gegnung mit dem Ordensgründer Franziskus, die erste große Predigt in Forlì.

Das alles wird nicht linear erzählt, sondern in einer komplexen Verflech­
tung der Zeiten und in häufiger Brechung der Erzählperspektiven. So wendet 
sich Köhlmeier mit einer ganz und gar modernen Erzählweise an die heutigen, 
literarisch erfahrenen Leser(innen). Es geht nicht um Hagiografie, sondern um 
die literarische Neu-Erzählung der Geschichte des Menschen Antonius in be­
wusster Auswahl, Akzentuierung und Zuspitzung.
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Neu-Erzählung: So ließe sich die Gattungsbezeichnung Novelle übersetzen, die 
der Autor seinem Werk beigegeben hat. Die literarische Gattung der Novelle ist 
im Laufe der Literaturgeschichte immer facettenreicher geworden, aber als Kern 
lässt sich die Zuspitzung auf ein für das Leben von Menschen entscheidendes 
Ereignis ausmachen. In der Gestaltung der Erzählung ist eindeutig das Sterben 
auf dem Platz von Arcella das entscheidende Ereignis, auf das die Lebenslinien 
des Protagonisten zulaufen. Sein Sterben rückt das Leben in die „richtige Per­
spektive“.

Das Drama des Hochbegabten

Fernando, der spätere Antonius, ist vom Erzähler als ein moderner Charakter 
gezeichnet; seine Entwicklung verläuft nicht geradlinig in gesellschaftlich 
vorgegebenen Bahnen, sondern als „Bastel- oder Drahtseilbiographie“5, im 
Ausprobieren, Verwerfen und Übernehmen von Identifikationsangeboten, in 
der Balance zwischen den Ansprüchen von außen und den Antrieben von in­
nen. Als typischer Kopfmensch bleibt er im Lebenskampf oft hilflos, wo mit 
anderen Bandagen als mit denen des Geistes gekämpft wird. So erweist er 
sich als zu schwach und zu unreif, um dem Druck seines Onkels und seines 
Vaters standzuhalten, als es darum geht, sich zu Basima, der ersten großen 
Liebe seines Lebens zu bekennen. Er wird an ihr und am Vermächtnis des ge­
liebten Großvaters schuldig.

Ein beherrschendes Motiv der Novelle ist Fernandos lebenslanges Ringen 
mit einer prägenden religiösen Vorstellung seiner Zeit. Der Hochmut galt als 
Hauptlaster und Ursprung aller Sünde; das korrespondierende Ideal war die De­
mut als Selbsterniedrigung. Sein hochmütiges Selbstbewusstsein führt Fernando 
schließlich in das zweite große, schuldhafte Versagen seines Lebens. Amarildo, 
Abt der Augustiner-Chorherren, lädt ihn zu einem Spaziergang ein und entwi­
ckelt ihm dabei seine theologischen Überlegungen zum Buch Hiob und zur Fra­
ge nach dem Bösen in der Welt. Der Zwanzigjährige fertigt ihn arrogant mit 
einer ausführlichen, auswendig zitierten Passage aus einem Text des Augustinus 
ab. Fernando bleibt nicht verborgen, dass er menschlich versagt hat. Er schafft 
es aber nicht, seinen Abt um eine Aussprache und um Verzeihung zu bitten. Es 
wird noch einige Zeit der Reifung brauchen, bis seine Arroganz sich zur Hoch­
herzigkeit wandelt und andererseits aus der Tendenz zur Selbstdemütigung eine 
freie und gelassene Selbsteinschätzung werden wird. Bis ans Lebensende hat er 
daran zu arbeiten. An seinem Todestag heißt es schließlich: „Zuletzt aber breite­
te sich über die ganze Person des Antonius eine demütige Freude aus“ (119).

5	 U. Beck / E. Beck-Gernsheim (Hrsg.), Riskante Freiheiten. Individualisierung in modernen Gesellschaften. 
Frankfurt a. M. 1998, 13.

100

Lektüre



In der schuldhaften Begegnung mit Amarildo erfährt Fernando die Grenzen des 
Bücherwissens. „Nicht der meistbelesene Avicenna, nicht der allgebildete Aver­
roës, auch nicht der Denkriese Aristoteles oder der barmherzige Meisterdialek­
tiker Scottus Eriugena hatten seinen Kopf zurechtgerückt, sondern der beschei­
dene Abt seines Klosters, dem er nicht mehr zugetraut hätte, als dass er seine 
Kutte sauber hielte“ (55). So geht seine Bekehrung von einem Menschen aus, 
der ihm intellektuell weit unterlegen ist.

Der historische Antonius von Padua ist vor allem als Prediger berühmt ge­
worden; der Großteil seiner hinterlassenen Schriften besteht aus Entwürfen und 
Stichwortzetteln zu Predigten. Die Novelle beschränkt sich auf zwei der Hunder­
te von Predigten, die Antonius gehalten hat: auf die „Initialzündung“ der ersten 
großen Predigt in San Mercuriale in Forlì und auf die (fiktive) letzte Predigt vor 
den 3000 Zuhörern von Camposampiero unmittelbar vor seinem Tod.

Die Schilderung dieser ersten Predigt ist ein erzählerisches Meisterstück. Nur 
eine kleine Passage ist in wörtlicher Rede wiedergegeben. Es ist der entscheiden­
de Augenblick, als dem Antonius nach einem stammelndem Beginn die Szene 
beim Spaziergang mit Amarildo vor das innere Auge tritt. Er gibt den vorberei­
teten Text auf; alles rhetorische Wissen und alle Technik der Rede wirft er über 
Bord: „Er predigte zu sich selbst und zu sonst niemandem, hörte sich selbst zu 
und sonst niemandem“ (61). Der Kopfmensch Antonius kann plötzlich Gefühle 
zulassen und Mitleid und Liebe empfinden. Auf diesem Wege erkennt er seine 
Berufung: „Der Herr hatte ihm ein Talent gegeben, er würde es vermehren“ (62). 
Jetzt ist er endlich bei sich selbst angekommen. Seinen „Hochmut“ kann er an­
nehmen und integrieren. Seine Begabung wird zur Gabe, die er freigiebig an alle 
weiterschenken wird; aus Hochmut ist Hochherzigkeit geworden. Bei seiner er­
sten Predigt hat er die Quelle gefunden, die eine immense Lebensenergie in ihm 
wecken wird. Diese Quelle sprudelt erst im Verzicht auf gewollte Selbstinszenie­
rung; im Loslassen des Eigen-Sinns findet er seine Identität. Hier lohnt sich ein 
ausführlicheres Textzitat. Darin sind die Rückblende und die gegenwärtige Refle­
xion in den Sterbestunden verknüpft:

„So war es gewesen: Die unaufzählbaren Eigenschaften des Menschen tanzen 
zur Melodie Gottes, und das Schauspiel heißt Leben, und wenn er innehielt, ist 
er tot. Die Erinnerung an seinen ersten Triumph, den schönsten, war ein Tanz 
der Verehrung. Er verehrte den, der in San Mercuriale von der Kanzel herabge­
sprochen hatte, und er durfte es tun, ohne sich selbst der Eitelkeit zu bezichti­
gen, denn nicht er war es gewesen, sondern ein anderer, der sich seine Zunge 
und seine Stimmbänder ausgeliehen und sich ihrer bedient hatte. Alle Predigten 
nach dieser ersten waren Nachahmungen gewesen. Er hatte dem nachgeeifert, 
der er gewesen war, ohne damals zu wissen, wer er war in dieser Stunde auf der 
Kanzel. Auch erinnerte er sich nicht, was er gesagt hatte; nur, dass er keine sei­
ner vorbereiteten Wendungen gebraucht hatte, daran erinnerte er sich. Er war 
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außer sich gewesen und hatte sein Haus einem anderen überlassen.“ (63) Das ist 
die befreiende Erkenntnis des Antonius in seiner Lebensrückschau auf dem Platz 
von Arcella: Gottes Melodie trägt das Leben. Die Sorge um sich selbst kann auf­
gegeben werden und sich wandeln zum Tanz, zum gelösten und dynamischen 
Sich-Einschwingen auf den großen Zusammenhang des Lebens.

Der Mann, der Verlorenes wiederfindet

„Der Verlorenes wiederfindet“ – dieses Attribut des Antonius ist dem Autor so 
wichtig, dass er es in den Titel der Novelle aufgenommen und mehrfach in 
der Erzählung aufgegriffen hat. Köhlmeier hebt es damit deutlich über die 
volkstümliche Zuschreibung für Antonius als „Patron der Schlamper“ hinaus. 
Was heißt es, Verlorenes wiederzufinden? Die Schlüsselszene für dieses Thema 
liegt einmal mehr im Gespräch mit Abt Amarildo. In diesem entscheidenden 
Moment macht Amarildo seinem hochbegabten Schützling in Frageform ein 
geistliches Identifikationsangebot: „Du, mein Bruder, bist du berufen, auf die 
Seelen achtzugeben, die sich zum Bösen neigen? Bist du berufen, sie zu suchen, 
wenn sie verloren gehen? Bist du der Mann, der Verlorenes wiederfindet? Dann 
kannst du unterscheiden zwischen Gut und Böse. Ich kann es oft nicht, Bruder 
Fernando, ich kann es oftmals nicht“ (48).

Es ist ein Angebot, das Fernando zunächst gelangweilt ablehnt. Erst nach 
seiner Berufung zum Prediger kann er es für sich annehmen. Dann aber setzt 
er es mit fast unerschöpflicher Energie als sein Lebensprogramm in die Tat um. 
Es ist ein Lebensprogramm mit klarer Bindung an das Zentrum des christlichen 
Glaubens. Der gute Hirte, der dem Verlorenen nachgeht, ist eines der eindrück­
lichsten und wirkmächtigsten biblischen Bilder von Gott.6

In der Erzählung erscheinen zwei konkrete Personen, die sich an Antonius 
aufrichten. In beiden Fällen ist es nicht so, dass Antonius als geistlicher Überva­
ter wortmächtig oder wundertätig die Verlorenen rettet, sondern so, dass in der 
Begegnung mit ihm die eigenen Ressourcen dieser Menschen aktiviert werden, 
dass sie also an ihm zu sich selbst kommen. Die erste Person ist Ginevra della 
Maria. Sie hört für sich aus der Predigt des Antonius einen entscheidenden Satz 
heraus: „Antonius habe ganz gewiss nicht über den Hass gepredigt, sondern 
über die Liebe; dass die Liebe, wenn sie ehrlich empfunden werde, mit keinem 
irdischen Maßstab gemessen werden dürfe, denn sie sei nicht von dieser Welt. 
(...). Ihr jedenfalls habe dieser eine Satz genügt. Er habe sie getröstet. Er habe sie 
mit allem versöhnt.“ (106)

Ginevra ist eine hässliche, pockennarbige Frau. Sie hatte ein Verhältnis mit 
ihrem Dienstherrn fortgesetzt, auch nachdem sie einen einfachen Handwerker 

6	 Vgl. z.B. Ps 23; Ez 34,16; Joh 10; Joh 21,15–17
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geheiratet hatte – nach der kirchlichen Lehre eine schwere Sünde. Seit einiger 
Zeit leidet sie an Blutfluss und betrachtet das als Strafe für ihre Sünden. Wie die 
„blutflüssige Frau“ aus dem Evangelium (vgl. Mk 5,24b–34) nimmt sie ihre Hei­
lung selbst in die Hand. Sie folgt Antonius bis Arcella und will kurz vor seinem 
Tod bei ihm beichten. Als der Entkräftete die Hand zum Kreuzzeichen nicht 
mehr heben kann, ergreift sie selbst seine Hand und zeichnet sich zum Zei­
chen der Lossprechung mit seinem Zeigefinger das Kreuz auf die Stirn.

Die andere Person ist der jüngste Bruder im Konvent von Camposampie­
ro. Er hat sich Antonius zum Vorbild genommen. Als Antonius auf dem Platz 
von Arcella liegt und alle sehen, dass er Durst leidet, ist es dieser junge Mann, 
der dem berühmten Prediger den Liebesdienst erweisen und ihm Wasser 
bringen will. Er wird von seinem Prior daran gehindert. Wie wir später erfah­
ren, geschieht das auf den ausdrücklichen Wunsch des Antonius hin, der es 
sich verbeten habe, sich seinen Durst stillen zu lassen – so jedenfalls die Aus­
sage des Priors vor der römischen Kongregation. Oder steckt hinter dieser 
Darstellung des Oberen nur das Ideal einer heroischen Heiligkeit, die unver­
einbar ist mit der Stillung „niedriger“ Bedürfnisse?

Jedenfalls lässt sich der „kleine Mönch“ (156), wie er nun genannt wird, 
nicht davon abschrecken, in der Sterbenacht, während die Menge schläft, zu 
Antonius zu gehen und ihm in einer berührend schlichten Weise als letzten 
Liebesdienst die Beichte abzunehmen. Er ist die letzte Person, die mit Anto­
nius spricht und die bei seinem Abschied aus dem Leben bei ihm ist. Er ist 
derjenige, der Barmherzigkeit übt und einfach das tut, was dem Mitmenschen 
gut tut. So wird erkennbar, dass der Antonius der Erzählung kein „großer 
Einzelner“ ist, sondern verbunden ist und im Zusammenhang steht mit einer 
Reihe von Menschen, die die Gabe haben, das Verlorene aufzuheben: Vor 
ihm sind das sein Großvater und sein erster Abt, die ihn auf den Weg des 
Selberdenkens weisen. Mit ihm sind das die Frau Ginevra, die bei Antonius 
ihren Lebensglauben wiederfindet, und der junge Mönch, der nicht große 
Worte macht, sondern durch einfache Taten der Nächstenliebe zum Kern des 
christlichen Glaubens findet. In dieser Weise zeigt der Erzählzusammenhang 
der Novelle, dass „jedes Leben und Alles“ betrachtenswert sind.

Die Vollendung im Ende

Das Herausgleiten des Antonius aus dieser Welt ist in der Erzählung eindrucks­
voll gestaltet. Antonius sieht den Großvater auf sich zukommen, er wird sein 
Begleiter an der Schwelle des Todes. Zunächst führt der Großvater dem Ster­
benden eine reale Person vom Platz in Arcella zu, eben „Ginevra della Maria, 
die Pockennarbige“ (139). Dann muss Antonius von den beiden Menschen 
Abschied zu nehmen, an denen er am meisten schuldig geworden ist. Der 
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Großvater bringt den bereits verstorbenen Abtprimas Amarildo. Der berich­
tet Antonius vom Fegefeuer, in das er wegen seines Hasses auf Fernando/
Antonius gekommen ist. „Ich bin verlorengegangen, und du hast mich nicht 
gesucht“ (142), lautet sein Vorwurf.

Ein überzeugender Zug der Erzählung ist es, dass Antonius noch im Ster­
ben der alte Mensch mit den gewohnten Denkstrukturen bleibt: Er möchte 
dem Amarildo in pastoraler Weise Vergebung zusprechen. Der weist ihn sanft 
zurecht: „Und was ist, wenn ich dir vergebe?, fragte der Abtprimas. Was habe 
ich getan, das du mir vergeben könntest? Der Abtprimas lächelte und schüt­
telte zugleich den Kopf, was nicht eindeutig zu interpretieren war“ (144).

Danach führt der Großvater Basima in das Bewusstsein des Sterbenden. Auf 
diese Weise gibt es ein Wiedersehen mit ihr. Sie erzählt von ihrem einfachen 
und glücklichen Leben als Frau eines fürsorglichen und großzügigen Mannes 
und als Mutter dreier Kinder. Und wieder zeigt sich, dass Antonius noch an 
seinen Denkgewohnheiten klebt. Denn als Basima von kleinen ehelichen Zwis­
tigkeiten erzählt, sagt er: „Vielleicht könnte ich dir einen Rat geben.“ Sie ant­
wortet: „Das glaube ich nicht“ (152) und setzt ihre Erzählung fort. Darin erfährt 
Antonius Vergebung seiner Schuld: Basima trägt ihrem Geliebten nichts nach 
und ist mit sich und ihm im Frieden.

„Nun Fernando, sagte der Großvater, nun hast du nichts mehr zu erledigen 
– jedenfalls nichts, dass ich wüsste“ (155). Zu einer symbolträchtigen Zeit geht 
das irdische Leben des Antonius zu Ende, nämlich als im Osten das Licht des 
neuen Tages sich erhebt. Sein Tod selbst bleibt auch für den/die Leser(in) der 
Erzählung im Schweigen verborgen. Als die ersten Schläfer auf dem Platz von 
Arcella wach werden und den Tod des Heiligen konstatieren, sitzt ein Rabe auf 
seiner Brust. Der Rabe – in der Mythologie Todesbote, aber auch Götterbote – 
ist als Symbol der Klugheit und der selbstgewählten Einsamkeit das passende 
„Totemtier“ für den Antonius der Erzählung. „Niemand ist vor seinem Tod selig 
zu preisen“, so die bekannte dem Solon zugeschriebene Sentenz. Im Tod aber 
können, jedenfalls in der kunstvollen Gestaltung des literarischen Werks, die 
Einzelheiten eines Lebens ihren Sinn bekommen und kann das Ganze in „der 
richtigen Perspektive“ sich vollenden.

Das Leben wird zum „Kunstwerk Gottes“

Michael Köhlmeier hat seine Erzählung deutlich aus einer Haltung der Vorein­
genommenheit und Faszination für den Menschen Antonius geschrieben. Wie 
hat der Autor das Leben seines Protagonisten als Kunstwerk gestaltet? Zunächst 
kommt die Novelle ganz ohne eine Heroisierung des Heiligen aus. Antonius 
ist ein Mensch auf der Suche nach dem eigenen Weg. Er hat Grenzen und wird 
schuldig an seinen Mitmenschen. Bis zuletzt kann er sich nicht von seinen et­
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7	 Zitiert nach I. Kampmann, Meister Eckhart Brevier. München 2010, 17.
8	 E. Biser, Die Entdeckung des Christentums. Der alte Glaube und das neue Jahrtausend. Freiburg i. Br. 

22001, 32.

was arroganten Denkmustern lösen. Antonius ist aber auch ein Mensch, der 
kritisch und selbstbewusst mit den Autoritäten seiner Zeit umgeht, einschließ­
lich seines Ordensgründers Franziskus. Als ihm seine Berufung aufgegangen 
ist, entwickelt er eine staunenswerte Lebensenergie und löst unter seinen Zeit­
genoss(inn)en einen pfingstlichen Flächenbrand aus, einen, der die Menschen 
nicht wie andere Massenbewegungen in die Verdummung führt, sondern in die 
Selbstwerdung. In den entscheidenden Momenten seines Lebens kann er sich 
selbst loslassen und ins Offene hinein aufbrechen. Oder, besser gesagt: Die Mo­
mente, in denen er sich loslassen kann, werden die entscheidenden in seinem 
Leben. Antonius geht seinen Weg nicht allein. Immer wieder, bis in die Stunden 
des Sterbens hinein, werden ihm Menschen auf den Weg geschickt, die ihm aus 
der Enge des eigenen Denkens in eine neue Weite verhelfen. So mündet sein 
Lebensweg in den großen offenen Horizont, der über die Enge des Todes hinaus­
weist.

Erst das Loslassenkönnen und Sich-führen-Lassen machen das Leben zu ei­
nem Kunstwerk. Damit ist keineswegs eine Grundhaltung des passiven oder 
gar quietistischen Geschehenlassens gemeint. Antonius ist ja ein ganz aktiver 
Mensch. Es geht vielmehr um eine Balance von intensiver Suche nach dem Ei­
genen und eine Gelassenheit, die die Verkrampfung in das Ich löst. Etwa hun­
dert Jahre nach dem geschichtlichen Antonius von Padua hat es Meister Eckhart 
auf den Punkt gebracht: „Nimm dich selbst wahr. Und wo du dich findest, da 
lass dich, das ist das Allerbeste.“7

Die Novelle von Michael Köhlmeier konfrontiert uns Leser(innen) unaus­
weichlich mit dem Elend des Sterbenmüssens und mit dem Tod als einer Wahr­
heit, die dem Menschen zumutbar ist (Ingeborg Bachmann). Sie bewahrt aber 
darin den Glanz eines „mündigen und zu sich selbst erwachten Menschen“8. 
In der Gesamtschau, wie sie erst vom Tod her möglich ist, wird das Kunstwerk 
eines Lebens sichtbar, seine Schönheit, in der auch die Flecken und Brüche ih­
ren tiefen Sinn bekommen. Michael Köhlmeiers Erzählung darf als Werbung für 
eine alternative Lebensform gelesen werden. Sie lädt uns ein, herauszutreten aus 
der Sorge um uns selbst, aus dem Druck des Machen- und Schaffen-Müssens, 
aus der Enge des von uns selbst inszenierten und optimierten Lebens und ein­
zutreten in den offenen Horizont Gottes und seiner Liebe zu den Menschen. 
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