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Zeit der Kathedralen

Als am Abend des 15. April 2019 Notre-Dame de Paris zu einem einzigen Flam-
menmeer wurde, brannten nicht nur Holz und alte, vor Jahrhunderten gesalbte 
Steine. Es brannten auch alte Mauern zwischen denen, die an den Himmel glau-
ben und denen, die nicht an ihn glauben. „Mit anzusehen“, schrieb am nächsten 
Tag die kommunistische Tageszeitung L'Humanité, „wie der Vierungsturm dieses 
heiligen Bauwerks, das doch die Erde mit dem Himmel und die Menschen mit 
ihren Träumen verbindet, in sich zusammenstürzte, brach selbst das Herz der 
Abgehärtetsten.“1 Fünf Tage später notierte aus der Ferne ein ebenso unverdäch-
tiges Magazin: „Notre-Dame de Paris gehört, das konnte man ahnen, aber seit 
Montag steht es fest, zu den Quellen, aus denen die Menschheit Kraft und Ge-
wissheit schöpft.“2 Noch am gleichen Abend war klar: Die Kathedrale wird wieder 
aufgebaut. Schnell, innerhalb von fünf Jahren, fordert der ehrgeizige Präsident. 
Schritt für Schritt, nach den genauen Regeln des Denkmalschutzes, mahnen die 
Experten. Originalgetreu, mit einem Spitzturm wie aus dem 19. Jahrhundert, ver-
langen die einen. Originell und kreativ, als Ausdruck unserer Zeit, insistieren die 
anderen. Als Haus Gottes und des Gebetes, beharren die Christen. Als Bauwerk 
nationaler Identität und Versammlung, drängen die Laizisten. Und so steht sie 
heute da: „gerettet, doch so wie durch Feuer hindurch“ (1 Kor 3,15), erhalten, 
Gott sei Dank, in ihrer Bausubstanz, das leuchtend goldene Kreuz in ihrer Mitte 
und die Gottesmutter immer noch an ihrem Pfeiler – aber ansonsten schwer ver-
wundet, angeschwärzt, eingerüstet und wohl immer noch nicht ganz gesichert. 
Ein stummes Gleichnis der Kirche in schwieriger Zeit.

Vor Jahrzehnten, als ganz Europa in Schutt und Asche lag, schrieb Gertrud von 
Le Fort ein heute vergessenes Gedicht3. Sie widmete es den zerstörten Domen mit 
ihrem entschmückten Antlitz und ihren fallenden Türmen, von denen sie ahnte: Sie 
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stürzen uns doch ins Herz! Das Innere, die Seele, aus der sie einst geboren wurden, er
schien ihr jetzt als deren lebendiges Grab, dessen Liebe sie aber schon zu Auferstan-
denen machte. Vielleicht teilte sie damit die Intuition eines anderen Zeugen, Al-
fred Delp, der mit gefesselten Händen auf ein Stück Papier kritzeln konnte: „Von 
innen her muss man alles neu beginnen.“4 Von innen her, auch heute noch, wo 
doch alles nach Ausdruck ruft. Auch bei der Erneuerung der Kirche.

Mit den Händen ist das so eine Sache. Die sind uns in der Regel nicht gefesselt, 
aber dennoch oft gebunden durch ein massives Gefühl der Ratlosigkeit, Ohnmacht 
und Resignation. Wofür legt man schon die Hand ins Feuer? Andererseits vergeht 
kaum ein Tag, an dem die Gläubigen nicht umworben, eingeladen oder aufgefor-
dert werden, Neuaufbrüche anzupacken und mitzugestalten. „Geh und stell mein 
Haus wieder her“, hatte Franziskus eines Tages gehört. Doch wissen wir längst, 
dass ein Neubeginn nicht einfach das Werk eines Einzelnen ist, auch nicht nur 
das des Papstes, der heute diesen Namen trägt. Dass es im Grunde noch nicht ein
mal Menschenwerk, sondern Gottes Werk ist, als solches dann aber wieder ein 
Werk für lange Zeit und viele Hände; ein Werk, das sich einschreibt in eine leben-
dige Tradition, die nicht mit uns beginnt und auch nicht mit uns untergeht. Es 
wird uns die Sorge aus dem Herzen genommen, wir müssten alles tun. Ja, wir sol-
len mit Hand anlegen ... doch ohne die Hand auf etwas zu legen, ohne Hand an 
jemanden oder etwas zu legen: der gierige Griff nach Macht, sei er nun männlich 
oder weiblich, war Jesus zeitlebens fremd; die Anmaßung, alles im Griff zu haben, 
entspricht auf keiner Seite der Bibel seinem Weg; die Effizienz der schnellen Ge-
walt missachtet seine freilassende, frohmachende Botschaft. 

Wer zweifelt noch daran, dass es männliche und weibliche Hände braucht, um 
die Kirche mithilfe des Geistes aufzurichten? Dort, wo es nicht mehr nur um ein 
unverbundenes Nebeneinander oder ein unausgesprochenes Gegeneinander geht, 
da kann eine Berührung geschehen, die nicht zugreift, sondern ein Dazwischen 
ermöglicht, einen Freiraum, der etwas Kostbares birgt, das uns aufeinander be-
zieht und zugleich über uns hinausweist. Einen weiten Raum, in dem alle mit ih-
ren brennenden Wunden einen Platz finden, um dort, wie es in einem alten Ge-
bet der Pariser Kathedrale heißt, „Hilfe für die Notleidenden, Unterstützung für 
die Armen, Trost für die Weinenden, Heilung für die Kranken zu erlangen“. Nur 
gemeinsam werden wir zu Hüter(inne)n einer Verheißung, die die Erneuerung 
immer wieder von innen her beginnen lässt. Vielleicht kann man uns auch nur 
so „anspüren, dass wir aus Geheimnissen leben“.5 Auch dafür gibt es ein Gleich-
nis. Rodin hat es durch zwei rechte Hände ausgedrückt, eine männliche und eine 
weibliche Hand, die im Moment der behutsamen Annäherung einen offenen, 
aber geschützten Raum entstehen lassen. Die Skulptur heißt: „Die Kathedrale“.
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