
1	 So der Untertitel des Buches von Hans C. Zander über die Wüstenväter (ders., Als die Religion noch 
nicht langweilig war. Die Geschichte der Wüstenväter. Köln 2004).

Pause von der Entfremdung
Anapausis und die Erlösungssehnsucht der Wüstenväter

Für P. Johannes Sauerwald OSB

„Was habt ihr denn sehen wollen, als ihr in die Wüste hinausgegangen seid?“ 
(Lk 7,24), fragt Jesus die Fans des Asketen, Propheten und Täufers Johannes. 
Ähnlich muss sich wohl fragen lassen, wer sich heute für die Wüstenmönche 
des frühen Christentums interessiert. Wandern wir lesend zu ihnen aus Neugier 
und Faszination für eine Zeit, „als die Religion noch nicht langweilig war“1? Es 
gibt ja genug Sensationelles zu bestaunen: ungestüme Radikalität, eine Askese, 
die mitunter Abenteuergeschichten produziert. Oder sind wir auf der Suche 
nach Anknüpfungspunkten für unsere eigene christliche Spiritualität, nach 
deren Quellen in der Tradition? Wir werden dann viele wirklich weise, seelen-
kundige, auch paradoxe Sprüche finden, die buddhistischen Weisheiten nicht 
nachstehen. Wir werden auch auf körperliche und seelische Selbstquälerei sto-
ßen, auf Frauenfeindlichkeit und eine geradezu krankhaft anmutende Sexual-
Phobie.

Vielleicht gehen wir aber auch forschend in die Wüste, um die Frage zunächst 
einmal an die frühen Einsiedler zu richten: „Was habt ihr denn sehen wollen, 
als ihr in die Wüste hinausgegangen seid?“ Was haben sie dort gesucht, was ha-
ben sie dort – wie man so sagt – „verloren gehabt“?
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2	 Ich bin kein Philologe und kein Spezialist für die Alte Kirche, sondern systematischer Theologe 
mit einem systematischen Frageinteresse. Dankenswerterweise bietet die dreibändige Ausgabe der 
Apophtegmata Patrum von Erich Schweitzer in der deutschen Übersetzung stets den Hinweis auf den 
griechischen Originalbegriff bei uneindeutigen Zentral-Worten. So kam ich den hier entwickelten 
Thesen auf die Spur. Vgl. E. Schweitzer (Hrsg.), Apophtegmata Patrum. Teil I: Das Alphabetikon – Die 
alphabetisch-anonyme Reihe. Beuron 2012; ders., Apophtegmata Patrum. Teil II: Die Anonyma. Beuron 
2012; ders., Apophtegmata Patrum. Teil III: Aus frühen Sammlungen. Beuron 2013. Zitiert werden die 
Apophtegmata stets aus dieser Ausgabe mit Band- und Seitenangabe.

3	 Erich Schweitzer übersetzt es immer so, mitunter mit einem näher erklärenden Adjektiv. Wo im 
Folgenden das Wort „Ruhe“ auftaucht, ist es stets die Übersetzung von Anapausis; nur wo im Grie-
chischen ein anderes Wort steht, wird dies vermerkt.

4	 Vgl. G. Schulz / J. Ziemer, Mit Wüstenvätern und Wüstenmüttern im Gespräch. Zugänge zur Welt des 
frühen Mönchtums in Ägypten. Göttingen 2010, 132.

5	 R. Roux, „Vita Antonii“ des Athanasius aus der Perspektive des Resilienz-Begriffes, in: C. Sedmak / M. 
Bogaczyk-Vormayr (Hrsg.), Patristik und Resilienz. Frühchristliche Einsichten in die Seelenkraft. Berlin 
2012, 31–52, hier: 48.

Ich bin bei dieser Nachfrage auf ein Wort gestoßen, dass vielfach variiert in den 
Sprüchen und Geschichten der Wüstenväter auftaucht: Anapausis (αναπαυσις, als 
Substantiv) oder anapauein (αναπαυειν, als Verb).2 Es scheint eine zentrale Rolle 
zu spielen bei dem, was die Väter in der Wüste suchten. Es bezeichnet auch das, 
was sie tatsächlich verloren hatten. Oft beschreibt es aber auch etwas, das sie 
vermeiden möchten oder sollen, vor dem sie geradezu fliehen. Das ist ein verwir-
render, paradoxer Befund – und gerade deshalb eine heiße Spur auf der Suche 
nach dem, worum es diesen frühen Radikalen einer sich gerade etablierenden 
Christenheit ging.

Seine Ruhe haben wollen

Anapausis bedeutet so viel wie Ruhe.3 Es steckt ja unser Wort Pause darin, und 
auch in diesem schlichten Sinn wird Anapausis häufig gebraucht: als Unterbre-
chung von der Arbeit, als Ausruhen. Das Projekt der Einsiedeleien in der Wüste, 
also die Trennung von der „bürgerlichen“ Existenz, von den Siedlungen und 
ihrer Lebensweise, erscheint davon abgeleitet als eine große Unterbrechung der 
Normalität, wie das Betätigen einer Pausentaste, die den Gang der üblichen Ge-
schäftigkeit stillstellt. Der Aufbruch in die Wüste ist eine Befreiungstat. „Die Frei-
heit, um die es in der Wüste geht, ist zunächst eine Freiheit von etwas.“4

„Ich möchte sorglos sein, wie die Engel sorglos sind, die nicht arbeiten, son
dern ununterbrochen Gott dienen“, bekennt Johannes Kolobos am Anfang sei
nes Weges ganz ungeschützt (I 128). Der Schritt „aus der Welt“ hinaus erfolgt al
so in der Sehnsucht nach einem engelgleichen Leben, das man sich sorglos und 
deshalb beruhigt vorstellt. Die Wüste ist für die Mönche „der Ort, wo die Seele 
sich finden kann, und noch stärker, wo sie ‚atmen kann‘“5, aufatmen, Luft ho-
len. „Mönch werden“ wird in den Sprüchen mitunter einfach mit „Ruhe finden 
wollen“ gleichgesetzt (z.B. I 148). „Offensichtlich ist (…) die Absicht, Mönch zu 
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6	 H. Holze, Anapausis im anachoretischen Mönchtum und in der Gnosis. Überlegungen zur Geschichte der 
frühen Christenheit Ägyptens, in: ZKG 106 (1995), 1–17, hier: 1.

7	 Die spirituelle Ruhe wird in der Literatur meist mit dem Wort Hesychia verbunden – weil dies in der 
späteren byzantinischen Theologie in der Tradition des Herzensgebetes bei den „Hesychasten“ Kar-
riere machte. In den Apophtegmata ist Hesychia jedoch keineswegs theologisch „aufgeladener“ als 
Anapausis gebraucht (was ich hier aus Raumgründen nicht näher nachweisen kann).

8	 So M. Bogaczyk-Vormayr, in: C. Sedmak / dies. (Hrsg.), Patristik und Resilienz, 189 f. [s. Anm. 5].

werden bzw. sein zu wollen, mit der Suche nach Ruhe identisch.“6 Gelegentlich 
hat dies einen sehr greifbaren biografischen Hintergrund: Steuerflucht, Erbpro-
bleme, Militärdienst, kriminelle Vergangenheit. Die gesuchte Ruhe ist durchaus 
nicht nur „spirituell“ gemeint.7 

Die Mönche gehen also in die Wüste, um schlicht ihre Ruhe zu haben. Zu-
weilen wird auch die konkrete Wahl der Einsiedelei oder der Entschluss, sich 
einem erfahrenen Altvater anzuschließen, so begründet: „Ich habe eine solche 
Hoffnung, dass ich mich bei dir zur Ruhe bringe“, sagt dann etwa ein asketi-
scher Anfänger (III 39).

Die Mönche wissen, dass mit dem Gang in die Wüste die Ruhe noch keines-
wegs erreicht ist – und durch die mönchische Lebensweise allein auch gar nicht 
erreicht werden kann. „Ich bin schon siebzig Jahre im Mönchsgewand, und 
noch keinen einzigen Tag fand ich Ruhe“, bekennt Abbas Theodoros von Pher-
me (I 113). Schließlich sind auch die Einsiedler nicht wirklich allein, sondern 
meist umgeben von anderen Einsiedlern. Das führt zu so viel Streit und Zwie-
tracht, dass ein Bruder ausrufen kann: „Ich habe keine Ruhe, bis ich mich nicht 
gerächt habe.“ (I 285) Hier muss ein anderer Mönch seelsorgerisch dafür sorgen, 
dass der Bruder Ruhe findet vor seinen Rachegelüsten; wie es an anderer Stelle 
heißt: „Wirf von dir alle Verfehlungen und alles Böse, damit du Ruhe findest.“ 
(III 23) Denn die Ruhe ist auch die des guten Gewissens (III 41), sie hat mit dem 
Verhältnis zu den anderen zu tun: „Verachte niemanden, verurteile niemanden, 
verleumde nicht, dann gewährt Gott dir Ruhe.“ (III 41) Und weil dies so häufig 
nicht gelingt, sind auch Reue und Buße ein Weg zur Ruhe zurück: „Vertrau dich 
Gott an mit vielen Tränen, und du hast Ruhe.“ (III 55)

Pause machen

Wer also ausgezogen ist, um in der Wüste Ruhe zu finden, muss feststellen, dass 
sie auch dort nicht einfach da ist, sondern erst gefunden, hergestellt und er-
reicht werden will. „Eine Wüstenerfahrung (…) ist gleichbedeutend mit einer 
Reise ins Innere, auf der man doch immer wieder mit der Welt konfrontiert 
wird.“8 Die Existenz des Einsiedlers soll Ruhe von der Welt – im Sinne der pro-
fanen, „weltlichen“ Lebensweise – sein. Aber weil sie das dann doch nicht ist, 
weil „die Welt“ mit und in den Brüdern mitgezogen ist, gilt es, die Unterbre-
chung, die Pause nun in der asketischen Existenz einzuüben, zu praktizieren. 
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Das bedeutet auch für die strengen Wüstenmönche, mitunter Pause zu machen, 
auch von der Askese und den geistlichen Übungen. Für frisches Wasser zu sor-
gen, kann anapauein heißen, also erfrischen, erquicken (I 185). Anapausis kann 
bedeuten, regelmäßig eine Pause vom Fasten zu machen und besser jeden Tag 
ein halbes Brot zu essen als nur jeden zweiten Tag ein ganzes (I 206). Auch das 
Mönchsein benötigt eine Pausentaste, welche das Geschehen zwischendurch 
anzuhalten vermag – und „aufhören“ oder „anhalten“ ist tatsächlich auch eine 
der gewöhnlichen Wortbedeutungen von anapauein.

Nun verbinden wir heute die Pause vor allem mit „Arbeit“. Ihr gilt ja unsere 
ganze Anspannung. Als Pause von der Arbeit dienen uns deshalb auch Entspan-
nungstechniken. Für die Wüstenmönche sieht es geradezu umgekehrt aus: Ihre 
Hauptbeschäftigung ist das meditierende Sitzen, das Gebet, das Schweigen. Al-
lerdings arbeiten sie auch, für ihren Lebensunterhalt und um nicht dem Müßig-
gang zu verfallen. Aber diese Arbeit soll gerade keinen hohen Eigenwert haben. 
Sie soll wie nebenbei ablaufen, soll „leicht von der Hand“ gehen9. So berichtet 
eine anonyme Geschichte davon, wie ein großer Alter sich die Arbeit jüngerer 
Brüder vorführen lässt: Seile flechten oder Binsenmatten oder Siebe anfertigen, 
all das heißt er gut, auch das Schönschreiben. Aber: „Für das Leinenweben habe 
ich nichts übrig, weil es geschäftig ist.“ (II 170) Offenbar ist diese Tätigkeit zu 
sehr auf das Produkt gerichtet und das Produkt zu wertvoll – so wird die Arbeit 
zum eigentlichen Zweck, sie absorbiert den Mönch, und damit auch seine Ruhe. 

Der Mönch soll sich nicht an seine Arbeit verlieren, indem es ihm in der Ar-
beit um das Produkt geht. Er soll zur Welt der Dinge Distanz, ja Indifferenz ge-
winnen, um zu sich selbst zu finden. Die Arbeit der Mönche dient gerade ihrer 
Loslösung von der „Welt“. Deshalb werden in den Apophtegmata Pausen von 
der Arbeit nie Thema. Eher hat die Arbeit selbst Pausencharakter, ganz im Wort-
sinn unseres Leitbegriffs: weil sie ruhig sein soll.

Versacken

Doch nun die irritierende Gegenprobe: Anapausis ist an einer Vielzahl von Stel-
len ein deutlich negativ besetzter Begriff. Anapausis ist geradezu das, wovon der 
Mönch geflohen ist – und was er unter allen Umständen zu vermeiden hat, was 
er sogar „hassen“ (III 62) soll!

Zunächst einmal gibt es die falsche, satte, bürgerliche „Ruhe dieser Welt“ (I 
166). Das kann die „leibliche Ruhe“ sein (I 232), oder auch „Gewinn und Ehre“ 
(III 43), also natürlich auch „Geld“, das bekanntlich beruhigt (III 51), aber auch 
die eigenen „Wünsche und die Selbstrechtfertigungen“ (III 45 f.). All dies wird 
in offensichtlich ablehnendem Sinn mit Anapausis identifiziert. Von ihr wendet 

9	 So die schöne Erklärung bei Schweitzer II, 471.
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der Mönch sich gerade ab. „Kennzeichen des zur wahren αναπαυσις führenden 
Weges ist der von Mühe und Entbehrung gekennzeichnete Anfang; wo das Ge-
genteil der Fall ist, handelt es sich um eine irdische, gewissermaßen teuflische 
Ruhe.“10

Da freut sich zum Beispiel einer, dass er die Leidenschaften überwunden hat: 
Er habe Ruhe gefunden und keinen inneren Kampf mehr. Doch Johannes Kolo-
bos tadelt den selbstsicheren Bruder: „Geh und bitte Gott, dass der Kampf (wie-
der) zu dir komme, und die Not und Demut, die du vorher hattest. Denn durch 
die Kämpfe schreitet die Seele fort.“ (I 131) Ein anonymer Alter spricht paradox 
von einer Anapausis, welche das Anapauein verhindert: „Solange du mit Zufrie
denheit (anapausis; d.h. die Ruhe, die satte Zufriedenheit) handelst, solange 
kannst du Gott nicht beruhigen (anapauo).“ (III 39) Hier schlägt die Rede von 
der Anapausis in einem Satz von der gewonnenen eigenen Ruhe zur verlorenen 
Ruhe um, die eigentlich die Ruhe Gottes selbst ist. 

Dagegen hilft nur der erneute Aufbruch: „Wer Ruhe hat, lasse sie und ergrei-
fe den engen Weg.“ (I 250) In diesem Sinn gibt es nie Ruhe für die Mönche. Sie 
dürfen mit ihrem Bemühen, mit ihrem inneren Weg „nicht aufhören“ (I 295), 
und Aufhören heißt eben auch Anapauein. Die Mönche suchen die Ruhe – in-
dem sie die (falsche) Ruhe fliehen. Aber was macht den Unterschied zwischen 
gesuchter und falscher Ruhe aus? Sicher lassen sich, wie gerade gezeigt, Faulheit 
und spirituelle Ruhe unterscheiden – aber ist dieser Unterschied immer sichtbar, 
äußerlich, phänomenal zu beobachten? 

„Viele nahmen sich jetzt schon die Gelegenheit zur Ruhe, bevor Gott sie ih
nen gewährte“, sagt Abbas Theodoros von Pherme (I 116). Hier unterscheidet 
die Zeit zwischen richtiger und falscher Ruhe. Gelegenheit heißt im Original: 
Kairos – ein wichtiges Wort des Neuen Testaments. Kairos ist der gegebene, ge-
schenkte, von Gott gewirkte richtige Augenblick, den es zu erkennen und zu er
fassen gilt. Ihn eigenmächtig vorwegzunehmen, bedeutet, zu früh aufzuhören 
und eine Flucht vor der Berufung. Echte Ruhe ist nicht machbar: „Wenn wir der 
Ruhe nachjagen, flieht uns die Gnade Gottes, wenn wir (die Ruhe) fliehen, jagt 
sie uns nach.“ (III 45)

Dagegen zitiert Poimen einmal mit bewusster Freude an der Paradoxie einen 
Ausspruch des Presbyters Isidoros, nach dem die Mönche „der Mühe wegen an 
diesen Ort gekommen“ seien. Wenn die Brüder zu versacken drohen, dann 
möchte Isidoros wieder aufbrechen, „um wegzugehen, wo Mühe ist und ich 
dort Ruhe finde“ (I 233). Ruhe finden, wo Mühe ist: Das erinnert an den Vers 
aus dem (mittelalterlichen, klösterlichen) Pfingsthymnus Veni Creator Spiritus, 
wo es vom Heiligen Geist heißt: „In der Unrast schenkst du Ruh‘.“ Diese Ruhe 
wird also nicht nach oder zwischen der Unrast geschenkt, gerade nicht als Pau

10	 H. Holze, Anapausis, 5 [s. Anm. 6].
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se, sondern mitten darin, mitten in der Mühe. Darin wird sie erkennbar als Zu
stand, den wir nicht selbst herstellen, jedenfalls nicht eigenmächtig jederzeit 
herbeiführen können. 

In diesem Sinne stehen bei Poimen zwei gegensätzliche Verwendungen von 
Anapausis betont in zwei Sprüchen gleich hintereinander: „Der (Eigen)wille, die 
Ruhe und die Gewöhnung daran werfen den Menschen nieder.“ (I 242) Das ist 
geistliche Selbstgefälligkeit. „Wenn du verschwiegen bist, wirst du die Ruhe ha-
ben an jedem Ort, wo du wohnst.“ (I 242) Das ist die stille Erwartungshaltung 
für das Geschenk der Ruhe, die sich überall einstellen kann, also auch, wo die 
äußeren Bedingungen denkbar schlecht dafür zu sein scheinen.

Was diese Sprüche in paradoxer Verkürzung ausdrücken, bringt eine Ge-
schichte um Abbas Rhomaios in eine narrative Logik. Dieser Rhomaios – ein 
Römer also – stammte aus wohlhabenden Verhältnissen; die Geschichte nennt 
dies ruhige, also Anapausis-Verhältnisse. Hier steht unser Begriff schlicht für 
die bürgerliche Welt. Nachdem Rhomaios schon 25 Jahre in der Wüste lebt und 
ein berühmter Altvater geworden ist, besucht ihn ein anderer ebensolcher, der 
aber ein einheimischer Ägypter ist. Er ist verwundert über die recht komfortable 
Lebensführung des Rhomaios: Er hat einen Knecht, weiche Kleidung, Fell und 
Kopfkissen auf dem Strohsack, Sandalen an den Füßen. Und dann lässt er dem 
Gast auch noch ein Festessen mit Gemüse und Wein bereiten. Der Ägypter ist 
befremdet, am nächsten Morgen will er wieder davongehen, enttäuscht, weil 
er keinen asketischen Heroen gefunden hat. Doch Rhomaios verwickelt ihn in 
ein Gespräch. Darin vergleichen sie ihre Herkunft: Der Ägypter kannte auch 
im weltlichen Leben nur Armut, schlief als einfacher Arbeiter auf dem Acker, 
kannte kein Bad und trank nie Wein. Rhomaios dagegen lebte lange im Palast 
des Kaisers in Konstantinopel. Die Pointe: Rhomaios hat bei seinem Gang in die 
Wüste viel mehr aufgegeben, sein jetziges Leben unterscheidet sich viel radika-
ler von dem zuvor als bei dem armen Ägypter, der nie viel anders lebte als ein 
Wüstenmönch. Außerdem ist Rhomaios krank und braucht deshalb die kleinen 
Annehmlichkeiten.

Am Ende dieser langen Erzählung fällt dann das Wort Anapausis gleich drei 
Mal kurz hintereinander: Nach einer kurzen Pause lädt Rhomaios seinen Gast 
zum Psalmengebet ein. Der bekennt nun: „Du kamst aus einer großen Ruhe 
(…) von viel Ehre und Reichtum in diese Niedrigkeit und Armut.“ (I 282) Aber 
Rhomaios selbst sagt von sich gerade umgekehrt: „Von der großen Bedrängnis 
der Welt kam ich zur Ruhe.“ (ebd.) Hier ist Anapausis in dreifacher Bedeutung: 
die schlichte Pause; die falsche weltliche Beruhigtheit; jene Ruhe, in welche die 
Mönche eingehen möchten.
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11	 Vgl. G. Schulz / J. Ziemer, Mit Wüstenvätern und Wüstenmüttern im Gespräch, 164–168 [s. Anm. 4].
12	 Nicht zufällig kann anapauein mitunter auch als „befreien“ übersetzt werden; so Schweitzer in III, 

52: David befreite (anapauo) Saul vom bösen Geist.
13	 G. Schulz / J. Ziemer, Mit Wüstenvätern und Wüstenmüttern im Gespräch, 296 f. [s. Anm. 4].

Erlöst sein

Schulz und Ziemer unterscheiden in ihrer Untersuchung drei Dimensionen der 
Ruhe in den Apophtegmata11: (1.) Die Ruhe als geistlicher Zustand, (2.) als geist
liche Praxis bzw. spirituelle Übung und (3.) als allgemeine Erfahrung. Die para-
dox-gegensätzliche Zuspitzung des Begriffs, die ich zu zeigen versuchte, wird 
so jedoch kaum erfasst. Vor allem aber geht das Bedeutungsfeld von Anapausis 
noch darüber hinaus. Die Ruhe als eigentliches Ziel und größtes Geschenk für 
die Mönche ist m.E. ein hoch aufgeladener Begriff – nahe dem biblischen Sha-
lom bzw. dem Sabbat.

Ruhe ist, wie schon im ersten Abschnitt gezeigt, ein Wort für das Ziel, um 
dessen willen man in die Wüste geht. Ruhe ist oft der Inbegriff für die Verhei-
ßung, die auf dem mönchischen Weg liegt: „Habe die Gesinnung eines Fremd-
lings“, sagt Poimen, „und du wirst Ruhe haben.“ (II,21) Ruhe ist dann in der 
Wüste ein Wort für die Lösung, die man in inneren Kämpfen und in Auseinan-
dersetzung mit den Mitmenschen erreicht. „Und er hatte Ruhe“ wirkt geradezu 
wie eine Formel für das Erreichen solch einer Lösung (z.B. I 102; I 277). Die klei
nen Geschichten der Apophtegmata schnüren ja oft in großer Verknappung ei
nen Konflikt-Knoten; löst er sich, bedeutet dies Anapausis. Das deutsche Wort 
Lösung ist deshalb für diesen Wortgebrauch sehr passend12: Die Anapausis be-
deutet Gelöstheit, Loslassen – also vielleicht gar Er-lösung?

Zu fragen ist, inwieweit die Wüstenväter der christlichen Lehre von Recht-
fertigung und Gnade gerecht werden, oder nicht doch eine Art Methodik der 
Selbsterlösung, der spirituellen „Anthropotechnik“ betreiben.13 Zweifellos sind 
die Wüstenväter in den Augen des Dogmatikers überwiegend „Pelagianer“: Sie 
glauben wohl an die Vergebung Gottes, aber dafür muss der Mensch erst ein-
mal einen Anfang der Buße setzen und dann den guten Weg weitergehen. Das 
theologische Problem dürfte hier allerdings nicht in einer falschen Theologie, 
sondern in der Verweigerung gegenüber jeder nur theoretisch und spekulativ 
erscheinenden Theologie liegen. Die Wüstenväter sind Praktiker, sind geradezu 
Empiriker der Selbsterfahrung. Sie können mit der Verkündigung einer bedin-
gungslosen und zuvorkommenden Gnade nichts anfangen, wenn es um die 
berühmte Grundfrage der Apophtegmata geht: „Was soll ich tun?“ Denn auch 
wenn ich theologisch davon ausgehe, dass schon diese Frage eine Frage aus 
Gnade ist, ändert das nichts daran, dass ich sie praktisch beantworten muss.

Das bedeutet keineswegs, dass die Wüstenväter nicht um die Gnade wissen, 
und damit auch um die Erlösung, die man nicht selbst erwirken kann. Schließ-
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14	 So H. Holze, Anapausis, 4 [s. Anm. 6].
15	 G. Schulz / J. Ziemer, Mit Wüstenvätern und Wüstenmüttern im Gespräch, 148 [s. Anm. 4].
16	 G. Agamben, Herrschaft und Herrlichkeit. Frankfurt/M. 2010, 293. Den Bezug zum Tier greift Agam-

ben an anderer Stelle wieder auf, wenn er vom „Sabbat sowohl des Tieres als auch des Menschen“ 
spricht, zu dem auch die Versöhnung des Menschen mit seiner eigenen Animalität gehört (ders., 
Das Offene. Der Mensch und das Tier. Frankfurt/M. 2003, 100). Dies respondiert genau auf die vielen 
Wüstenvätergeschichten, in denen die Mönche einvernehmlich mit wilden Tieren zusammen le-
ben. S. dazu mein Wüstenväter-Kapitel Nackt unter Antilopen, in: S. Horstmann / T. Ruster / G. Taxa-
cher, Alles was atmet. Eine Theologie der Tiere. Regensburg 2018, 168–183.

lich bedeutet „die Suche nach αναπαυσις im Grunde nichts anderes als die Suche 
nach Gott selbst“14, also nach dem schlechthin Unverfügbaren. In einer unge-
wöhnlich langen Gesprächseinheit mit Abbas Moses wird das regelrecht durch-
gespielt: Gottes Unverfügbarkeit und die menschliche Bereitung für sie. Auf die 
Frage eines Bruders: „Was hilft dem Menschen in jeder Plage?“, lautet dessen Ant-
wort: „Gott ist die Hilfe.“ (I 196) Die dazu nötigen Haltungen sind Demut, Be-
weinen der eigenen Sünde, Gebet – und dann „hat er schnell Ruhe“ (ebd.). D.h. 
doch: Dieser unserer Öffnung zu ihm antwortet Gott mit seiner Hilfe, das Ergeb-
nis ist dann die Anapausis. Doch das Gespräch nimmt noch eine zweite Schleife, 
denn der Bruder fragt nun über den Umgang mit den Fehlern untereinander. Die 
Antwort des Moses schärft das Evangelium ein: Nicht richten, niemand verach-
ten, um dann in großer Feierlichkeit zu schließen: „Denn das ist der Friede. Trö-
ste dich damit: Nur kurze Zeit ist die Mühe, ewig aber die Ruhe, durch die Gnade 
des Wortes Gottes. Amen.“ (I 197)

Hier kommt mit der Gnade, dem Frieden und der Ruhe eine eschatologische 
Qualität ins Spiel – es ist sogar von „ewiger“ Ruhe die Rede. Tatsächlich steht in 
der gelungenen mönchischen Existenz, zumindest im Ideal, die Zeit gleichsam 
still: Jahre und Jahrzehnte vergehen ohne äußerliche Veränderung, wie stillge-
stellt. Die Erfahrung der Ruhe ist „mit einem neuen Verhältnis zur Zeit verbun-
den“15. In der Anapausis wird so etwas wie Erlösung wirklich erfahrbar. Gewiss, 
die Anapausis steht unter eschatologischem Vorbehalt. Im Glauben der Wüsten-
väter wird sie erst in der Vollendung, jenseits des Todes endgültig realisiert. Die 
Wüstenväter glauben nicht an ein endgültiges Ende von Mühe und Versuchung 
in diesem Leben. Dennoch ist das, was sich erst im Reich Gottes realisiert, eine 
Erfahrung, die man in der Anapausis schon in diesem Leben machen kann. 

In diesem Willen zur Erfahrung steckt etwas, dass ich das utopische Moment 
bei den Wüstenvätern nennen möchte. Es ist die Utopie des biblischen Sabbats. 
Der Philosoph Giorgio Agamben hat herausgearbeitet, dass die christliche Theo-
logie diesen Sabbat, diese Ruhe Gottes (Gen 1), stets als letztes Ziel der Schöpfung 
festgehalten hat, obwohl sie in ihrer Vorsehungslehre und Heilsgeschichts-Theo
logie Gott als tätig in der Welt, ja geradezu als Regenten einer großen Heils-Ma
schine darstellt. Dennoch hat sie den Menschen letztlich als kontemplativ, als 
zur Ruhe bestimmt verstanden. Er sei das „sabbatische Tier par excellence“16. 
Diese sabbatliche Existenz ist das „messianische Leben“, auf das die biblischen 
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Verheißungen deuten, und somit ist „Untätigkeit (…) die messianische Tätigkeit 
per excellence“17. In diesem Paradox der höchst tätigen, der kontemplativen 
Untätigkeit sieht Agamben ein utopisches Erbe des Abendlandes, indem hier 
der Mensch jenseits seiner Werke, seiner Arbeit, seiner Funktionen und Ergeb-
nisse gedacht wird: „Die eigentliche menschliche Praxis ist die Sabbatruhe (…). 
Insofern sind Kontemplation und Untätigkeit metaphysische Operatoren der 
Anthropogenese.“18

Gewiss hat die christliche Tradition den vollendeten Sabbat und damit auch 
die vollendete Kontemplation des Menschen, seine „beseligende Gottesschau“, 
stets ins Jenseits verlegt. Aber diese Anthropologie – zumal sie gespeist blieb 
von den messianischen biblischen Verheißungen, die keineswegs nur jenseitig 
reden – hat doch eine utopische Kraft für diese Welt: Sie begründet die Würde 
des Menschen jenseits seiner Nützlichkeit. Sie macht die Selbst-Erfahrung ge-
lungenen Menschseins fest in einer Kontemplation, einer Ruhe, die nichts mehr 
will, als zu sein. Ist es nicht genau dies, wonach die Wüstenväter in ihrer radi-
kalen Kur der Vereinfachung des Lebens streben?

Sich auf diese Erfahrung der Ruhe hinzubewegen, gilt alle asketische und spi-
rituelle Mühe der Mönche, was ihrem Weg tatsächlich eine große Angestrengt-
heit, einen mitunter fast verzweifelten Ernst verleiht. So erzählt Abbas Petros: 
Als er den kranken Abbas Hesaias besucht, findet er diesen von Mühe gequält, er 
findet ihn in Todesangst. „Die Furcht vor jener sehr dunklen Stunde hält mich 
fest“, bekennt ihm Hesaias: „(...) wenn ich (vielleicht) vom Angesicht Gottes 
weggerissen werde. Dann gibt es niemanden mehr, der mich erhört, und auch 
keine Aussicht auf Ruhe.“ (III 21) Solche Höllenangst ist die große Schattensei-
te einer Spiritualität der Mühe um Vollkommenheit, so wie die Verzweiflung 
schon immer als Schatten der Utopie folgte. Denn Hesaias Angst entsteht nicht 
abstrakt aus der Drohung des Jüngsten Gerichts; sie entsteht vielmehr aus Angst 
vor jener (Todes-)Stunde, in der der Asket sich nicht mehr um die Erfahrung der 
Ruhe mühen kann, in der er sich Gott ganz überlassen muss – könnte da nicht 
die letzte Gottverlassenheit drohen?

Ich ahne, dass diese dunkle Seite die Geschichte aller asketischen und mys-
tischen Spiritualität, jedenfalls im Christentum, begleitet. Sie entspringt gerade 
der utopischen Kraft, etwas von Erlösung realisieren, erfahren zu wollen, etwas 
vom „engelgleichen Leben“ schon auf die Erde zu holen. Doch andererseits: 
Wäre ein Glaube ohne solche utopische Kraft nicht erstarrt zu einem reinen Be-
wusstseinsinhalt, einem „glauben, dass“ und „glauben an“?

17	 G. Agamben, Herrschaft, 297 [s. Anm. 16].
18	 Ebd., 299.
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Positiv gewendet: Bezieht der christliche Erlösungs-Komplex seine Kraft nicht ge
rade aus der Verbindung des utopischen mit dem eschatologischen Moment, d.h. 
aus der Verbindung der tätigen Sehnsucht nach Erfahrbarkeit und dem Glauben, 
ja Wissen um das Jenseits aller Erfahrung? Ausgerechnet von jenem Abbas Hesai-
as, den wir gerade in seiner Todesangst erlebt haben, ist auch dieses umfassende 
Wort überliefert: „Die Liebe ist das Flüstern zu Gott verbunden mit unablässigen 
Danksagungen. Gott freut sich über die Dankbarkeit. Sie ist ein Zeichen der Ru
he.“ (III 70)

Lesetipp der Redaktion

aus dem Online-Archiv: 
echter.de/zeitschriften/geist-und-leben
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