
Kirchenaustritt: Nein
Ein biographischer Essay

Ende des vergangenen Jahres fand sich in der Magazinbeilage einer deutschen 
Zeitung ein Artikel über einen endlich ohne schlechtes Gewissen gelungenen Kir­
chenaustritt. Nun war die Autorin mit sich im Reinen, wie sie sagte. Ich mochte 
ihren Argumenten nicht folgen, stellte mir allerdings die Frage, wie ich mein ei­
genes, überzeugtes Bleiben in der Kirche nicht im strengen Wortsinn begründen, 
aber doch plausibel machen würde. Dazu rief ich mir meine religiöse Biographie 
ins Gedächtnis. Obwohl im Folgenden nicht sämtliche Phasen und Begebenhei­
ten geschildert sind, ergibt sich ein roter Faden negativer und positiver Erfahrun­
gen mit Religion und Kirche. In der Summe überwiegt das Anziehende an beiden 
ganz entschieden. 

Glocken Blüten Galaxien

Seit ich mich zurückerinnern kann, in die Kindheit und auch frühe Kindheit, 
spürte ich mich – nun als Erwachsene interpretierend – der Transzendenz verhaf­
tet. Benennen konnte ich sie damals nicht; so waren mir etwa die Kindergebete, 
von und mit der Mutter gesprochen, nicht sonderlich bedeutungsvoll. Wichtiger 
waren die Glocken der Johanneskirche, die täglich abends um acht Uhr läuteten, 
ein großes Geläut, das den Tag beschloss und das ich so gerne bereits im Bett lie­
gend hören wollte, um nach diesem Geläute nichts Profanes mehr um mich zu 
haben. Ähnlich enthoben und ganz und gar zauberhaft war im Frühsommer der 
Heckenrosenbusch im Garten. Diese Blütenkaskaden kamen aus einer anderen 
Welt – das Gegenbild zum Rasenmähen und Unkrautrupfen, wofür ich als Kind 
energisch eingesetzt wurde. Gegenbilder begleiteten mich zeitlebens. Später 
schlüpfte ich in meinem Sinnieren ins Innere des Andromedanebels. In einem 
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Buch meines Vaters befand sich eines der ersten, noch schwarz-weißen Gala-
xienfotos. Das Weltall, diese auf das Transzendente weisende Weite, musste von 
unglaublicher Schönheit sein, mit nichts zu vergleichen, was man auf der Erde 
erfahren konnte, so sehr ich die Erde in Form von Gärten und Wäldern liebte. 

Getauft wurde ich ohne Fest, zur großen Enttäuschung meiner Mutter. Da 
schlug der strikte Katholizismus durch: In einer katholischen Entbindungsklinik 
geboren, musste das Kind längstens binnen drei bis vier Tagen getauft werden. 
Nur mein Vater und eine der Großmütter, die übrigens evangelisch war, waren 
anwesend. Äußerlich war die Taufe also gründlich misslungen. Die Geburt mei­
ner Schwester fand dann in der Universitätsklinik statt. Nach sechs Wochen 
wurde eine „echte“ Taufe gefeiert. So etwas Unfaires wollte meine Mutter kein 
zweites Mal erleben, sie als Mutter und Wöchnerin ausgeschlossen! Mein Vater 
ging zu dieser Zeit sonntags alleine in die Albertus-Kirche; wie mir später immer 
deutlicher wurde, war ihm das nicht zuletzt ein Dank dafür, den Krieg überlebt 
zu haben. Dass die Kirche nach Albertus Magnus benannt ist, fiel mir erst Deka­
den später auf! 

Religionsunterricht

Der katholische Religionsunterricht in der Grundschule war eine persönliche 
Katastrophe. Man wurde von der gestrengen Lehrerin aufgerufen, ob man sich 
meldete oder nicht. Das führte dazu, dass ich in der Öffentlichkeit der Schul­
klasse ständig an biblischen Geschichten herumstotterte, weil ich viel zu schüch- 
tern war, vor der Klasse und der Lehrerin geordnete Worte herauszubringen. Das 
bekam den Erzählungen der Bibel gar nicht; sie waren nur noch stressbelegt. 
Der Kommunionunterricht verhielt sich ebenso. Gar nicht zu reden von der 
Beichte: nur angstbesetzt. Das war meine kindliche Persönlichkeitsstruktur. Ich 
möchte es nicht dem Kaplan anlasten, den ich in anderer Funktion, zum Bei­
spiel in der Leihbücherei der Gemeinde, als sehr nett erlebte. Die Kommunion 
ließ ich über mich ergehen, verstanden davon habe ich nichts. Wie hätte ich 
sollen? Nur bedauerte ich, dass all die Klassenkameradinnen, mit denen ich be­
freundet war, evangelisch waren. 

Einige Jahre später rettete mich der alte Stadtpfarrer der Gemeinde. Ja, er ret­
tete mich von der „Schwesternschule“, dem katholischen Gymnasium um die 
Ecke unserer Wohnung, das von Ordensschwestern geführt wurde. Aus irgendei­
nem Grund wollte meine evangelische Mutter unbedingt, dass ich dort hingin-
ge. Niemals würde ich zu diesen monströsen Schwestern gehen, das war für mich 
klar, schon im Kindergarten hasste ich diese schwarzen Monster, die mich in der 
Ecke stehen ließen, nur weil ich, ins Spiel versunken, nicht ruckzuck aufräumen 
wollte. Diese Frauen hatten keinen Sinn für Konzentration und Transzendenz, 
für das Versinken in einer Gegenwelt. Mein Vater suchte also besagten alten 
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Herrn und ehemaligen Stadtpfarrer auf, der ihm riet, ein intelligentes Mädchen 
lieber aufs humanistische Gymnasium zu schicken, da könne ich mehr lernen. 
Diesem Pfarrer bin ich bis heute dankbar. 

Religionsunterricht war damals noch fest im schulischen Curriculum veran-
kert, und die Leitung des Gymnasiums bemühte sich, ordentliche Lehrer zu fin-
den, für beide Konfessionen. Im Unterricht der oberen Klassen zog mit einem 
hochengagierten Priesterlehrer das Zweite Vatikanische Konzil ein – das sagte 
mir zu dieser Zeit allerdings wenig, denn intellektuell war ich ganz und gar nicht 
Teil des Katholizismus. Zuhause war Religion kein Thema, Theologie erst recht 
nicht. Glaube war vor allem mit den beiden evangelischen Großmüttern ver­
bunden, die Sonntag für Sonntag den Gottesdienst besuchten. Ausnahmslos. Sie 
waren die „frommen“ Frauen, die den Glauben lebten, zumindest auf diese Art. 
Ihre Konsequenz fand ich beeindruckend. Gott war bei diesen Großmüttern gut 
aufgehoben, so schien mir, sicher besser als bei mir, wie ich mir selbstkritisch 
und auch etwas eifersüchtig bekennen musste. Jedenfalls war er bei ihnen be­
haust, und so waren sie in meiner zunehmenden Gottesferne meine Gottesträ­
gerinnen. 

Lyrik als Anweg

Eigentlich ist Gottesferne der falsche Begriff, denn Gottesnähe im Sinne eines 
personalen Du hatte ich ja noch nie gekannt. Die Transzendenz erfuhr ich nun 
in der Dichtung. Mit fünfzehn Jahren begann ich, unentwegt moderne Lyrik 
aus der Stadtbücherei auszuleihen; das Germanistikstudium setzte diese innige 
Beschäftigung fort. Einige meiner Lieblingsdichterinnen und -dichter hatten 
Gott sehr direkt in ihrem lyrischen Vokabular, z.B. Nelly Sachs und Rainer Ma­
ria Rilke. Gott schien da in meiner Lese-Hermeneutik sehr greifbar. Mit der Tri­
nität hingegen konnte ich nichts anfangen. Jesus Christus hatte als Gestalt für 
mich keine Konturen. Der Heilige Geist war eine Art allgemeine schöpferische 
Kraft, die mit Gott nur bedingt etwas zu tun hatte. 

Und wo bleibt die Kirche? Sie spielte all die Jahre eine geringe Rolle. Um 
mich mit Johannes XXIII. zu identifizieren, war ich zu jung; Johannes Paul II.
erfasste ich dann in seiner ganzen Ambivalenz. Meine Ablehnung war sehr 
groß, die Zustimmung kam gelegentlich überraschend. Sein Vorgänger Paul 
VI. war für mich nur blass – ich war ja, wie gesagt, kein Teil des katholischen 
Milieus. Ebenso wenig hatte ich Bezug zur offiziellen katholischen Lehre, so­
dass im praktischen Sinn das alles an mir abglitt. Sehr geschätzt habe ich das 
Mönchtum, eine faszinierende Lebensform, deren Praxis ich natürlich nicht 
ermessen konnte. Der Augenschein war eine Benediktinerabtei ganz in der Nähe 
meiner Heimatstadt, mitten in Wiesen über dem Fluss. Im Geschichtsunterricht 
der Schule begeisterten mich die „schreibenden Mönche“, die schreibend Bi­
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bliotheken schufen! Eine jugendliche Perspektive auf eine Lebenstradition über 
Jahrtausende, später vor allem lebendig in den Kreuzgängen wunderbarer Klöster 
quer durch Italien und Deutschland. Stunden um Stunden, ja Tage verbrachte ich 
in Kreuzgängen, dabei die Welt, die Schönheit, die Transzendenz abschreitend – 
und auch eine maßgebliche Lebensentscheidung fiel in einem Kreuzgang. Es war 
die Entscheidung, etwas zu wagen, alleine zu wagen, da es trotz meiner Familie 
meine ureigene Berufung wäre. Berufen ist man ganz gewiss auch im weltlichen 
beruflichen Kontext oder sollte es zumindest sein. Lange schritt ich damals in die­
sem Kreuzgang auf und ab, in der Spannung des besonnten Ziehbrunnens in der 
Mitte und der vereinnahmenden Stille des Gewölbes. Ich spürte die transzenden­
te Macht dieses Raums und einen inneren Zustand, den ich heute als Gottesnähe 
bezeichne. 

Glaube? 

Das Wagnis: Ich machte mich auf nach Papua Neuguinea, in die Weite des pazifi­
schen Ozeans auf der anderen Seite der Welt. Dort lebte ich zur wissenschaftli­
chen Dokumentation einer einzigen der vielen hundert indigenen Sprachen Neu­
guineas für fast ein Jahr und danach periodisch wiederkehrend in einem Dorf mit­
ten im Busch, im Urwald, fernab dessen, was man gewöhnlich unter Zivilisation 
versteht. Eines Tages fragte mich meine hochintelligente einheimische Sprach­
lehrerin: „Und woran glaubst du, Claudia? An irgendetwas musst du glauben.“ 
Ein Müssen also. Die Frage packte mich und verunsicherte mich. Objektiv steckte 
dahinter auch die zweite Frage, ob die Missionare einen verbindlichen Gott ge­
bracht hätten, der den Menschen etwas wert sei, oder ob dieser Gott in dem un­
vorstellbar weit entfernten Germany unbehaust sei und nur sie hier das Wort Got­
tes mit Inbrunst aufgenommen hätten, denn das genau hatte meine Lehrerin ge­
tan. Zuvor wären sie von seltsamen Geistern abhängig gewesen, meinte Margaret 
sinngemäß, doch das Wort Gottes habe endlich die gute Wende gebracht. Jesus 
als Bruder und Du der Anrufung. Vor und nach jeder gemeinsamen Mahlzeit be­
tete diese Frau mit Hingabe lange Dankes- und Bittgebete, die meine Familie, ihre 
Familie sowie unser beider Gesundheit und Arbeit einschloss. 

Schließlich wollte sie einige Ausschnitte aus dem Neuen Testament in ihre eige­
ne Sprache übersetzen, um die Gewissheit zu haben, dass diese ihre Sprache tau­
ge, das Wort Gottes zu verkünden. Auf der protestantischen Seite taten das seit 
Jahrzehnten schon die Übersetzerteams des Summer Institute of Linguistics. So ar­
beiteten wir fortschreitend an Episoden des Markusevangeliums, zusammen mit 
einigen anderen Einheimischen aus dem Dorf, die sich auch dafür interessierten. 
Die Heilungs- und Wundererzählungen wurden auf eine ganz eigene Art leben­
dig. Eines Tages waren wir beim Abendmahl und der Passion angelangt. Wir müh­
ten uns an den Einsetzungsworten ab. Es war selbstredend immer ein Abmühen 
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gewesen, doch hier wurde Margaret sehr kritisch mit sich, mit uns und dem Über­
setzungsergebnis. Sie reflektierte genau, wie ihre Sprache diese Worte gramma­
tisch exakt und im rechten spirituellen Gehalt wiedergeben müsse. Bei der Nach­
arbeit wurde es dann für mich brisant: Glaube ich das, was ich da mitübersetzt 
habe? Ich kann doch nicht die Wandlungsworte, die ich sonntäglich in der lin­
gua franca Tok Pisin während der Feier der Messe hörte, nur mechanisch doku­
mentieren und mich von ihrer Substanz quasi lösen! Ein innerer Ausruf, bei dem 
es zunächst blieb.

Kirche

Auch dort, in diesem Dorf, in der Provinzhauptstadt und der Landeshauptstadt 
erlebte ich Kirche, ebenso auf Zwischenstationen in Singapur oder Australien 
oder Indonesien. Und natürlich auch an anderen Orten und auf anderen Kon­
tinenten. Kirche: Sie war mir Liturgie. Als solche hatte sie große Bedeutung für 
mich. Auf meinen ausgedehnten Reisen erfuhr ich die römische Liturgie, wie sie 
sich nach der Reform des Zweiten Vatikanischen Konzils herausgebildet hatte, 
als hilfreich, ja als Behausung, innerhalb derer ich problemlos fremdsprachige 
Messen mitfeiern konnte, ohne mich je der fremden Sprache ausgeliefert zu füh­
len, da ich ja den textlichen Ablauf genau kannte. Die alte Kirchensprache Latein 
hätte dies nicht besser leisten können. In der jeweiligen Landessprache spürte 
ich sogar deutlicher die Universalität der katholischen Kirche, während das La­
tein Uniformität bedeutet hätte. Kirche ist natürlich mehr als Liturgie, aber die 
Liturgie ist eine sehr hautnahe Berührung mit ihr. Wie ich diese derzeit erlebe 
als gleichzeitig feste und offene Form, die nicht formale Begrenzung, sondern 
betende Einbeziehung der Gemeinde sein will, hat sie für mich große identifika­
torische Bedeutung. 

Dieses Bekenntnis zur liturgischen Form in ihrer Gesamtheit zeigt, dass ich re­
gelmäßig an Gottesdiensten teilnehme. Übrigens nicht unbedingt an Sonntagen, 
sondern oft an Werktagen, da ich das Glück habe, auf ein solches Angebot tagtäg­
lich zurückgreifen zu können. Infolgedessen bin ich dem personellen Notstand 
der katholischen Kirche, der einen jenseits sehr vieler anderer problematischer 
kirchlicher Fakten durchaus zur Verzweiflung bringen könnte, nicht unterworfen. 
Ich lebe in München und gehöre zur „Gemeinde“ der Citykirche St. Michael, die 
von den Jesuiten getragen wird. Gottesdienst bedeutet hier für mich ganz wesent­
lich auch Predigt, ein mehrfaches wöchentliches Glanzlicht. Auch der gegenwär­
tige Papst Franziskus I. – eine erstaunliche Fügung – ist ein Jesuit, der sich nicht 
scheute, durch die Namenswahl sich auch in die Tradition eines anderen Ordens 
zu stellen. Ein Papst also, der mir unter allen erlebten Päpsten das größte Identifi­
kationspotential bietet – da sollte ich den Gedanken fassen, aus der Kirche auszu­
treten? Absurder ginge es nicht. 
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Dialog mit dem dreifachen Du Gottes 

Über die Jahre fand ich immer tiefer in den gelebten Glauben: gefunden und er­
funden für mich nach dem Vorbild anderer. Nachplappern und frommes Gemur­
mel, das manche katholische Biographie prägte und plötzlich der Reflexion nicht 
standhielt, hat hier keinen Platz. Hier zählt das Gott Suchen und Finden in allen 
Dingen. Unzählige, fabelhafte Gespräche führte ich über die Jahre mit vielen Je­
suiten; selten wird die Freiheit des Gedankens so hochgeschätzt, auch in der Wis­
senschaft nicht unbedingt, in der ich beruflich zuhause bin. Hier darf ich Kirche 
sein, hier wird meine Individualität angenommen, da die Individualität eines je­
den Ordensangehörigen geschätzt wird. So bin ich immer tiefer eingetreten in 
den Dialog mit Gott und führe diesen Dialog mit allen drei Personen, mit Gott 
Vater, mit Jesus Christus, mit dem Heiligen Geist. Eine jahrelange Erfahrung, 
eine jahrelange Mühe, eine jahrelange Ernte. Dieser Dialog geschieht in einem 
unablässigen – und hoffentlich immerwährenden – Gespräch mit der Bibel, prä­
ziser: mit den Geschichten der Bibel, denn in diesen Geschichten offenbart sich 
Gott. Der Appell des Ignatius an die Vorstellungskraft bei der Betrachtung bibli­
scher Szenen kommt mir sehr entgegen. So gelang es mir und gelingt mit Sicher­
heit vielen anderen, in der begnadeten Stille der Exerzitientage die Menschwer­
dung und das Gedächtnis Jesu Christi zu erkennen, zu erleben und nachzuleben. 
Ja, es ist ein Weg der Mnemosyne, des Gedächtnisses, und er geht von alleine 
über in den Gesang des Betens. Die Psalmen sind ja Lieder. 

Das ist meine katholische Kirche jenseits der Tagesschlagzeilen, vital und be­
reichernd, und mein Glaube eingebettet in diese Kirche. Damit ist jedoch nicht 
gesagt, dass diese Kirche in Tagesanlässen, Skandalen und einigen grundsätzli­
chen Weichenstellungen keinen erheblichen Anlass zu radikaler Kritik böte. Den­
noch ist diese (mächtig-ohnmächtige) katholische Kirche die Hüterin des christ­
lichen Gottes, eine seiner Hüterinnen möchte ich aus meinem ökumenischen 
Geist heraus sagen. Wobei ich den anderen christlichen Konfessionen nicht zu­
billige, in jedem denkbaren Sinn die bessere Hüterin zu sein. Sie alle haben ihre 
Wunden und ihre Begrenzungen. Und in genau diesem Sinn lebe ich auch über­
zeugt in und mit der katholischen Kirche. Wie oben ausgeführt, konkretisiert sie 
sich für mich in der Liturgie und einem ihrer Orden in der subjektiv bestmögli­
chen Weise. Ich sollte trotzdem nicht verschweigen, auch überzeugende Ange-
hörige anderer Ordensgemeinschaften kennengelernt zu haben und sie hochzu­
schätzen ob ihrer gelebten Entschlossenheit. Ja, Kirche und Orden hängen in 
meiner Erfahrung eng zusammen. 

Fazit: Ich bin ein zugleich kontemplativer und aktiver Mensch, mit großer in­
ternationaler, multireligiös-säkularer Familie. Diese Familie dankt es mir, dass ich 
durch Glaube, Kirchenzugehörigkeit und dezidierte Handlungsweise einen klaren 
Akzent zu setzen versuche im Sinne des Mottos „Glaube und Gerechtigkeit“. Ich 
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möchte nicht in der Begrenztheit des Säkularen leben, denn ich halte mich, wie 
Karl Rahner SJ es ausdrückte, für einen Menschen, der wie jeder Mensch auf die 
Transzendenz hin geschaffen ist. Man betrachte die Vision des Johannes über 
das neue Jerusalem: „Einen Tempel sah ich nicht in der Stadt. Denn der Herr, ihr 
Gott, der Herrscher über die ganze Schöpfung, ist ihr Tempel, er und das Lamm.“ 
(Offb 21,22) Damit ist alles gesagt. 
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