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Kirchenaustritt: Nein

Ein biographischer Essay

Ende des vergangenen Jahres fand sich in der Magazinbeilage einer deutschen
Zeitung ein Artikel iiber einen endlich ohne schlechtes Gewissen gelungenen Kir-
chenaustritt. Nun war die Autorin mit sich im Reinen, wie sie sagte. Ich mochte
ihren Argumenten nicht folgen, stellte mir allerdings die Frage, wie ich mein ei-
genes, iiberzeugtes Bleiben in der Kirche nicht im strengen Wortsinn begriinden,
aber doch plausibel machen wiirde. Dazu rief ich mir meine religiose Biographie
ins Geddchtnis. Obwohl im Folgenden nicht simtliche Phasen und Begebenhei-
ten geschildert sind, ergibt sich ein roter Faden negativer und positiver Erfahrun-
gen mit Religion und Kirche. In der Summe tiberwiegt das Anziehende an beiden
ganz entschieden.

Glocken Bliten Galaxien

Seit ich mich zuriickerinnern kann, in die Kindheit und auch friihe Kindheit,
spiirte ich mich — nun als Erwachsene interpretierend — der Transzendenz verhaf-
tet. Benennen konnte ich sie damals nicht; so waren mir etwa die Kindergebete,
von und mit der Mutter gesprochen, nicht sonderlich bedeutungsvoll. Wichtiger
waren die Glocken der Johanneskirche, die tdglich abends um acht Uhr lauteten,
ein grofles Geldut, das den Tag beschloss und das ich so gerne bereits im Bett lie-
gend horen wollte, um nach diesem Geldute nichts Profanes mehr um mich zu
haben. Ahnlich enthoben und ganz und gar zauberhaft war im Friihsommer der
Heckenrosenbusch im Garten. Diese Bliitenkaskaden kamen aus einer anderen
Welt — das Gegenbild zum Rasenmédhen und Unkrautrupfen, wofiir ich als Kind
energisch eingesetzt wurde. Gegenbilder begleiteten mich zeitlebens. Spater
schliipfte ich in meinem Sinnieren ins Innere des Andromedanebels. In einem
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Buch meines Vaters befand sich eines der ersten, noch schwarz-weifden Gala-
xienfotos. Das Weltall, diese auf das Transzendente weisende Weite, musste von
unglaublicher Schonheit sein, mit nichts zu vergleichen, was man auf der Erde
erfahren konnte, so sehr ich die Erde in Form von Géarten und Waldern liebte.

Getauft wurde ich ohne Fest, zur grofen Enttduschung meiner Mutter. Da
schlug der strikte Katholizismus durch: In einer katholischen Entbindungsklinik
geboren, musste das Kind ldngstens binnen drei bis vier Tagen getauft werden.
Nur mein Vater und eine der Grof3miitter, die tibrigens evangelisch war, waren
anwesend. Auflerlich war die Taufe also griindlich misslungen. Die Geburt mei-
ner Schwester fand dann in der Universitatsklinik statt. Nach sechs Wochen
wurde eine ,echte” Taufe gefeiert. So etwas Unfaires wollte meine Mutter kein
zweites Mal erleben, sie als Mutter und Wochnerin ausgeschlossen! Mein Vater
ging zu dieser Zeit sonntags alleine in die Albertus-Kirche; wie mir spater immer
deutlicher wurde, war ihm das nicht zuletzt ein Dank dafiir, den Krieg tiberlebt
zu haben. Dass die Kirche nach Albertus Magnus benannt ist, fiel mir erst Deka-
den spater auf!

Religionsunterricht

Der katholische Religionsunterricht in der Grundschule war eine personliche
Katastrophe. Man wurde von der gestrengen Lehrerin aufgerufen, ob man sich
meldete oder nicht. Das fiihrte dazu, dass ich in der Offentlichkeit der Schul-
Klasse standig an biblischen Geschichten herumstotterte, weil ich viel zu schiich-
tern war, vor der Klasse und der Lehrerin geordnete Worte herauszubringen. Das
bekam den Erziahlungen der Bibel gar nicht; sie waren nur noch stressbelegt.
Der Kommunionunterricht verhielt sich ebenso. Gar nicht zu reden von der
Beichte: nur angstbesetzt. Das war meine kindliche Personlichkeitsstruktur. Ich
mochte es nicht dem Kaplan anlasten, den ich in anderer Funktion, zum Bei-
spiel in der Leihbiicherei der Gemeinde, als sehr nett erlebte. Die Kommunion
liefd ich iiber mich ergehen, verstanden davon habe ich nichts. Wie hitte ich
sollen? Nur bedauerte ich, dass all die Klassenkameradinnen, mit denen ich be-
freundet war, evangelisch waren.

Einige Jahre spater rettete mich der alte Stadtpfarrer der Gemeinde. Ja, er ret-
tete mich von der ,Schwesternschule”, dem katholischen Gymnasium um die
Ecke unserer Wohnung, das von Ordensschwestern gefiihrt wurde. Aus irgendei-
nem Grund wollte meine evangelische Mutter unbedingt, dass ich dort hingin-
ge. Niemals wiirde ich zu diesen monstrésen Schwestern gehen, das war fiir mich
Kklar, schon im Kindergarten hasste ich diese schwarzen Monster, die mich in der
Ecke stehen liefien, nur weil ich, ins Spiel versunken, nicht ruckzuck aufraumen
wollte. Diese Frauen hatten keinen Sinn fiir Konzentration und Transzendenz,
fiir das Versinken in einer Gegenwelt. Mein Vater suchte also besagten alten
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Herrn und ehemaligen Stadtpfarrer auf, der ihm riet, ein intelligentes Mddchen
lieber aufs humanistische Gymnasium zu schicken, da konne ich mehr lernen.
Diesem Pfarrer bin ich bis heute dankbar.

Religionsunterricht war damals noch fest im schulischen Curriculum veran-
kert, und die Leitung des Gymnasiums bemdtihte sich, ordentliche Lehrer zu fin-
den, fiir beide Konfessionen. Im Unterricht der oberen Klassen zog mit einem
hochengagierten Priesterlehrer das Zweite Vatikanische Konzil ein - das sagte
mir zu dieser Zeit allerdings wenig, denn intellektuell war ich ganzund gar nicht
Teil des Katholizismus. Zuhause war Religion kein Thema, Theologie erst recht
nicht. Glaube war vor allem mit den beiden evangelischen Grof3miittern ver-
bunden, die Sonntag fiir Sonntag den Gottesdienst besuchten. Ausnahmslos. Sie
waren die ,frommen” Frauen, die den Glauben lebten, zumindest auf diese Art.
Thre Konsequenz fand ich beeindruckend. Gott war bei diesen Grof3miittern gut
aufgehoben, so schien mir, sicher besser als bei mir, wie ich mir selbstkritisch
und auch etwas eiferstichtig bekennen musste. Jedenfalls war er bei ihnen be-
haust, und so waren sie in meiner zunehmenden Gottesferne meine Gottestra-
gerinnen.

Lyrik als Anweg

Eigentlich ist Gottesferne der falsche Begriff, denn Gottesndhe im Sinne eines
personalen Du hatte ich ja noch nie gekannt. Die Transzendenz erfuhr ich nun
in der Dichtung. Mit fiinfzehn Jahren begann ich, unentwegt moderne Lyrik
aus der Stadtbiicherei auszuleihen; das Germanistikstudium setzte diese innige
Beschiftigung fort. Einige meiner Lieblingsdichterinnen und -dichter hatten
Gott sehr direkt in ihrem lyrischen Vokabular, z.B. Nelly Sachs und Rainer Ma-
ria Rilke. Gott schien da in meiner Lese-Hermeneutik sehr greifbar. Mit der Tri-
nitdt hingegen konnte ich nichts anfangen. Jesus Christus hatte als Gestalt fiir
mich keine Konturen. Der Heilige Geist war eine Art allgemeine schopferische
Kraft, die mit Gott nur bedingt etwas zu tun hatte.

Und wo bleibt die Kirche? Sie spielte all die Jahre eine geringe Rolle. Um
mich mit Johannes XXIII. zu identifizieren, war ich zu jung; Johannes Paul II.
erfasste ich dann in seiner ganzen Ambivalenz. Meine Ablehnung war sehr
grof3, die Zustimmung kam gelegentlich iiberraschend. Sein Vorganger Paul
VI. war fiir mich nur blass — ich war ja, wie gesagt, kein Teil des katholischen
Milieus. Ebenso wenig hatte ich Bezug zur offiziellen katholischen Lehre, so-
dass im praktischen Sinn das alles an mir abglitt. Sehr geschitzt habe ich das
Monchtum, eine faszinierende Lebensform, deren Praxis ich natiirlich nicht
ermessen konnte. Der Augenschein war eine Benediktinerabtei ganz in der Nahe
meiner Heimatstadt, mitten in Wiesen tiber dem Fluss. Im Geschichtsunterricht
der Schule begeisterten mich die , schreibenden Ménche”, die schreibend Bi-
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bliotheken schufen! Eine jugendliche Perspektive auf eine Lebenstradition iiber
Jahrtausende, spdter vor allem lebendig in den Kreuzgdngen wunderbarer Kloster
quer durch Italien und Deutschland. Stunden um Stunden, ja Tage verbrachte ich
in Kreuzgidngen, dabei die Welt, die Schonheit, die Transzendenz abschreitend —
und auch eine maf3gebliche Lebensentscheidung fiel in einem Kreuzgang. Es war
die Entscheidung, etwas zu wagen, alleine zu wagen, da es trotz meiner Familie
meine ureigene Berufung wire. Berufen ist man ganz gewiss auch im weltlichen
beruflichen Kontext oder sollte es zumindest sein. Lange schritt ich damals in die-
sem Kreuzgang auf und ab, in der Spannung des besonnten Ziehbrunnens in der
Mitte und der vereinnahmenden Stille des Gewolbes. Ich spiirte die transzenden-
te Macht dieses Raums und einen inneren Zustand, den ich heute als Gottesnidhe
bezeichne.

Glaube?

Das Wagnis: Ich machte mich auf nach Papua Neuguinea, in die Weite des pazifi-
schen Ozeans auf der anderen Seite der Welt. Dort lebte ich zur wissenschaftli-
chen Dokumentation einer einzigen der vielen hundert indigenen Sprachen Neu-
guineas fiir fast ein Jahr und danach periodisch wiederkehrend in einem Dorf mit-
ten im Busch, im Urwald, fernab dessen, was man gewohnlich unter Zivilisation
versteht. Eines Tages fragte mich meine hochintelligente einheimische Sprach-
lehrerin: ,Und woran glaubst du, Claudia? An irgendetwas musst du glauben.”
Ein Missen also. Die Frage packte mich und verunsicherte mich. Objektiv steckte
dahinter auch die zweite Frage, ob die Missionare einen verbindlichen Gott ge-
bracht hatten, der den Menschen etwas wert sei, oder ob dieser Gott in dem un-
vorstellbar weit entfernten Germany unbehaust sei und nur sie hier das Wort Got-
tes mit Inbrunst aufgenommen hitten, denn das genau hatte meine Lehrerin ge-
tan. Zuvor wéren sie von seltsamen Geistern abhingig gewesen, meinte Margaret
sinngemaf, doch das Wort Gottes habe endlich die gute Wende gebracht. Jesus
als Bruder und Du der Anrufung. Vor und nach jeder gemeinsamen Mahlzeit be-
tete diese Frau mit Hingabe lange Dankes- und Bittgebete, die meine Familie, ihre
Familie sowie unser beider Gesundheit und Arbeit einschloss.

Schlie8lich wollte sie einige Ausschnitte aus dem Neuen Testamentin ihre eige-
ne Sprache iibersetzen, um die Gewissheit zu haben, dass diese ihre Sprache tau-
ge, das Wort Gottes zu verkiinden. Auf der protestantischen Seite taten das seit
Jahrzehnten schon die Ubersetzerteams des Summer Institute of Linguistics. So ar-
beiteten wir fortschreitend an Episoden des Markusevangeliums, zusammen mit
einigen anderen Einheimischen aus dem Dorf, die sich auch dafiir interessierten.
Die Heilungs- und Wundererzdhlungen wurden auf eine ganz eigene Art leben-
dig. Eines Tages waren wir beim Abendmahl und der Passion angelangt. Wir miih-
ten uns an den Einsetzungsworten ab. Es war selbstredend immer ein Abmiihen
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gewesen, doch hier wurde Margaret sehr kritisch mit sich, mit uns und dem Uber-
setzungsergebnis. Sie reflektierte genau, wie ihre Sprache diese Worte gramma-
tisch exakt und im rechten spirituellen Gehalt wiedergeben miisse. Bei der Nach-
arbeit wurde es dann fiir mich brisant: Glaube ich das, was ich da mitiibersetzt
habe? Ich kann doch nicht die Wandlungsworte, die ich sonntéglich in der lin-
gua franca Tok Pisin wiahrend der Feier der Messe horte, nur mechanisch doku-
mentieren und mich von ihrer Substanz quasi 16sen! Ein innerer Ausruf, bei dem
es zundchst blieb.

Kirche

Auch dort, in diesem Dorf, in der Provinzhauptstadt und der Landeshauptstadt
erlebte ich Kirche, ebenso auf Zwischenstationen in Singapur oder Australien
oder Indonesien. Und natiirlich auch an anderen Orten und auf anderen Kon-
tinenten. Kirche: Sie war mir Liturgie. Als solche hatte sie grofie Bedeutung fiir
mich. Auf meinen ausgedehnten Reisen erfuhr ich die romische Liturgie, wie sie
sich nach der Reform des Zweiten Vatikanischen Konzils herausgebildet hatte,
als hilfreich, ja als Behausung, innerhalb derer ich problemlos fremdsprachige
Messen mitfeiern konnte, ohne mich je der fremden Sprache ausgeliefert zu fiih-
len, da ich ja den textlichen Ablauf genau kannte. Die alte Kirchensprache Latein
hitte dies nicht besser leisten konnen. In der jeweiligen Landessprache spiirte
ich sogar deutlicher die Universalitidt der katholischen Kirche, wihrend das La-
tein Uniformitdt bedeutet hétte. Kirche ist natiirlich mehr als Liturgie, aber die
Liturgie ist eine sehr hautnahe Beriihrung mit ihr. Wie ich diese derzeit erlebe
als gleichzeitig feste und offene Form, die nicht formale Begrenzung, sondern
betende Einbeziehung der Gemeinde sein will, hat sie fiir mich grofie identifika-
torische Bedeutung.

Dieses Bekenntnis zur liturgischen Form in ihrer Gesamtheit zeigt, dass ich re-
gelmiBig an Gottesdiensten teilnehme. Ubrigens nicht unbedingt an Sonntagen,
sondern oft an Werktagen, da ich das Gliick habe, auf ein solches Angebot tagtég-
lich zurtickgreifen zu konnen. Infolgedessen bin ich dem personellen Notstand
der katholischen Kirche, der einen jenseits sehr vieler anderer problematischer
kirchlicher Fakten durchaus zur Verzweiflung bringen konnte, nicht unterworfen.
Ich lebe in Miinchen und gehore zur ,,Gemeinde” der Citykirche St. Michael, die
von den Jesuiten getragen wird. Gottesdienst bedeutet hier fiir mich ganz wesent-
lich auch Predigt, ein mehrfaches wochentliches Glanzlicht. Auch der gegenwar-
tige Papst Franziskus I. — eine erstaunliche Fiigung - ist ein Jesuit, der sich nicht
scheute, durch die Namenswahl sich auch in die Tradition eines anderen Ordens
zu stellen. Ein Papst also, der mir unter allen erlebten Pdpsten das grofite Identifi-
kationspotential bietet — da sollte ich den Gedanken fassen, aus der Kirche auszu-
treten? Absurder ginge es nicht.
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Dialog mit dem dreifachen Du Gottes

Uber die Jahre fand ich immer tiefer in den gelebten Glauben: gefunden und er-
funden fiir mich nach dem Vorbild anderer. Nachplappern und frommes Gemur-
mel, das manche katholische Biographie priagte und plotzlich der Reflexion nicht
standhielt, hat hier keinen Platz. Hier zdhlt das Gott Suchen und Finden in allen
Dingen. Unzihlige, fabelhafte Gespréche fiihrte ich tiber die Jahre mit vielen Je-
suiten; selten wird die Freiheit des Gedankens so hochgeschitzt, auch in der Wis-
senschaft nicht unbedingt, in der ich beruflich zuhause bin. Hier darf ich Kirche
sein, hier wird meine Individualitdit angenommen, da die Individualitdt eines je-
den Ordensangehorigen geschitzt wird. So bin ich immer tiefer eingetreten in
den Dialog mit Gott und fiihre diesen Dialog mit allen drei Personen, mit Gott
Vater, mit Jesus Christus, mit dem Heiligen Geist. Eine jahrelange Erfahrung,
eine jahrelange Miihe, eine jahrelange Ernte. Dieser Dialog geschieht in einem
unablidssigen — und hoffentlich immerwdhrenden — Gesprach mit der Bibel, pra-
ziser: mit den Geschichten der Bibel, denn in diesen Geschichten offenbart sich
Gott. Der Appell des Ignatius an die Vorstellungskraft bei der Betrachtung bibli-
scher Szenen kommt mir sehr entgegen. So gelang es mir und gelingt mit Sicher-
heit vielen anderen, in der begnadeten Stille der Exerzitientage die Menschwer-
dung und das Gedédchtnis Jesu Christi zu erkennen, zu erleben und nachzuleben.
Ja, es ist ein Weg der Mnemosyne, des Geddchtnisses, und er geht von alleine
uber in den Gesang des Betens. Die Psalmen sind ja Lieder.

Das ist meine katholische Kirche jenseits der Tagesschlagzeilen, vital und be-
reichernd, und mein Glaube eingebettet in diese Kirche. Damit ist jedoch nicht
gesagt, dass diese Kirche in Tagesanldssen, Skandalen und einigen grundsatzli-
chen Weichenstellungen keinen erheblichen Anlass zu radikaler Kritik bote. Den-
noch ist diese (michtig-ohnmaichtige) katholische Kirche die Hiiterin des christ-
lichen Gottes, eine seiner Hiiterinnen mochte ich aus meinem 6kumenischen
Geist heraus sagen. Wobei ich den anderen christlichen Konfessionen nicht zu-
billige, in jedem denkbaren Sinn die bessere Hiiterin zu sein. Sie alle haben ihre
Wunden und ihre Begrenzungen. Und in genau diesem Sinn lebe ich auch iiber-
zeugt in und mit der katholischen Kirche. Wie oben ausgefiihrt, konkretisiert sie
sich fiir mich in der Liturgie und einem ihrer Orden in der subjektiv bestmogli-
chen Weise. Ich sollte trotzdem nicht verschweigen, auch tiberzeugende Ange-
horige anderer Ordensgemeinschaften kennengelernt zu haben und sie hochzu-
schidtzen ob ihrer gelebten Entschlossenheit. Ja, Kirche und Orden hingen in
meiner Erfahrung eng zusammen.

Fazit: Ich bin ein zugleich kontemplativer und aktiver Mensch, mit grofier in-
ternationaler, multireligios-sdkularer Familie. Diese Familie dankt es mir, dass ich
durch Glaube, Kirchenzugehorigkeit und dezidierte Handlungsweise einen klaren
Akzent zu setzen versuche im Sinne des Mottos ,Glaube und Gerechtigkeit”. Ich
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mdochte nicht in der Begrenztheit des Sdkularen leben, denn ich halte mich, wie
Karl Rahner SJ es ausdriickte, fiir einen Menschen, der wie jeder Mensch auf die
Transzendenz hin geschaffen ist. Man betrachte die Vision des Johannes tiber
das neue Jerusalem: ,Einen Tempel sah ich nicht in der Stadt. Denn der Herr, ihr
Gott, der Herrscher iiber die ganze Schopfung, ist ihr Tempel, er und das Lamm.“
(Offb 21,22) Damit ist alles gesagt.
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